
KORIMBA.COM
JAMES GRAHAM BALLARD
CIUDAD DE CONCENTRACIÓN

Conversaciones al mediodía en la calle Millión:

—Lo siento, estos son los Millones del Oeste. Usted busca el 9775335 Este.

—¿Un dólar cinco el pie cúbico? ¡Vendo!

—Tome un rápido al oeste hasta la avenida 495, cruce a un ascensor de la Línea Roja y
suba mil niveles hasta Plaza Terminal. Siga de ahí hacia el sur y lo encontrará entre la
avenida 568 y la calle 422.

—¡Un  derrumbe  en  el  Distrito  KEN!  Cincuenta  manzanas  por  veinte  por  treinta
niveles.

—Escucha:  ¡PIRÓMANOS  AMENAZAN  PÁNICO  MASIVO!  ¡POLICÍA  DE  INCENDIOS
CIERRA EL DISTRITO AY7!

—Hermoso  contador.  Detecta  hasta  el.005  por  ciento  de  monóxido.  Me  costó
trescientos dólares.

—¿Has  visto  esos  nuevos  expresos  interurbanos?  ¡Tardan  sólo  diez  minutos  en  subir
tres mil niveles!

—¿Noventa centavos el pie? ¡Compro!

—¿Dice que la idea le vino en un sueño? —dijo ásperamente la voz—. ¿Está seguro de
que no se la dio alguna otra persona?

—No —dijo M. A cincuenta centímetros de distancia una lámpara le arrojaba a la cara
un  cono  de  luz  amarilla  sucia.  Bajó  los  ojos,  apartándolos  del  resplandor,  y  esperó
mientras  el  sargento  caminaba  hasta  el  escritorio,  golpeaba  el  borde  con  los  dedos,
daba media vuelta y se acercaba otra vez.

—¿La discutió con sus amigos?

—Sólo la primera teoría —explicó M. —. La posibilidad.

—Pero usted me dijo que la otra teoría era más importante. ¿Por qué se la ha ocultado
a sus amigos?



M. vaciló.  Afuera,  en  alguna  parte,  un  tren  cloqueó  y  retumbó  a  lo  largo  de  la  calle
elevada.

—Temí que no me entendiesen.

El sargento rio.

—¿Quiere decir que hubiesen pensado que usted estaba loco de veras?

M. se movió incómodo en el taburete. El asiento estaba a sólo quince centímetros del
suelo y sentía los muslos y los músculos de la espalda como tiras de goma inflamada.

Luego de tres horas de interrogatorio la lógica se había desvanecido del todo.

—El concepto era un poco abstracto. Me faltaban palabras.

El sargento gruñó.

—Me alegro de que lo diga.

Se sentó en el escritorio, miró a M. un momento, y se le acercó.

—Escúcheme —dijo confidencialmente—. Se hace tarde.

—¿Cree todavía que las dos teorías son verosímiles?

M. alzó los ojos.

—¿No lo son?

El  sargento  volvió  hacia  el  hombre  que  observaba  desde  las  sombras,  junto  a  la
ventana.

—Perdemos el tiempo —estalló—. Lo entregaré a Psicología. Ya ha visto bastante, ¿no,
doctor?

El médico se miró las manos. No había participado en el interrogatorio, aburrido quizá
por los métodos del sargento.

—Hay algo que quiero saber —dijo—. Déjeme solo con él media hora.

—Cuando el sargento salió del cuarto el médico se sentó detrás del escritorio y miró
por  la  ventana,  escuchando  el  zumbido  monótono  del  aire  en  el  enorme  pozo  de
ventilación  de  treinta  metros  de  altura  que  se  alzaba  desde  la  calle  debajo  de  la



estación. En los techos había aún unas pocas luces encendidas, y a doscientos metros
de distancia un policía solitario patrullaba el andén de hierro sobre la calle; el ruido de
las botas retumbaba en la oscuridad.

M., sentado en el taburete, los codos entre las rodillas, trataba de desentumecerse las
piernas.

El médico echó una ojeada a la hoja de cargos.

Nombre... Franz M.

Edad... 20.

Ocupación... Estudiante.

Dirección... 3599719 Oeste, calle 783,

Nivel 549-7705-45 KNI (Local).

Cargo... Vagancia.

—Hábleme de  ese  sueño  —dijo  el  médico,  doblando  ociosamente  una  regla  de  acero
entre las manos mientras miraba a M.

—Creo que ya lo ha oído todo, señor —dijo M.

—En detalle.

M. se movió, intranquilo.

—No fue mucho y no lo recuerdo muy claramente.

El  médico  bostezó.  M.  esperó  un  rato  y  comenzó  a  recitar  lo  que  ya  había  repetido
veinte veces.

—Estaba suspendido en el  aire sobre una extensión plana de suelo descubierto,  algo
así  como  el  suelo  de  una  pista  enorme.  Tenía  los  brazos  extendidos  a  los  lados,  y
miraba hacia abajo, flotando...

—Un momento —interrumpió el médico—. ¿Está seguro de que no nadaba?

—No —dijo M. —, no era eso, había espacio libre todo alrededor. Esa fue la parte más
importante del sueño. No había paredes. Sólo vacío. No recuerdo más.



El médico pasó el dedo por el borde de la regla.

—Bueno,  el  sueño  me  dio  la  idea  de  fabricar  una  máquina  voladora.  Un  amigo  me
ayudó a construirla.

El médico asintió. Casi distraídamente, tomó la hoja de cargos y la estrujó con un solo
movimiento de la mano.

—No  seas  absurdo,  Frank  —lo  increpó  Gregson.  Se  incorporaron  a  la  cola  de  la
cafetería de Química—. Contradice las leyes de la hidrodinámica. ¿De dónde sacarías
la flotabilidad?

—Supongamos  que  tuvieses  una  armazón  rígida  de  tela  —explicó  Franz  mientras
pasaban por delante de las escotillas—. Tres metros de largo, digamos, como un panel,
y  asas  para  las  manos,  abajo.  Y  que  saltases  entonces  desde  la  galería  del  Coliseo.
¿qué pasaría?

—Harías un agujero en el piso. ¿Por qué?

—No, en serio.

—Si  tuviera  el  tamaño  y  la  resistencia  adecuados  descenderías  como  una  flecha  de
papel.

—Planearías  —dijo  Franz—.  Está  bien.  —Treinta  niveles  más  arriba  rugió  un  tren
expreso, estremeciendo las mesas y los cubiertos del restaurante. Franz esperó hasta
que llegaron a la mesa. Se sentó y se inclinó hacia adelante, olvidando la comida.

—Y  supongamos  que  le  conectases  un  equipo  propulsor,  como  la  hélice  de  un
ventilador de pila, o el cohete de un expreso interurbano. Con empuje suficiente como
para levantar el peso de tu cuerpo. ¿qué sucedería entonces?

Gregson se encogió de hombros.

—Controlando  el  aparato,  podrías,  podrías...  —Miró  a  Franz  frunciendo  el  ceño—.
¿Cómo es la palabra? Siempre la usas.

—Volar.

—Básicamente,  Matheson,  la  máquina  es  simple  —comentó  Sanger,  el  profesor  de
física, mientras entraban en la biblioteca—. Una aplicación elemental del Principio de
Venturi. ¿Pero para qué? Un trapecio serviría también, y sería mucho menos peligroso.
Considere en primer lugar el  enorme espacio libre que sería necesario.  Dudo mucho
que las autoridades de tránsito lo vean con agrado.



—Sé  que  aquí  no  sería  práctico  —admitió  Franz—.  Pero  sí  en  una  zona  abierta  y
grande.

—De acuerdo. Le sugiero que negocie en seguida con la gente de Arena Garden en el
Nivel 347-25 —bromeó el profesor—. Estoy seguro de que el proyecto les interesará de
veras.

Franz sonrió cortésmente.

—No alcanzaría. La verdad es que estaba pensando en un área de espacio totalmente
libre. En tres dimensiones, por decirlo así.

Sanger miró a Franz con curiosidad.

—¿Espacio libre? ¿Gratis, quiere decir? ¿No es eso una contradicción? El espacio vale
un  dólar  el  pie  cúbico.  —Se  rascó  la  nariz—.  ¿Ha  comenzado  ya  a  construir  esa
máquina?

—No —dijo Franz.

—Entonces lo mejor es que yo olvide el asunto. Recuerde, Matheson, que la tarea de la
ciencia  es  consolidar  los  conocimientos  existentes,  sistematizar  y  reinterpretar  los
descubrimientos del pasado, y no perseguir sueños extravagantes.

Franz asintió y desapareció entre los estantes polvorientos.

Gregson esperaba en la escalera.

—¿Y bien? —preguntó.

—Probemos esta tarde —dijo Franz—. Faltaremos a la clase de farmacología. Conozco
esos materiales de Fleming de adelante para atrás. Le pediré un par de pases al doctor
McGhee.

Salieron de la biblioteca y caminaron por la calle estrecha y mal iluminada detrás de
los nuevos e inmensos laboratorios de ingeniería civil.

Más  del  setenta  y  cinco  por  ciento  de  los  estudiantes  cursaba  en  las  facultades  de
arquitectura  e  ingeniería,  un  magro  dos  por  ciento  en  la  de  ciencias  puras.  Las
bibliotecas  de  física  y  química  estaban  por  lo  tanto  en  la  parte  más  vieja  de  la
universidad, en dos cobertizos galvanizados donde había funcionado en otra época la
ahora clausurada facultad de filosofía.



Al  final  de  la  calle  entraron  en  la  plaza  universitaria  y  subieron  por  la  escalera  de
hierro que llevaba al nivel siguiente, treinta metros más arriba. A mitad de camino un
P.I.  de  casco  blanco  los  revisó  descuidadamente  con  el  detector  y  les  indicó  que
siguieran.

—¿Que pensó Sanger? —preguntó Gregson mientras salían a la  calle  637 e iban a la
estación de ascensores suburbanos.

—No nos sirve —dijo Franz—. Ni siquiera comenzó a entender lo que yo le decía.

Gregson rio de mala gana.

—No sé si yo mismo entiendo.

Franz sacó un billete de la máquina automática y subió a la plataforma descendente.
Un ascensor bajó hacia él y se oyó un timbre.

—Espera hasta la tarde —le gritó a Gregson—. Verás algo de veras.

En el Coliseo el administrador de la planta baja puso las iniciales en los dos pases.

—Estudiantes,  ¿eh? Muy bien.  —Con un pulgar  señaló  el  largo paquete que llevaban
Franz y Gregson—. ¿qué hay ahí?

—Un aparato para medir la velocidad del aire —dijo Franz.

El administrador gruñó y soltó el molinete.

Afuera, en el centro del estadio, Franz abrió el paquete y armaron el modelo. Era un
ala ancha, en abanico, de alambre y papel, un fuselaje estrecho, amarrado con varillas,
y una cola alta y curva.

Franz  lo  levantó  lanzándolo  al  aire.  El  modelo  planeó  unos  diez  metros  y  luego  se
deslizó sobre el aserrín hasta detenerse.

—Parece estable —dijo Franz—. Primero lo remolcaremos.

Sacó un carrete de hilo del bolsillo y ató una punta a la nariz del aparato. Corrieron
delante y el modelo subió graciosamente en el aire y los siguió alrededor del estadio, a
tres metros sobre el suelo.

—Ahora probemos los cohetes —dijo Franz. Ajustó la posición de las alas y la cola,  y
acomodó tres cohetes de fuegos artificiales en un soporte de alambre, sobre las alas.



El  estadio  medía  ciento  cincuenta  metros  de  diámetro  y  ochenta  metros  de  alto.
Llevaron el modelo a un extremo y Franz encendió las mechas.

Hubo  una  explosión  de  llamas  y  el  modelo  se  movió  sobre  la  pista,  a  un  metro  de
altura,  escupiendo  una  brillante  estela  de  humo  coloreado.  Las  alas  se  inclinaban
levemente a un lado y a otro. De pronto la cola llameó.

El  modelo subió bruscamente hacia el  techo,  se detuvo un momento en el  aire,  poco
antes de chocar contra una de las lámparas piloto, y cayó en picada estrellándose en la
pista de aserrín.

Franz y Gregson corrieron y aplastaron con los pies los restos todavía humeantes.

—Franz —gritó Gregson—. ¡Es increíble! ¡Funciona!

Franz pateó el fuselaje destrozado.

—Claro que funciona —replicó, impaciente—. Pero como dijo Sanger, ¿para qué?

—¿Para qué? ¡Vuela! ¿No es suficiente?

—No. Quiero uno grande, que me sostenga.

—Franz, cálmate. Sé razonable. ¿En qué lugar podrías volar?

—No sé —dijo Franz, furioso—. ¡Pero tiene que haber algún sitio!

El  administrador  y  dos  ayudantes  venían  corriendo  a  través  del  estadio,  trayendo
extintores de fuego.

—¿Escondiste las cerillas? —preguntó Franz rápidamente—. Nos lincharán si piensan
que somos pirómanos.

Tres tardes después Franz tomó el ascensor y subió ciento cincuenta niveles, hasta el
677-98, donde funcionaba la Oficina de Distritos del Estado.

—Hay un gran ensanche entre el 493 y el 554 en el próximo sector —le explicó uno de
los  empleados—.  No  sé  si  eso  le  sirve.  Cincuenta  manzanas  por  veinte  por  quince
niveles.

—¿No hay nada más grande? —preguntó Franz.

El empleado levantó la vista.



—¿Más grande? No. ¿Qué es lo que busca...? ¿Un poco de agorafobia?

Franz estiró unos mapas desparramados sobre el mostrador.

—Querría encontrar un área de ensanche más o menos ininterrumpido.  Doscientas o
trescientas manzanas de largo.

El empleado sacudió la cabeza y volvió al libro mayor.

—¿No  ha  ido  a  la  facultad  de  ingeniería?  —preguntó,  desdeñoso—.  La  ciudad  no
admite esos ensanches. Cien manzanas es el máximo.

Franz dio las gracias al empleado y salió.

Un rápido que iba al sur lo dejó en el ensanche dos horas más tarde. Bajó del vagón en
la terminal y caminó los trescientos metros hasta el final del nivel.

La  calle,  un  pasaje  sucio  pero  transitado,  atestado  de  tiendas  de  ropas  y  pequeñas
inmobiliarias, atravesaba el inmenso Cubo Industrial, de quince kilómetros de largo, y
terminaba  bruscamente  en  una  maraña  de  vigas  rotas  y  cemento,  habían  construido
una  baranda  de  acero  en  el  borde,  y  Franz  se  asomó  y  miró  el  hueco  de  cinco
kilómetros de largo, dos kilómetros de ancho y cuatrocientos metros de alto, que miles
de ingenieros y obreros de demolición arrancaban a la matriz de la Ciudad.

Trescientos metros por debajo de Franz hileras interminables de camiones y vagones
sacaban los  escombros,  y  nubes  de  polvo  subían girando hasta  las  lámparas  de  arco
voltaico  que  alumbraban  desde  el  techo.  Mientras  Franz  miraba,  una  cadena  de
explosiones  rasgó  el  muro  de  la  izquierda  y  todo  el  frente  se  desprendió  y  cayó
lentamente hacia el suelo, mostrando un corte transversal perfecto de quince niveles
de la Ciudad.

Franz había visto antes grandes ensanches, y sus propios padres habían muerto en el
derrumbe  histórico  del  distrito  QUA,  hacía  diez  años,  cuando  habían  cedido  tres
columnas maestras, y doscientos niveles de la Ciudad se habían hundido bruscamente
sobre  medio  millón  de  personas  que  habían  muerto  como  moscas  aplastadas  por  un
movimiento de acordeón; pero ante este enorme abismo de vacío se sentía aturdido de
veras.

Alrededor,  de  pie  o  sentada  en  las  terrazas  de  vigas,  una  muchedumbre  silenciosa
miraba hacia abajo.

—Dicen que van a construir jardines y parques para nosotros —comentó un viejo junto
al codo de Franz, con voz paciente—. Hasta oí que quizá puedan conseguir un árbol.
Será el único árbol en todo el distrito.



Un hombre de pullover raído escupió por encima de la baranda.

—Eso es lo que siempre dicen. A un dólar el pie sólo pueden desperdiciar espacio en
promesas.

Debajo  de  ellos  una  mujer  que  había  estado  mirando  el  vacío  estalló  en  una  risita
nerviosa  y  tonta.  Dos  hombres  la  tomaron  de  los  brazos  y  trataron  de  alejarla.  La
mujer se resistió y un P.I. se acercó y se la llevó.

—Pobre idiota —comentó el hombre del pullover—. Quizá vivía en algún sitio por ahí.
Le dieron noventa centavos el  pie cuando se lo sacaron. Todavía no sabe que tendrá
que pagar un dólar diez para tenerlo de vuelta.

Pronto  comenzarán  a  cobrarnos  cinco  centavos  la  hora  sólo  por  estar  aquí  sentados
mirando.

Franz miró por encima de la baranda un par de horas y luego le compró una postal a
un vendedor ambulante y caminó de vuelta al ascensor.

Antes de regresar al dormitorio de estudiantes fue a ver a Gregson. Los Gregson vivían
en la Avenida 985, Millones del Oeste, en tres cuartos del último piso, justo debajo del
techo. Franz los conocía desde la muerte de sus padres, pero la madre de Gregson lo
miraba aún como al principio, con simpatía y desconfianza a la vez. Mientras la mujer
lo  hacía  pasar  con  aquella  acostumbrada  sonrisa  de  bienvenida,  Franz  vio  cómo ella
echaba una mirada al detector del vestíbulo.

Gregson  estaba  en  su  cuarto,  cortando  alegremente  figuras  de  papel  y  pegándolas
sobre una enorme y destartalada construcción que recordaba de algún modo el modelo
de Franz.

—Hola, Franz. ¿Cómo era?

Franz se encogió de hombros.

—Un ensanche, nada más. Vale la pena verlo.

Gregson señaló la construcción.

—¿Crees que podríamos probar en ese sitio?

—Quizá sí.

Franz se sentó en la cama. Tomó una flecha de papel que tenía al lado y la lanzó por la



ventana. La flecha flotó hacia la calle, describiendo perezosamente una amplia espiral,
y desapareció en la boca del pozo de ventilación.

—¿Cuándo vas a construir otro modelo? —preguntó.

—Nunca.

Gregson alzó los ojos.

—¿Por qué? Has demostrado tu teoría.

—No es eso lo que busco.

—No te entiendo, Franz. ¿qué es lo que buscas?

—Espacio libre.

—¿Libre? —repitió Gregson.

Franz asintió.

—En ambos sentidos. Despejado y gratis.

Gregson meneó tristemente la cabeza, y recortó otra figura de papel.

—Franz, estás loco.

Franz se incorporó.

—Mira  este  cuarto  —dijo—.  Tiene  siete  metros  por  cinco  por  tres.  Ampliemos  sus
dimensiones infinitamente. ¿qué tenemos?

—Un ensanche.

—¡Infinitamente!

—Espacio no funcional.

—¿Y bien? —preguntó Franz, pacientemente.

—Es absurdo.

—¿Por qué?



—Porque no podría existir.

Franz se golpeó la frente con la mano.

—¿Por qué no podría existir?

Gregson hizo un ademán con las tijeras.

—La idea se contradice a sí misma. Es lo mismo que el Primer "Factor mintiend" Una
extravagancia  verbal.  Interesante  en  teoría,  pero  de  nada  sirve  buscarle  sentido.
—Arrojó  las  tijeras  sobre  la  mesa—.  Y  de  todos  modos,  ¿sabes  cuánto  costaría  el
espacio libre?

Franz fue hasta la biblioteca y sacó un volumen.

—Echemos  un  vistazo  a  tu  atlas  de  calles.  —Buscó  el  índice—.  Hay  aquí  mil  niveles.
Distrito KNI, mil cuatrocientos kilómetros cúbicos, población treinta millones.

Gregson asintió.

Franz cerró el atlas.

—Doscientos  cincuenta  distritos,  incluyendo  el  KNI,  componen  el  Sector  493,  y  la
asociación  de  mil  quinientos  sectores  adyacentes  comprende  la  Unión  local  número
298.  —Se  interrumpió  y  miró  a  Gregson—.  A  propósito,  ¿oíste  hablar  de  esa  Unión
local?

Gregson sacudió la cabeza.

—No. ¿Cuánto...?.

Franz puso el atlas en la mesa.

—Aproximadamente  15x17  kilómetros  cúbicos.  —Se  recostó  contra  el  borde  de  la
ventana—. Ahora dime: ¿qué hay más allá de la Unión local 298?

—Otras uniones, supongo. —dijo Gregson—. No veo tu dificultad.

—¿Y más allá?

—Aún otras uniones. ¿Por qué no?

—¿Y así siempre? —insistió Franz.



—Entiende, será siempre.

—La guía de calles de la vieja Biblioteca del Tesoro es la más grande del distrito —dijo
Franz—. Fui allí esta mañana. Ocupa tres niveles completos de la calle 247.

—Millones de volúmenes.  Pero no va más allá  de la  Unión local  298,  y  nadie sabe si
hay algo fuera de esos límites.

—¿Por qué no?

—¿Y  por  qué  tendrían  que  saberlo?  —preguntó  Gregson—.  Franz,  ¿a  dónde  quieres
llegar?

Franz cruzó la habitación.

—Bajemos al Museo de Bio-Historia. Allí te mostraré.

Los  pájaros  estaban  posados  sobre  montículos  de  piedras  o  moviéndose  por  los
senderos arenosos entre los estanques.

—  "Archaeopteryx"  —leyó  Franz  en  el  indicador  de  una  jaula  y  echó  un  puñado  de
semillas. El pájaro, flaco y manchado, emitió un graznido doloroso.

—En  algunos  de  estos  pájaros  hay  vestigios  de  un  arco  pectoral  —dijo  Franz—.
Fragmentos diminutos de hueso en los tejidos que envuelven la caja torácica.

—¿Alas?

—Eso piensa el doctor McGhee.

Caminaron entre las hileras de jaulas, hacia la salida.

—¿Cuándo cree él que volaban, estos pájaros?

—Antes de la Fundación —dijo Franz—. Hace tres millones de años.

Ya fuera del museo echaron a andar por la Avenida 859. Allí adelante, en la calle, se
había  juntado  una  multitud,  y  la  gente  se  amontonaba  en  las  ventanas  y  en  los
balcones por encima del elevado, observando a una patrulla de la policía de Incendios
que trataba de entrar en una casa.

Habían cerrado los mamparos a ambos lados de la manzana y unas pesadas cintas de
acero  cruzaban  las  escaleras  impidiendo  el  acceso  de  los  niveles  inferiores  o
superiores.  Los  pozos  de  ventilación  y  de  escape  Habían  callado  y  el  aire  parecía



espeso y rancio.

—Pirómanos —murmuró Gregson—. Tendríamos que haber traído las máscaras.

—Es sólo una alarma —dijo Franz. Señaló los detectores de monóxido que estaban por
todas  partes,  aspirando  el  aire  con  largas  trompas.  Las  agujas  marcaban  cero.  No
había peligro—. Esperemos en el restaurante de enfrente.

Abriéndose  paso  entre  la  multitud  llegaron  al  restaurante,  se  sentaron  junto  a  la
ventana y pidieron café.  El  café,  como todo lo demás en el  menú, era frío.  Todos los
instrumentos  de  cocina  estaban  regulados  por  termostatos  graduados  a  una
temperatura máxima de treinta y cinco grados centígrados, y sólo en los restaurantes
y hoteles más caros era posible obtener comida tibia, en el mejor de los casos.

Abajo  en  la  calle,  se  oían  muchos  gritos.  Aparentemente  la  Policía  de  Incendios  no
había podido pasar más allá de la planta baja de la casa, y ahora hacía retroceder a la
gente a bastonazos. Trajeron un cabrestante eléctrico con ruedas y lo aseguraron a las
vigas  que  había  debajo  de  la  acera,  y  luego  acercaron  a  la  casa  media  docena  de
pesados garfios de acero y los engancharon a las paredes.

Gregson lanzó una carcajada.

—Los dueños se van a llevar una verdadera sorpresa cuando vuelvan.

Franz  miraba  la  casa.  Era  una  vivienda  estrecha  y  ruinosa,  apretada  entre  una
mueblería  de  venta  al  por  mayor  y  un  nuevo  supermercado.  Un  viejo  cartel  que
atravesaba  el  frente,  pintado  encima,  hacía  pensar  que  la  casa  había  cambiado  de
dueño  hacía  poco.  Los  actuales  moradores  habían  hecho  la  tentativa,  no  demasiado
entusiasta, de convertir el cuarto de la planta baja en un restaurante barato de paso.
Parecía ahora que la Policía de Incendios hacía lo posible por destrozarlo todo, y había
tortas y loza rota desparramadas sobre el pavimento.

El alboroto se apagó. El cabrestante comenzó a girar y todo el  mundo esperaba. Los
cables  se  estiraron,  y  la  pared  delantera  de  la  casa  se  tambaleó  hacia  afuera  con
movimientos rígidos y espasmódicos.

De pronto la muchedumbre lanzó un grito.

Franz alzó el brazo.

—¡Allá arriba! Mira.

En el cuarto piso un hombre y una mujer se habían asomado a la ventana y miraban
hacia  abajo  desvalidamente.  El  hombre  levantó  a  la  mujer  hasta  el  antepecho  de  la



ventana, y ella gateó hacia afuera y se aferró a un tubo de desagüe. Desde la calle la
gente  les  tiraba  botellas  que  rebotaban  y  caían  entre  los  policías.  Una  grieta  ancha
hendió la casa y arrojó al hombre hacia atrás ocultándolo a los ojos de la gente. Casi
en seguida un dintel del primer piso se quebró en dos, y la casa se fue hacia delante.

Franz  y  Gregson  se  levantaron,  casi  derribando  la  mesa  y  la  muchedumbre  se
adelantó,  rompiendo  el  cordón  policial.  Cuando  el  polvo  se  asentó  en  la  calle,  no
quedaba más que un montón de mampostería y vigas retorcidas, y en medio la figura
golpeada  del  hombre.  Casi  asfixiado  por  el  polvo  el  hombre  se  movió  lentamente,
tratando  de  librarse  con  una  mano,  y  uno  de  los  garfios  lo  atravesó  y  lo  trituró
hundiéndolo entre los escombros, mientras la muchedumbre aplaudía.

El encargado del restaurante se adelantó a Franz y se asomó a la ventana, observando
el cuadrante de un detector portátil. La aguja, como todas las otras, señalaba el cero.

Una docena de mangueras lanzaba agua sobre los  restos de la  casa y  luego de unos
pocos minutos la muchedumbre se movió y se deshizo poco a poco.

El Encargado apago el detector y se apartó de la ventana.

Franz señaló el detector de monóxido. ¿Cómo sabe que eran pirómanos?

—Paguen,  muchachos.  Nuestro  detector  no  miente.  No queremos esa  clase  de  gente
—y sonrió.

Franz se encogió de hombros y se sentó...

—Una buena manera de deshacerse de ellos, parece.

El encargado miró a Franz.

—Tiene razón, muchacho. Este es un barrio de un buen precedente en moda que todos
sabemos ante que estamos.

Franz revolvió el café.

Cientos  de  los  Ciudadanos  son  perdidos,  al  menos  en  quince  por  ciento  perecerán
indefinidamente, al fin que ese número crece y que toda la Ciudad perecerá.

Franz apartó el café.

—¿Cuánto dinero tienes?

—¿Encima?



—En total.

—Unos treinta dólares.

—Yo he ahorrado quince —dijo Franz—. Cuarenta y cinco dólares. Eso alcanzaría para
tres o cuatro semanas.

—¿Dónde? —preguntó Gregson.

—En un super-expreso.

—¡Super...!—Gregson  se  interrumpió,  alarmado—.  ¿Tres  o  cuatro  semanas?  ¿qué
quieres decir?

—Hay  una  sola  manera  de  averiguarlo  —explicó  Franz  con  calma—.  No  puedo
quedarme  aquí  sentado,  pensando.  En  algún  sitio  hay  espacio  libre  y  andaré  en  un
super-expreso hasta que lo encuentre. ¿Me prestarás tus treinta dólares?

—Pero Franz...

—Si no encuentro nada dentro de un par de semanas cambio de rumbo y regreso.

—Pero el  billete  te  costará...  —Gregson buscó la  palabra—...billones.  Con cuarenta  y
cinco dólares ni siquiera podrás salir del sector.

—Ese dinero es para café y sándwiches —dijo Franz—. El boleto será gratis. —Alzó la
mirada—. Tú sabes...

Gregson meneó la cabeza dubitativamente.

—¿Puedes hacer eso en los super-expresos?

—¿Por  qué  no?  Si  me  preguntan  les  diré  que  regreso  dando  un  rodeo.  Greg,  ¿me
prestarás esos dólares?

—No sé  si  debo.  —Gregson  jugó  impotentemente  con  el  café—.  Franz,  ¿cómo  puede
haber espacio libre? ¿Cómo?

—Eso  es  lo  que  voy  a  averiguar  —dijo  Franz—.  Acéptalo  como  mi  primer  trabajo
práctico de física.

Las distancias de los viajes en el sistema interurbano de transportes se medían de un
punto  a  otro  aplicando  la  fórmula  a=/b2  +  c2  +  d2.  El  itinerario  real  era



responsabilidad  del  pasajero,  y  mientras  no  se  saliera  del  sistema  podía  elegir
cualquiera  de  las  rutas.  Los  billetes  eran  verificados  sólo  en  las  salidas  de  las
estaciones, donde un inspector cobraba el recargo correspondiente. Si el pasajero no
podía pagar el recargo (diez centavos por kilómetro) lo enviaban de vuelta al punto de
partida.  Franz  y  Gregson  entraron  en  la  estación  de  la  calle  984  y  fueron  hasta  la
enorme consola que despachaba los billetes automáticamente. Franz puso una moneda
en la máquina y apretó el botón de destino marcado con el número 984. La máquina
retumbó, tosió un billete, y por la ranura del cambio devolvió la moneda.

—Bueno  Greg,  adiós  —dijo  Franz  mientras  caminaban  hacia  la  barrera—.  Te  veré
dentro de unas dos semanas. Nadie dirá nada allá abajo, en el dormitorio. Contaba a
Sanger que me llamaron del Servicio de Incendios.

—¿Qué  pasa  si  no  vuelves?  —preguntó  Gregson—.  Supongamos  que  te  sacaran  del
expreso.

—¿Cómo? Tengo mi billete.

—¿Y si encuentras espacio libre? ¿Volverás entonces?

—Si puedo.

Franz  palmeó  a  Gregson  en  el  hombro,  tranquilizándolo,  agitó  una  mano,  y
desapareció entre los viajeros.

Tomó  el  suburbano  verde  hasta  el  empalme  del  distrito  próximo.  El  tren  de  la  línea
verde corría a una velocidad constante de cien kilómetros por hora, y el viaje duró dos
horas y media.

En el empalme pasó a un ascensor expreso que lo sacó del sector en noventa minutos,
subiendo  a  seiscientos  kilómetros  por  hora.  Otros  cincuenta  minutos  en  un  especial
directo lo llevaron a la terminal de la Unión, allí pidió un café y revisó sus planes. Los
super-expresos se movían hacia el este y hacia el oeste, deteniéndose en una de cada
diez estaciones, incluyendo esa. El próximo, que iba hacia el oeste, llegaba en setenta
y dos horas.

La terminal  era la  estación más grande que Franz hubiese visto hasta entonces,  una
caverna  de  dos  kilómetros  de  largo  por  treinta  niveles  de  profundidad.  Cientos  de
huecos de ascensores atravesaban la estación y el laberinto de plataformas, escaleras
mecánicas, hoteles y teatros parecía una réplica deforme de la Ciudad misma.

Franz buscó una casilla de información y subió en una escalera mecánica hasta el ala
15, donde se detenían los super-expresos. A lo largo de la estación había dos túneles
de  acero,  de  cien  metros  de  diámetro  cada  uno,  sostenidos  por  treinta  y  cuatro



inmensos pilares de cemento.

Franz  caminó  a  lo  largo  del  andén  y  se  detuvo  junto  al  pasillo  telescópico  que  se
hundía en una cámara de presión. Doscientos setenta grados exactos, pensó, alzando
los ojos hacia la panza curva del túnel; tenía que salir en alguna parte. Los cuarenta y
cinco dólares que llevaba en el bolsillo le alcanzarían para café y sándwiches durante
tres  semanas,  seis  si  fuera  necesario,  tiempo  de  sobra  para  encontrar  el  final  de  la
Ciudad.

Pasó  los  tres  días  siguientes  alimentándose  con  tazas  de  café  en  cualquiera  de  las
treinta  cafeterías  de  la  estación,  leyendo  periódicos  que  dejaban  otros  pasajeros  y
durmiendo  en  los  trenes  de  la  línea  roja  local:  viajes  de  cuatro  horas  alrededor  del
sector más cercano.

Cuando  al  fin  llegó  el  super-expreso,  Franz  se  unió  al  pequeño  grupo  de  policías  de
incendios y funcionarios municipales que esperaban en el pasillo, y los siguió hasta el
tren, había dos vagones: uno con camas, que nadie usaba, y uno diurno.

Franz  se  sentó  en  el  coche  diurno,  en  un  rincón  poco  visible  junto  a  los  tableros
indicadores, sacó la libreta y anotó:

Primer día: 270º Oeste. Unión 4.350.

—¿No  sale  a  tomar  algo?  —preguntó  un  capitán  de  incendios  desde  el  otro  lado  del
pasillo—. Tenemos una parada de diez minutos.

—No, gracias —dijo Franz—. Le guardaré el asiento.

Un dólar cinco el pie cúbico. El espacio libre, estaba seguro, haría bajar el precio. No
había  necesidad  de  salir  del  tren  o  de  hacer  demasiadas  preguntas.  Bastaba  pedir
prestado un periódico y mirar los precios del mercado.

Segundo día: 270º Oeste. Unión 7.550.

—Están reduciendo poco a poco los coches-cama le dijo alguien—. Todo el mundo viaja
en el diurno. Mire este. Sesenta asientos y sólo cuatro personas. No hay necesidad de
trasladarse.  La  gente  se  queda  dónde  está.  En  unos  pocos  años  sólo  quedarán  los
servicios suburbanos.

97 centavos.

A un promedio de un dólar el pie cúbico, calculó Franz ociosamente, el valor hasta ese
sitio era de aproximadamente $ 4 x 1027.



—Usted sigue hasta la próxima parada, ¿no es así? Bueno, adiós, joven.

Pocos pasajeros viajaban en el super-expreso más de tres o cuatro horas. Al cabo del
segundo  día  a  Franz  le  dolían  el  pescuezo  y  la  espalda  a  causa  de  la  aceleración
constante. Conseguía hacer un poco de ejercicio caminando de un extremo a otro por
el  pasillo  del  coche-cama pero  tenía  que pasarse  la  mayor  parte  del  tiempo atado al
asiento, mientras el tren iba frenando poco a poco, hasta la estación siguiente.

Tercer día: 270º Oeste. Federación 657.

—Interesante, pero ¿cómo podría demostrarlo?

—Es sólo una idea rara que tuve —dijo Franz rompiendo el boceto y echándolo al tubo
de desperdicios—. No tiene aplicación práctica.

—Es curioso, pero me recuerda algo.

Franz se enderezó.

—¿Quiere decir que ha visto máquinas parecidas? ¿En un periódico o en un libro?

—No, no. En un sueño.

Cada medio día el piloto firmaba el cuaderno de bitácora, y la tripulación dejaba sus
puestos  a  la  de  un  tren  que  iba  hacia  el  este.  Los  hombres  cruzaban  el  andén  e
iniciaban el viaje de vuelta a casa.

125 centavos

$8 x 1033.

Cuarto día: 270º Oeste. Federación 1.225.

—Un dólar el pie cúbico. ¿Se dedica al negocio inmobiliario?

—Estoy comenzando —dijo Franz con sencillez—. Espero abrir una agencia propia.

Jugaba a las cartas, tomaba café y comía galletas, y miraba el tablero y escuchaba las
conversaciones.

—Créame,  llegará  un  momento  en  que  cada  unión,  cada  sector,  casi  diría  que  cada
calle  y  avenida  tendrán  una  independencia  local  completa.  Equipados  con  servicios
energéticos propios, máquinas de ventilación, depósitos, laboratorios agrícolas...



La charla aburrida del coche.

$ 6 x 1075.

Quinto día: 270º Oeste. Federación Mayor 17.

En un kiosco  de  la  estación  Franz  compró un paquete  de  hojas  de  afeitar  y  echó un
vistazo al boletín de la cámara de comercio local.

"12.000  niveles,  98  centavos  el  pie,  la  excepcional  avenida  del  Olmo,  incomparable
seguridad contra incendios..."

Franz  volvió  al  tren,  se  afeitó,  y  contó  los  treinta  dólares  que  le  quedaban.  Estaba
ahora a ciento cuarenta y cinco millones de kilómetros de la estación suburbana de la
Calle 984, y sabía que ya no podría postergar mucho más el momento de emprender el
regreso. La próxima vez ahorraría un par de miles.

Séptimo día: 270º Oeste. Imperio Metropolitano 212.

Franz miró el indicador.

—¿No  paramos  aquí?  —preguntó  a  un  hombre  que  estaba  a  tres  asientos  de
distancia—. Quería ver el mercado.

—El mercado varía. Desde cincuenta centavos hasta...

—¡Cincuenta!  —Franz  se  echó  hacia  atrás,  levantándose  de  un  salto—.  ¿Dónde  es  la
próxima parada? ¡Tengo que bajar!

—Aquí  no,  hijo.  —El  hombre  extendió  una  mano  moderadora—.  Esto  es  un  Pueblo
Nocturno. ¿Está en el negocio inmobiliario?

Franz asintió, dominándose.

—Pensé que...

—Tranquilícese.  —El  hombre  vino  y  se  sentó  frente  a  Franz—.  No  es  más  que  un
enorme barrio bajo.  Zonas muertas.  En algunos sitios no sube de cinco centavos.  No
hay servicios, no hay energía.

Tardaron dos días en atravesar el lugar.

—Las  autoridades  de  la  Ciudad  están  comenzando  a  taparlo  —dijo  el  hombre—.
Bloques enormes.  Es lo  único que pueden hacer.  Prefiero no pensar que pasa con la



gente que hay dentro. —Masticó un sándwich—. Es extraño, pero hay muchas de estas
zonas  negras.  Uno  no  se  entera,  pero  cada  vez  son  más  grandes.  Todo  comienza  en
alguna calle lateral de un barrio común de un dólar; una obstrucción en el sistema de
cloacas, una escasez aguda de quemadores, y antes que uno se dé cuenta... un millón
de kilómetros cúbicos se ha transformado en Jungla. Ensayan un programa de socorro,
echan  adentro  un  poco  de  cianuro,  y  tapan  la  zona,  aislándola.  Luego  el  sitio  queda
cerrado para siempre.

Franz asintió, escuchando el zumbido monótono del aire.

—Con  el  tiempo  no  habrá  más  que  zonas  negras.  ¡La  Ciudad  será  un  inmenso
cementerio!

Décimo día: 90º Este. Metropolitano Mayor 755.

—¡Esperen!

Franz saltó del asiento y miró el tablero indicador.

—¿Qué pasa? —preguntó alguien que estaba sentado enfrente.

—¡Este! —gritó Franz. Golpeó bruscamente el tablero con las manos pero las luces no
cambiaron—. ¿El tren cambió de dirección?

—No, va hacia el este —le dijo otro pasajero—. ¿Tomó un tren equivocado?

—Tendría que ir hacia el oeste —insistió Franz—. Los últimos diez días ha ido hacia el
oeste.

—¡Diez días! —exclamó el hombre—. ¿Hace diez días que viaja en este tren?

Franz fue adelante y buscó al encargado del coche.

—¿En qué dirección va el tren? ¿Hacia el oeste?

El encargado meneó la cabeza.

—Hacía el este, señor. Siempre ha ido hacia el este.

—Está loco —estalló Franz—. Quiero ver el cuaderno de bitácora.

—Lo lamento, pero eso es imposible. ¿Puedo ver su billete, señor?

—Escuche  —dijo  Franz  débilmente,  sintiendo  el  peso  acumulado  de  veinte  años  de



frustraciones—. He estado en el tren...

Calló y volvió a su asiento.

Los otros cinco pasajeros lo miraron detenidamente.

—Diez días —seguía repitiendo uno de ellos con voz de asombro.

Dos minutos más tarde vino alguien y le pidió el billete a Franz.

—Y  por  supuesto  estaba  completamente  en  regla  dijo  el  médico  de  la  policía—.  Es
extraño, pero no hay ninguna disposición que impida a cualquier otro hacer lo mismo.

Recuerdo que cuando yo era joven también hacía viajes gratis, aunque nunca intenté
nada parecido.

El médico volvió al escritorio.

—Levantaremos  el  cargo  —dijo—.  Usted  no  es  un  vagabundo  en  ningún  sentido
jurídico, y las autoridades de transportes nada pueden hacerle. En cuanto al origen de
esa curvatura en el  sistema no hay explicación valedera;  aparentemente es un rasgo
inherente a la propia Ciudad. Y ahora volviendo a usted: ¿continuará esa búsqueda?

—Quiero  construir  una  máquina  voladora  —dijo  M.  cuidadosamente—.  Tiene  que
haber espacio libre en alguna parte. No sé... quizá en los niveles inferiores.

El médico se puso de pie.

—Verá  al  sargento  y  le  pedirá  que  lo  lleve  a  uno  de  nuestros  psiquiatras.  Él  podrá
ayudarlo en eso de los sueños.

El médico vaciló antes de abrir la puerta.

—Mire  —comenzó  a  explicar—,  usted  no  puede  salir  del  tiempo,  ¿no  es  así?
Subjetivamente  es  una  dimensión  plástica,  pero  de  cualquier  modo,  usted  no  podrá
detener  ese  reloj  —señaló  el  que  había  sobre  el  escritorio—  o  hacerlo  andar  hacia
atrás. Exactamente del mismo modo no podrá salir de la Ciudad.

—Esa  analogía  no  sirve  —dijo  M.  Señaló  las  paredes  alrededor,  y  las  luces  de  la
calle—.  Todo  esto  lo  construimos  nosotros.  Hay  una  pregunta  que  nadie  puede
contestar. ¿qué había aquí antes que lo construyésemos?

—La Ciudad estuvo siempre —dijo el médico—. No exactamente estas mismas vigas y
ladrillos, porque antes hubo otras. Usted acepta que el tiempo no tiene principio ni fin.



La Ciudad es tan vieja y tan infinita como el tiempo.

—Alguien puso los primeros ladrillos —insistió M. —. Esa fue la Fundación.

—Un  mito.  Sólo  los  científicos  lo  creen,  y  ni  siquiera  ellos  le  dan  demasiada
importancia.  La  mayoría  admite  en  privado  que  la  Primera  Piedra  es  una  mera
superstición.  Fingimos  defender  esa  historia  por  conveniencia,  y  porque  nos  da  un
sentimiento  de  tradición.  Es  claro  que  no  hubo  un  primer  ladrillo.  De  otro  modo,
¿cómo  podría  usted  explicar  quiénes  lo  pusieron  y,  lo  que  es  más  difícil,  de  dónde
vinieron esos hombres?

—Tiene que haber espacio libre en algún sitio —dijo M. tercamente—. La Ciudad tiene
que tener límites.

—¿Por qué? —preguntó el médico—. No puede estar flotando en medio de la nada. ¿O
es eso lo que trata usted de creer?

M. se hundió flojamente en el asiento.

—No.

El médico miró a M. en silencio unos pocos minutos y luego volvió al escritorio.

—Esa curiosa  fijación suya me tiene perplejo.  Usted está  atrapado entre  eso  que los
psiquiatras  llaman  frentes  paradójicos.  ¿No  habrá  interpretado  mal  algo  que  pudo
haber oído acerca de la Muralla?

M. alzó los ojos.

—¿Que muralla?

El médico movió la cabeza afirmativamente.

—Algunas opiniones avanzadas sostienen que hay una muralla alrededor de la Ciudad,
una muralla impenetrable. No digo que yo entienda esa teoría, es demasiado abstracta
y  sofisticada.  De  cualquier  modo  sospecho  que  han  confundido  la  Muralla  con  esas
zonas  negras  que usted atravesó en el  super-expreso.  Prefiero  la  creencia  común de
que la Ciudad se extiende sin límites en todas direcciones.

—El médico caminó hasta la puerta.

—Espere aquí, y veré si puedo conseguir una libertad probatoria. No se preocupe, los
psiquiatras le aclararán todo.



Cuando  el  médico  salió,  M.  miró  el  suelo,  demasiado  agotado  para  sentir  alivio.  Se
puso de pie y estiró el cuerpo dando unos pasos tambaleantes por el cuarto.

Afuera se apagaban las últimas luces piloto, y el guardia que caminaba por el puente,
bajo  el  techo,  encendió  su  linterna.  Un  patrullero  policial  bajó  rugiendo  por  una
avenida  que  cruzaba  la  calle,  haciendo  chillar  los  rieles.  A  lo  largo  de  la  calle  se
encendieron tres luces, y luego volvieron a apagarse, una a una.

M.  se  preguntó  por  qué  Gregson  no  había  bajado  a  verlo  cuando  el  almanaque  del
escritorio le llamó la atención. La hoja decía 12 de agosto. El mismo día en que había
iniciado el viaje... hacía exactamente tres semanas.

Tome un tren de la línea verde hacia el oeste hasta la calle 298, descienda en el cruce
y tome un ascensor rojo hasta el nivel 237. Baje a la estación de la ruta 175, pase a un
suburbano  de  la  438  y  baje  a  la  calle  795.  Tome  una  línea  azul  hasta  la  Plaza,
descienda en la 4 y la 275, doble a la izquierda en la rotonda y...

Está de vuelta en el punto de partida.

$ Infierno x 10n .


