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EL SABIO Y EL SACERDOTE

Un sabio preguntó un día a un viejo sacerdote:

«¿Quién es más viejo, tu barba o tú?».

El sacerdote respondió:

»—Nací antes que mi barba y conocí el universo antes que ella.

»Tu barba es blanca, siguió el sabio; ha abandonado su estado original. Pero tú no has
cambiado todavía tu mala naturaleza. Aunque tu barba haya nacido después que tú, te
ha adelantado. Tú estás aún en la sequedad del deseo, en la sequedad del “yo” y del
“nosotros”. Sigues estando en la misma disposición de espíritu que en tu nacimiento.
No has avanzado ni un paso. Toda tu vida has permanecido en un horno ardiente, pero
tú te has quedado en tu estado de barro. Eres movido por el viento de tus deseos, pero
estás sujeto al suelo como una paja reseca. Como el pueblo de Moisés, te has quedado
en el  desierto  durante  cuarenta  años.  Corres  de  la  mañana a  la  noche  pero  siempre
vuelves  al  mismo  punto.  Mientras  estés  enamorado  del  becerro  de  oro,  tu  salvación
será imposible, aunque te dedicaras a ella durante tres siglos. Dios te ha colmado de
favores, pero, como tu naturaleza es la de un buey, el amor al becerro ha reemplazado
en tu corazón al amor a la verdad. ¡Interroga, pues a tu cuerpo y no creas que carece
de  lengua!  ¡Quizá  tenga  a  su  disposición  centenares  de  lenguajes!  Tú  buscas  día  y
noche  una  leyenda,  pero  tu  cuerpo  ya  te  cuenta  una.  Sucede  como  con  el  verano.
Gracias  a  él  brota  el  algodón,  pero  el  algodón  permanece  cuando  el  verano  ha  sido
olvidado. Sucede como con el hielo. Surge del invierno. El hielo, permanece cuando el
invierno ha desaparecido.  Del  mismo modo,  cada uno de tus miembros te  cuenta los
favores  de  Dios.  Si  la  embriaguez  y  los  juegos  del  amor  no  existieran,  ni  una  mujer
habría  quedado  embarazada.  Sin  primavera,  ningún  huerto  da  frutos.  Las  mujeres
embarazadas y los niños que sostiene uno en las rodillas son signos de la primavera y
testigos de los juegos del amor. Cada árbol amamanta a su hijo pues, como María, ha
quedado encinta de un sultán desconocido.

»¡Oh,  sacerdote!  Manda  a  tu  pena  que  no  sea  tan  olvidadiza  con  los  favores  que  ha
recibido. Si no hubiese en ti  una eterna primavera, ¿qué contendría el granero de tu
cuerpo? Tu cuerpo es un montón de rosas y tus ideas son el agua de estas rosas. Pero
¡qué cosa tan extraña! ¡El agua de rosas reniega de las rosas!

»La  obstinación  y  la  blasfemia  son  lo  propio  del  chimpancé,  pero  la  gratitud  y  la
contemplación  forman  el  camino  del  profeta.  Si  este  nacimiento  no  se  hubiera
producido con ocasión del eclipse de luna, habría menos filósofos extraviados en esta



noche.  ¡Muchos  hombres  sensatos  fueron  víctimas  de  este  extravío  y  vieron  una
montaña en su nariz!».


