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En 1938 había hambruna en la ciudad. Los hombres estaban en el frente o escondidos
como  ratas.  Las  mujeres  y  los  niños  tenían  que  conseguir  comida  cada  día,  aunque
fuera perdiendo la dignidad.

La  guerra  se  estaba  terminando  y  los  aviones  fascistas  venían  desde  Mallorca  para
aplastar la moral de la población civil asesinando a civiles indefensos, por Dios y por
España.

Un niño de seis años y su madre caminaban agotados mientras volvían a casa por el
Paral·lel, regresaban del puerto. Apenas no habían conseguido nada para comer.

Se acercaba un tranvía abarrotado de gente.

Esa  mañana  los  aviones  ya  estaban  por  encima  de  las  cabezas  de  los  barceloneses,
pero las alarmas no habían sonado.

Alguien del  Socorro Rojo  vio  caer  la  bomba y  empujó a  la  mujer  y  al  niño dentro de
una  taberna.  Tocaron  el  suelo  del  establecimiento  justo  en  el  momento  en  que  la
bomba cayó y estalló de lleno en el tranvía atestado de personas.

Los cristales de la taberna salieron despedidos, como afilado granizo, clavándose en la
carne  humana  que  encontraron  en  su  camino.  El  estruendo  de  la  bomba  enturbió
completamente los oídos de los que estaban cerca.

Todo tembló y se agrietó.

El  niño  y  su  madre  no  supieron  cuánto  tiempo  había  transcurrido  desde  que  aquel
hombre  del  Socorro  Rojo  los  había  empujado.  Se  levantaron  cubiertos  de  sangre,
jirones  de  carne,  pedazos  de  hueso  y  tripas.  Aquella  bomba  había  despanzurrado  a
todos los que viajaban en el tranvía y había repartido carne picada y sangre por todo
su  alrededor.  La  calle  y  los  muros  de  las  fachadas,  maltratados  por  la  metralla,
estaban llenos de fluidos y miserables restos de lo que habían sido personas.

El niño y su madre salieron de la taberna.

Restos  de  intestinos  colgaban  de  los  hilos  eléctricos  como  siniestros  embutidos
humanos. Por el suelo… aquí un brazo, media cabeza, vísceras.

—Cuidado,  que  resbala  mucho  —dijo  la  madre  al  niño  mientras  pedía  perdón  a  los



pedazos por donde ponía los pies.

Entrañas.

Entrañas  reventadas  por  una  bomba  sin  entrañas,  lanzadas  por  un  miserable  sin
entrañas mandado por generales sin entrañas.

Tripas y corazones, hígados, sangre. Sangre roja y hedionda. La sangre huele y marea.
También hieden las tripas, a excrementos que no han llegado a serlo.

Huele a carne asada.

Vista,  olor,  oído… Los sentidos siguen funcionando y comunican el  cerebro el  horror
de la guerra.

Nadie  descolgó  los  intestinos  que  colgaban  de  los  cables  eléctricos.  Permanecieron
colgados durante años, resecos y obscenos. El viento del mar los balanceaba. Los que
no  vivieron  aquel  bombardeo  poco  imaginaban  qué  era  “aquello”,  tal  vez  eran  los
mismos cables, que se habían pelado.

Recuerdo que mi padre tenía pesadillas al recordar aquel día.

—Era como poner un hígado en una prensa —me dijo una vez—, cuando las planchas
de acero lo aplastan, la sangre sale despedida y mancha todo lo que hay alrededor.

Aquello no fue el fin del mundo. La Tierra sigue girando alrededor del Sol y sobre sí
misma.

Pero siguen cayendo bombas sobre la población civil.


