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La chica se sentd sobre el taburete y se volvié hacia la inmensa cristalera para
contemplar el paisaje.

En la playa las rocas arrancaban a las olas volcanes de espuma. El cielo era de un gris
mate y denso. No se distinguia ni una nube, ni un pdjaro ni una simple gaviota.

El camarero se acerco hacia ella.

—Casi parece un atardecer cualquiera. Nadie diria que se trata del tultimo.
La chica se volvio hacia el camarero. Dejo escapar un suspiro de alivio.
—:¢Me pones una menta con lima, por favor?

—Claro —él le sonrié.

—Mucha menta y poca lima.

El camarero se alejo unos metros y rebusco debajo de la barra. Enseguida regresé con
un vaso alargado que contenia tres cubitos de hielo con forma de corazon.

—Con hielo, supongo.
Ella afirmé con un gesto.

El mezclé las bebidas y las agité hasta conseguir un tono verdoso, casi fosforescente.
Al final incluyé una cascara de limon que se enrosco ansiosa sobre los cubitos.

Puso la bebida frente a ella y la chica tomé un sorbo.
—Mmmm. Estd muy bueno. Gracias.

—De nada —El camarero se fij6 entonces en el exiguo vestidito de lentejuelas y leds
que se pegaba como un guante al cuerpo de la chica—. ¢No te unes a ellos?

Con un gesto sefnalé al grupo que permanecia en el suelo perdido en su propio paraiso.
AUn mantenian los ojos entre abiertos, pero en blanco. Algunos babeaban y otros
soltaban espumarajos por la boca.



—No. Yo prefiero verlo.

El camarero echdé un vistazo alrededor.

—Creo que somos los ultimos conscientes entre todos estos.

Ella lanzé una mirada distraida a los cuerpos desnudos que se repartian por la
inmensa sala. Unos pocos se encontraban tumbados sobre las butacas, los divanes, las
camas y los cojines, pero la mayoria se encontraba sin sentido, sobre el suelo, banados
en sus propios vomitos y todo tipo de fluidos.

—Ese atn se mueve.

Ella apenas le dedicé una mirada de refilén.

—Por poco tiempo. Esta puesto de todo. Hasta arriba. Ya no sabe ni quién es.

—Nadie lo sabe —¢l la interrumpio.

—Yo si.

—:Y quién eres? ¢Coémo has llegado aqui?

—Soy una simple chica entre tantas otras. Naci bonita y Madame Gesteau me adopto
—contesté arrastrando cada palabra—. Vine con Don Boscino. El pagé por mi.

El camarero se volvié hacia el montéon de cuerpos desnudos que, en una completa
confusion, se apiflaban junto a la piscina.

—Don Boscino, vaya. Uno de los grandes —La chica asintié—. ¢Te importa si me pongo
un whisky?

—Como quieras... Mientras no te emborraches.

—No lo haré. Yo también quiero verlo.

El camarero buscé una botella achatada y colocé un vaso ancho ante él.
—¢Y tu? ¢Cuadl es tu historia?

—Es una larga historia...

—Pues no tenemos mucho tiempo —ella sonrid con tristeza.



—Dejémoslo entonces en que soy un camarero. Trabajaba para EndiCorp. Era un buen
trabajo. Muy bien pagado. Alguien tenia que poner las copas a todos estos —Hizo un
gesto amplio—. Y aqui estoy.

—Y ¢sigues poniendo copas? —ella sefnald su bebida— ¢Incluso en el Gltimo momento?

—Como la orquesta del Titanic. He tocado hasta el final. No me importa. Sobre todo si
se trata de trabajar para una mujer guapa como ti. Me gusta mi trabajo.

—Yo odio el mio.

—Ahora ya da igual.

—Si. Supongo.

Los dos dirigieron sus miradas hacia la cristalera.

Se habia levantado un poco de viento y la cresta de las olas del mar se revolvia entre
amplias espumas blancas. Un punado de polvo y de tierra se vio arrastrado por una
rafaga de aire.

—Qué luz tan rara. El sol ya no se ve.

—Estd tras las nubes y la ceniza.

El camarero probé su bebida.

—Siempre pensé que el ultimo atardecer seria mas espectacular —dijo ella antes de
llevarse su vaso a los labios.

—Los finales reales nunca son espectaculares. Son discretos.
—Como tu.

—Un camarero siempre ha de ser discreto. Escuchamos, observamos y... callamos.
Nadie se fija en el barman, ya sabes.

—Excepto hoy —Ella lo miré a los ojos. Eran unos ojos grises y mates, como el cielo de
aquella ultima tarde—. ¢Cudnto crees que tardara? —Su mirada se volvié hacia la

playa.
—Dijeron que unas horas. No sé... No he mirado el reloj.

—Supongo que nos quedan un par de horas.



—Ya no queda nadie a quien servir. Excepto a ti, claro —El volvié a hundirse en su
bebida—. Me gusta este whisky. Lo probé una vez, pero era demasiado caro. Ahora
tengo la suerte de poder disfrutarlo y... apreciarlo. La mayoria a los que se lo servi
soOlo sabian de su precio, no de su valor.

—c:Me dejas probarlo?

El camarero le acercé el vaso. Ella lo olié antes de degustarlo.

—Es muy suave. No quema.

—Acaricia la garganta.

Ella sonrid.

La cristalera temblé empujada por una rafaga de viento.

—Estd bueno, pero prefiero mi menta —FElla empujo el vaso de vuelta al camarero—.
He tenido suerte. Nunca pensé que llegaria a vivir este momento. Imaginaba que
estaria como ellas —Senalé al suelo—, drogada o borracha perdida, quizads ya muerta,
con las pollas de estos dentro. Nunca pensé que lo veria. Y menos aun que tendria al

lado a alguien con quien hablar.

El aire soplé con fuerza y se colé ululando en la sala. Los dos guardaron silencio y
contemplaron la playa.

—¢Quieres que salgamos fuera?
Ella asintid.

El camarero se llevé la botella de whisky y la chica se envolvié en una chaqueta de piel
larga y sedosa.

Afuera hacia frio. Sortearon los cuerpos que se repartian alrededor de la piscina hasta
llegar a la arena.

Un silencio inusual y pesado cubria el mar. No se oia ni un pdjaro, ni una voz. Sdlo
quedaba el omnipresente silbido del viento.

—Hace frio.

—Dijeron que seria parecido a los eclipses de sol, pero que duraria mas. Por eso hace
frio.



El cabello de ella flotaba al viento, confundido con el pelaje de la chaqueta.

—Mira, todos esos también se han acercado a la playa para verlo.

El camarero dirigié su mirada a la lejania. Mas alla de la nube de alambradas se
distinguian puntos diminutos. Algunas decenas de personas habian conseguido
alcanzar las playas.

Ella gir6 sobre si misma.

—No hay sombras.

—Es por lo del sol.

Una ola rompid contra las rocas. Algunas gotas diminutas les salpicaron.

El camarero se sentd sobre la arena y se sirvié otro vaso de whisky. Ella se acomodé a
su lado. Olia a algo dulce e intenso.

—Me alegra no estar sola... (Te importa si te doy la mano?

El buscé su mano. La piel era suave y fria.

Ella dio un sorbo a su bebida y después se apoyo6 en el hombro del camarero.
—Somos afortunados.

—Los mas afortunados del mundo.



