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La  chica  se  sentó  sobre  el  taburete  y  se  volvió  hacia  la  inmensa  cristalera  para
contemplar el paisaje.

En la playa las rocas arrancaban a las olas volcanes de espuma. El cielo era de un gris
mate y denso. No se distinguía ni una nube, ni un pájaro ni una simple gaviota.

El camarero se acercó hacia ella.

—Casi parece un atardecer cualquiera. Nadie diría que se trata del último.

La chica se volvió hacia el camarero. Dejó escapar un suspiro de alivio.

—¿Me pones una menta con lima, por favor?

—Claro —él le sonrió.

—Mucha menta y poca lima.

El camarero se alejó unos metros y rebuscó debajo de la barra. Enseguida regresó con
un vaso alargado que contenía tres cubitos de hielo con forma de corazón.

—Con hielo, supongo.

Ella afirmó con un gesto.

Él mezcló las bebidas y las agitó hasta conseguir un tono verdoso, casi fosforescente.
Al final incluyó una cáscara de limón que se enroscó ansiosa sobre los cubitos.

Puso la bebida frente a ella y la chica tomó un sorbo.

—Mmmm. Está muy bueno. Gracias.

—De nada —El camarero se fijó  entonces en el  exiguo vestidito de lentejuelas y leds
que se pegaba como un guante al cuerpo de la chica—. ¿No te unes a ellos?

Con un gesto señaló al grupo que permanecía en el suelo perdido en su propio paraíso.
Aún  mantenían  los  ojos  entre  abiertos,  pero  en  blanco.  Algunos  babeaban  y  otros
soltaban espumarajos por la boca.



—No. Yo prefiero verlo.

El camarero echó un vistazo alrededor.

—Creo que somos los últimos conscientes entre todos estos.

Ella  lanzó  una  mirada  distraída  a  los  cuerpos  desnudos  que  se  repartían  por  la
inmensa sala. Unos pocos se encontraban tumbados sobre las butacas, los divanes, las
camas y los cojines, pero la mayoría se encontraba sin sentido, sobre el suelo, bañados
en sus propios vómitos y todo tipo de fluidos.

—Ese aún se mueve.

Ella apenas le dedicó una mirada de refilón.

—Por poco tiempo. Está puesto de todo. Hasta arriba. Ya no sabe ni quién es.

—Nadie lo sabe —él la interrumpió.

—Yo sí.

—¿Y quién eres? ¿Cómo has llegado aquí?

—Soy una simple chica entre tantas otras. Nací bonita y Madame Gesteau me adoptó
—contestó arrastrando cada palabra—. Vine con Don Boscino. Él pagó por mí.

El  camarero  se  volvió  hacia  el  montón  de  cuerpos  desnudos  que,  en  una  completa
confusión, se apiñaban junto a la piscina.

—Don Boscino, vaya. Uno de los grandes —La chica asintió—. ¿Te importa si me pongo
un whisky?

—Como quieras... Mientras no te emborraches.

—No lo haré. Yo también quiero verlo.

El camarero buscó una botella achatada y colocó un vaso ancho ante él.

—¿Y tú? ¿Cuál es tu historia?

—Es una larga historia...

—Pues no tenemos mucho tiempo —ella sonrió con tristeza.



—Dejémoslo entonces en que soy un camarero. Trabajaba para EndiCorp. Era un buen
trabajo. Muy bien pagado. Alguien tenía que poner las copas a todos estos —Hizo un
gesto amplio—. Y aquí estoy.

—Y ¿sigues poniendo copas? —ella señaló su bebida— ¿Incluso en el último momento?

—Como la orquesta del Titanic. He tocado hasta el final. No me importa. Sobre todo si
se trata de trabajar para una mujer guapa como tú. Me gusta mi trabajo.

—Yo odio el mío.

—Ahora ya da igual.

—Sí. Supongo.

Los dos dirigieron sus miradas hacia la cristalera.

Se había levantado un poco de viento y la cresta de las olas del mar se revolvía entre
amplias  espumas  blancas.  Un puñado de  polvo  y  de  tierra  se  vio  arrastrado  por  una
ráfaga de aire.

—Qué luz tan rara. El sol ya no se ve.

—Está tras las nubes y la ceniza.

El camarero probó su bebida.

—Siempre  pensé  que  el  último atardecer  sería  más  espectacular  —dijo  ella  antes  de
llevarse su vaso a los labios.

—Los finales reales nunca son espectaculares. Son discretos.

—Como tú.

—Un  camarero  siempre  ha  de  ser  discreto.  Escuchamos,  observamos  y...  callamos.
Nadie se fija en el barman, ya sabes.

—Excepto hoy —Ella lo miró a los ojos. Eran unos ojos grises y mates, como el cielo de
aquella  última  tarde—.  ¿Cuánto  crees  que  tardará?  —Su  mirada  se  volvió  hacia  la
playa.

—Dijeron que unas horas. No sé... No he mirado el reloj.

—Supongo que nos quedan un par de horas.



—Ya no  queda  nadie  a  quien  servir.  Excepto  a  ti,  claro  —Él  volvió  a  hundirse  en  su
bebida—.  Me  gusta  este  whisky.  Lo  probé  una  vez,  pero  era  demasiado  caro.  Ahora
tengo  la  suerte  de  poder  disfrutarlo  y...  apreciarlo.  La  mayoría  a  los  que  se  lo  serví
sólo sabían de su precio, no de su valor.

—¿Me dejas probarlo?

El camarero le acercó el vaso. Ella lo olió antes de degustarlo.

—Es muy suave. No quema.

—Acaricia la garganta.

Ella sonrió.

La cristalera tembló empujada por una ráfaga de viento.

—Está bueno, pero prefiero mi menta —Ella empujó el vaso de vuelta al  camarero—.
He  tenido  suerte.  Nunca  pensé  que  llegaría  a  vivir  este  momento.  Imaginaba  que
estaría como ellas —Señaló al suelo—, drogada o borracha perdida, quizás ya muerta,
con las pollas de estos dentro. Nunca pensé que lo vería. Y menos aún que tendría al
lado a alguien con quien hablar.

El  aire  sopló  con  fuerza  y  se  coló  ululando  en  la  sala.  Los  dos  guardaron  silencio  y
contemplaron la playa.

—¿Quieres que salgamos fuera?

Ella asintió.

El camarero se llevó la botella de whisky y la chica se envolvió en una chaqueta de piel
larga y sedosa.

Afuera hacía frío. Sortearon los cuerpos que se repartían alrededor de la piscina hasta
llegar a la arena.

Un silencio  inusual  y  pesado  cubría  el  mar.  No se  oía  ni  un  pájaro,  ni  una  voz.  Sólo
quedaba el omnipresente silbido del viento.

—Hace frío.

—Dijeron que sería parecido a los eclipses de sol, pero que duraría más. Por eso hace
frío.



El cabello de ella flotaba al viento, confundido con el pelaje de la chaqueta.

—Mira, todos esos también se han acercado a la playa para verlo.

El  camarero  dirigió  su  mirada  a  la  lejanía.  Más  allá  de  la  nube  de  alambradas  se
distinguían  puntos  diminutos.  Algunas  decenas  de  personas  habían  conseguido
alcanzar las playas.

Ella giró sobre sí misma.

—No hay sombras.

—Es por lo del sol.

Una ola rompió contra las rocas. Algunas gotas diminutas les salpicaron.

El camarero se sentó sobre la arena y se sirvió otro vaso de whisky. Ella se acomodó a
su lado. Olía a algo dulce e intenso.

—Me alegra no estar sola... ¿Te importa si te doy la mano?

Él buscó su mano. La piel era suave y fría.

Ella dio un sorbo a su bebida y después se apoyó en el hombro del camarero.

—Somos afortunados.

—Los más afortunados del mundo.


