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EL MUERTO SE MOVIA, SE MOVIA, SE MOVIA...

El edificio era relativamente alto para estar situado casi en primera linea de mar.
Bueno, todos lo eran. Formaban una fila homogénea de cemento encalado, primero
blanco, ahora gris, con terrazas amplias y aires veraniegos aun en invierno, como era
el caso. No habia toallas estridentes en las barandillas ni se veian flotadores
gigantescos sobresaliendo de ellas. Pero estaba claro que habian sido construidos para
satisfacer la demanda estival. Segundas residencias o pisos de alquiler. Daba igual.
¢Qué podia esperarse de un foco turistico que antes habia sido un sencillo pueblo de
pescadores? Los anos de especulaciones pesaban. Anos en los que nadie pensaba en el
cambio climatico y la subida de las aguas que acabaria comiéndose las costas a lo
largo del siglo XXI. Quiza en veinte, treinta o cincuenta afos, la puerta principal daria
directamente al mar. Habria que entrar o salir en canoa.

El inspector se encogioé de hombros.

Siempre que pasaba con el coche cerca de aquellas edificaciones costeras en invierno,
o las veia de lejos desde la autopista, las sentia como esqueletos muertos, cadaveres
de cemento bajo el sol o la luna. Nunca habia luz en las ventanas. Aquellas casas solo
recibian la transfusion de sangre que las vivificaba durante tres meses al ano. El
resto... nueve meses de silencio y vacio.

Aunque, por lo visto, alli si vivia alguien.

Y encima lo habian matado.

El inspector cruzoé el umbral de una vez. El agente que custodiaba la puerta lo saludo.
El solo hizo una ligera inclinacién de cabeza. La victima vivia en la planta baja. El
pasillo era corto, apenas cinco metros. Otro agente se aparté para dejarle paso.

No llegé a cruzar el umbral.

Aquello parecia haber sufrido los envites de un temporal.

—iSanto Dios! —suspiro.

Ezequiel Pons estaba alli, cerca, examinando algo en el suelo. Se incorpor¢ al oirle y
verle. Salvo él, el unico ser vivo de la estancia era la mujer de la cientifica que estaba
examinando el cadaver, boca arriba, desmadejado, con los brazos abiertos y una

expresion estupefacta cincelada en su rostro. Habia caido de espaldas y su cuerpo se
reclinaba en parte en la pared del fondo. Habia mucha sangre tintando su anatomia.



—Hola, Mario —lo saludé su compaiero.
—¢Qué ha pasado aqui?

—Vete tu a saber. Desde luego parece que ha sido una pelea, y de las gordas. No han
dejado un mueble entero.

—c¢Hay mas?

—No. Lo que ves es lo que ves. Estos pisos estan para lo que estan. Son pequenos. La
cocina y la sala de estar —abarco lo que estaban viendo—. Esa puerta da al baio
—senald una a la derecha—, y esa otra al dormitorio —hizo lo mismo con la de al
lado—. Pero ninguna de ellas ha sido abierta. Todo se ha desarrollado aqui.

—EIl clasico apartamento cajita de zapatos.

—Bueno, segun parece el tipo vivia solo.

—Debia de ser el tnico habitante del edificio.

—Ni mas ni menos —se lo confirmo Pons.

El Gnico ser vivo de un esqueleto veraniego.

—¢Quién ha descubierto el cadaver?

—Nadie. La hija del muerto llevaba un par de dias llamando a su padre, y al no
contestar, se asustd. Nos telefoned a nosotros para dar la alarma.

—¢Por un par de dias?

—Ella hablaba con él a diario, por precaucion, por lo de vivir solo y todo eso.

—c:Donde estd esa mujer?

—Vive en Londres. Habra que decirselo.

El inspector miro6 el cadaver desde la misma puerta, de la que no se habia movido. A
pesar de la sangre, de la cara de estupefaccion, intuyé que aquel hombre no debia de

ser muy viejo.

—:Qué edad tenia?



—Sesenta.

—:Y le llamaba cada dia? —se extrand—. ;Tenia alguna enfermedad?

—Era ciego.

La palabra le impactd. Arqued las cejas y miré mas detenidamente al muerto.

El asesinado era ciego.

—Cono... —exhalé.

La mujer de la cientifica acabd de examinar el cadaver. Se levanté y, tratando de no
pisar nada, algo dificil en aquel caos, se aproximo a ellos. Mario la reconocio a pesar
del gorro blanco y la bata que la cubria. Era de las buenas. Se llama Rosa Campos y
tenia experiencia. Una profesional. Se detuvo delante de ellos y les atravesd con una
mirada profesional.

—¢Por donde empiezo?

—c¢Hay mucho? —se extrafio el inspector.

—Me temo que si —fue muy clara ella.

—¢:Causa de la muerte?

—Un balazo en el corazén.

—¢Y toda esa sangre?

—Las otras tres balas.

—¢Le disparo cuatro veces?

—Seis, inspector Aguirre —y se lo repitiéo—. Seis.

Era meticulosa, hablaba despacio, habia que sacarle la informacién palabra a palabra.
Mario Aguirre se impaciento.

—Suéltelo todo, va.
—Hay una bala incrustada alli —apunt6 con el dedo indice de la mano derecha a la

cocina—. Otra alli —sefald justo entre las dos puertas, del bafio y el dormitorio—. Las
otras cuatro le alcanzaron a él. Una en el costado derecho, otra en el muslo izquierdo,



la tercera en el hombro derecho, bajo la clavicula, y la cuarta justo en el corazon.
Se produjo un silencio extrano.
—¢Alguna teoria? —pegunto Pons.

—Es evidente que las dos primeras balas fueron las que impactaron en la pared. Quiza
para asustarle. No creo que disparara a la pared después de alcanzarle a él.

—:Y la pelea? Habra restos epiteliales en las manos, los nudillos o las ufias —dijo
Mario Aguirre.

—No hubo pelea —fue categoérica Rosa Campos.

Otro golpe dirigido a la razoén.

—:Cbémo que no hubo pelea? —manifesto su desconcierto el inspector.

—Los puios del muerto estdn limpios.

—¢Y este destrozo?

—Lo provocé él mismo, tratando de escapar de los disparos, aterrorizado. Fijese que
no hay ningin mueble roto, solo estdn desplazados, patas arriba, volcados de
cualquier forma.

—¢Por qué no se defendi6 atacando al agresor?

—Eso no lo sé —se encogio de hombros ella.

—Por el panico —dijo Pons—. Imagino que sabia que siendo ciego no lograria alcanzar
a su asesino antes de que este le metiera una bala entre los ojos.

—Si, el asesino jugd con él, eso estd claro —convino la mujer de la cientifica—. Siendo
ciego no tenia la menor probabilidad.

Todos los asesinatos eran malos, pero si se veian agravados por matices que los
convertian en pasto de los sensacionalistas, se convertian en una pesadilla. Matar a un

minusvalido era uno de ellos.

«El asesino se ensand», «Noche de terror en un edificio vacio», «Lluvia de balas antes
de la definitiva».

Es necesario mucho odio para matar a una persona con seis disparos. Mucho odio para



asustarle primero, sin dar en el blanco, y luego acribillando varias partes distintas de
su cuerpo.

Eso era sadismo.

—Gracias, Rosa —movio la cabeza de arriba abajo el inspector.

—Voy a dejar que entren ya los demdas —salio del piso ella.

—¢:Podemos hacerlo nosotros?

—Si, pero procuren no pisar... Bueno, ya lo saben. Ni que fueran nuevos.

Mario Aguirre y Ezequiel Pons cruzaron aquel umbral. El primero se dirigié a una de
las paredes donde habian impactado las dos balas no dirigidas al muerto. El segundo,
en cambio, se inclino sobre el cadaver para examinarlo mejor.

El inspector mir6 unos segundos el agujero de la bala.

Luego sacé del bolsillo interior de su chaqueta un estuche alargado. De él extrajo una
varilla de hierro, de unos diez centimetros de largo por apenas tres de didmetro. La
introdujo por el agujero de la bala. El proyectil seguia dentro, pero aun asi, la varilla
penetro unos cuatro centimetros en él.

La dej6 asi, quieta, y miré hacia donde apuntaba el extremo libre.

La puerta.

Retird la varilla y haciendo equilibrios para no pisar nada llegé hasta el otro agujero
de la bala. Repitio la operacién. Esta vez la varilla solo penetré un par de centimetros.

Suficiente.

El otro extremo también apunto en direccién a la puerta.

Los dos disparos se habian hecho desde la entrada.

¢Por qué?

Pensé en la teoria de la crueldad. Imaginé al muerto tratando de escapar mientras su
asesino disparaba sin darle, a conciencia, solo para que se moviera, ciego de miedo y

de vista, dando tumbos por su apartamento.

Si, una crueldad absoluta.



—Le arrojé cosas —oy06 que decia Pons—. Una ldmpara, un cuadro...

El inspector inici6 un examen rutinario, paciente. Primero la cocina. Abrid los
armarios, la nevera. Después la habitacion y el cuarto de bano. Nada. Indemnes.
Cuando volvié a la sala donde se habia producido todo, el lugar ya se habia llenado de
extranos. Otros dos de la policia cientifica y un oficial de uniforme que le decia a Pons
que, en el exterior, no habia nada, ninguna huella visible. Dado lo aislado que estaba
aquello, sin nadie viviendo en los apartamentos, era probable que no hubiera testigos.

—El asesino tuvo que llamar al timbre exterior —comentd Pons. Y se respondié a si
mismo—: Es evidente que el muerto le conocia. Le abrid la puerta de la calle y esta, la
del piso.

Mario Aguirre se detuvo.

El tipo era ciego, pero tenia fotografias enmarcadas.

cRaro?

Bueno, si la hija iba a visitarlo...

Se agacho para recogerlas. Eran tres. Debian estar en la repisa, al lado del televisor o
en la mesita ratona que ahora estaba patas arriba. Una tenia el marco desestabilizado,
otra el cristal roto. La tercera estaba bien.

Mir¢ la primera.

El muerto con una mujer muy guapa, de unos treinta anos, cabello largo, rostro
abierto, sonrisa franca. La extrajo del marco, liberando las pastillitas de sujecion de la
parte de atras, y vio que tenia una dedicatoria. Decia: «Aunque nunca puedas leer
esto, papa, me basta con decirte que te quiero y que tengas cerca de ti siempre esta
foto».

Lo que imaginaba, la hija del muerto.

La segunda fotografia era muy anterior, quiza de quince o dieciséis afos atras. En ella
se veia al ciego del brazo de una mujer de mas o menos su edad, y delante de ellos su
hija, la misma del primer retrato, pero convertida en una adolescente.

O el muerto estaba separado o era viudo.

Le quedaba la tercera foto.



Y entonces lo comprendio todo.

Lo vio claro.

Un ramalazo de frio le atenazé la espalda y lo hizo estremecer.
—Por todos los... —musité.

A veces las cosas eran tan sencillas...

Tan légicas.

De pronto, el orden de los disparos ya era lo de menos. El ultimo habia sido el que,
casualmente, le dio en el corazon.

El altimo.

Casualmente, si.

Los otros cinco habian sido hechos al tuntun, siguiendo el rastro de cada ruido, con
intencién de darle, pero sin éxito, porque el duefio del apartamento no habia dejado de
moverse de un lado a otro. Incluso ya herido, con el balazo en el hombro o en el muslo,
el agresor no habia podido atinar con el disparo final.

Y todo porque...

El inspector le sonrié a la foto. Casi con tristeza. En ella se veia al muerto, gafas
oscuras y baston, junto a otro hombre... también con gafas oscuras y baston.

Tan ciego como él.
Dos invidentes.

Dos hombres que, ajenos a la tragedia que un dia llegaria a sus vidas, le sonreian
felices a la camara.



