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El maldito GPS había dejado de funcionar hacía dos o tres kilómetros. En la pantalla
no se veía nada. Era como si se encontrara en mitad de ninguna parte, en una especie
de vacío o en el centro de un agujero negro. El coche se había vuelto ciego. Un ciego
rodando por páramos boscosos. Los árboles eran tan altos que apenas dejaban pasar
la  luz  del  sol.  Eso  hacía  que  la  carretera,  más  bien  senda,  estuviera  mojada  y
resbaladiza.  Huecos  en  los  que  se  hundían  las  ruedas,  barro,  piedras.  Una  delicia.
Había  lavado  el  coche  para  nada.  Y,  de  vez  en  cuando,  encima,  aparecía  una  curva
peligrosa  con  un  terraplén  a  un  lado  u  otro.  Si  se  despeñaba  por  uno  no  le
encontrarían en días.

Tampoco nadie sabía que estaba allí.

Nadie salvo Ismael.

Maldito Ismael…

O no. Ya no.

Luciano  sonrió,  y  mientras  lo  hacía  se  miró  en  el  espejo  retrovisor,  levantando
ligeramente la cabeza.

—Bien, bien, tranquilo —se dijo.

Por lo menos la carretera era única, no había desvíos, dudas entre si ir por la derecha
o la izquierda. Bastaba con seguir hasta el final, suponiendo que hubiera un final.

¿Y si Ismael le había dado unas señas imaginarias para tomarle el pelo, para burlarse
de él, para perderle en mitad de ninguna parte?

Era capaz.

Sin embargo, la llamada había sido auténtica.

—Hemos de hablar.

—¿Por qué?

—Porque llevamos toda la vida así, y nos estamos haciendo viejos.



—Me da igual. Dije que te enterraría.

—Y yo a ti.

Pausa.

Una risa hueca devuelta por la de él.

—Estaremos solos, en una cabaña en el fin del mundo. Podemos gritarnos y pelearnos
hasta  acabar  exhaustos.  Podemos  sacar  toda  la  mierda  que  llevamos  dentro.
Después…

—¿Después qué?

—No lo sé. Ya veremos. ¿Vendrás?

Y  allí  estaba,  en  una  luminosa  mañana  otoñal,  sin  GPS  y  conduciendo  a  ciegas  para
verse con él.

Inaudito.

O no. Ya no.

Hubiera podido negarse. Hubiera podido decirle que, si quería hablar, fuese a verle a
él en lugar de pedirle que hiciera el viaje.

Pero no se había negado.

Ahora el plan era sencillamente perfecto.

—Iré —le había dicho a Ismael.

—Toma nota de la dirección, de cómo llegar.

Lo sabía todo de Ismael, e Ismael lo sabía todo de él, pero ignoraba lo de la cabaña.

¿Un  picadero?  ¿Un  refugio  oculto  y  secreto  en  el  que  perpetrar  sus  maldades?  ¿Un
rincón para aislarse?

—Ni siquiera sé cómo puedes vivir contigo mismo, hijo de puta.

El  automóvil  pegó  un  brinco.  La  rueda  se  hundió  demasiado  en  el  agujero  medio
cubierto por agua y hojarasca. Luciano se golpeó la cabeza contra la parte superior del
techo. Asió el volante con fuerza, para no perder el control cuando el coche se escoró



hacia la izquierda. Una vez afianzado se concentró de nuevo.

Antes de que pudiera volver a maldecir, apareció la casa.

Una cabaña, sí.

Pequeña, cuadrada, hecha de piedra vista y madera, con el techo de pizarra. Una leve
nube  de  humo  grisáceo  surgía  del  extremo  de  una  chimenea.  Inmersa  entre  los
árboles, tenía visos de casita perdida a lo Hansel y Gretel. Todo era silencio.

Un silencio plácido.

Lo  notó  más  cuando detuvo  el  coche  detrás  del  de  Ismael,  apagó el  motor  y  salió  al
exterior. No se oía nada. Ni siquiera el piar de un pájaro. Era como estar en el espacio,
en una cápsula. Incluso el tiempo parecía dejar de existir allí.

Casi era raro imaginarse a Ismael en un lugar como aquel.

—Hola, Luciano.

La voz le sobresaltó. Volvió el cuerpo y le vio en la entrada, bajo el porche hecho de
gruesos  troncos  entrelazados  y  pintados  de  marrón  oscuro.  Vestía  muy
adecuadamente,  una  camisa  a  cuadros,  campestre,  unos  pantalones  holgados  y  unas
botas de montaña. Ya ni  recordaba cuando había sido la última vez que estuvieron a
solas en algún lugar.

Y nunca tan a solas como ahora.

Siempre había alguien lo bastante cerca para evitar…

—Hola, Ismael.

—¿Lo has encontrado bien?

—Sí, claro —mintió.

—Me alegro.

Se apartó de la puerta. Entró en la casa. Luciano le siguió.

Ni se dieron la mano.

El interior era confortable, techo y suelo de madera. Había cortinas en las ventanas y
un hermoso fuego crepitaba en el hogar, devorando despacio el contorno de un grueso



tronco.  A  un lado,  una mesa con seis  sillas  frente  a  la  cocina.  Al  otro,  un sofá  y  dos
butacas  envolviendo  la  chimenea.  En  medio  de  ellas,  una  alfombra  gruesa,  de  color
rojo, rompiendo el equilibrio armónico de la estancia. Un poco más allá de la zona de
descanso, una puerta conectaba con el resto de la construcción, las habitaciones y los
baños.

Luciano no supo qué hacer.

Ismael hizo de perfecto anfitrión.

—¿Algo de beber?

—Sabes que sí.

—¿Whisky?

—Sabes que no.

—Siempre tan antiamericano.

—Y tú siempre tan servil con ellos.

Decidió pasar del comentario.

—¿Coñac, anís, bourbon, una limonada, una cola sin nada…?

—Una limonada estará bien. Con el estómago vacío no quiero alcohol.

—Te has vuelto muy comedido.

—Llegar hasta aquí ha sido un infierno —concedió—. Quiero estar sereno cuando me
vaya, no sea que me despeñe por cualquier parte.

No hubo comentarios.

De  momento,  los  dos  se  comportaban.  Los  respectivos  tonos  eran  secos,  pero  nada
más.

Todo era posible.

Mientras Ismael servía las bebidas, Luciano paseó una mirada más detenidamente por
la  casa.  Parecía  vieja,  gastada,  pero  desde  luego  no  estaba  abandonada.  No  había
muchos muebles aparte de la mesa, las sillas, el sofá y las butacas. Solo los precisos.
Un aparador con utensilios varios, una vitrina con algunos minerales, media docena de



cuadros con imágenes campestres…

—Siéntate —le ofreció Ismael.

—Estoy bien así.

Fue como si dijera: «No quiero bajar la guardia».

Nada de relajarse.

Ismael acabó de servir las bebidas. Caminó hasta él y le ofreció la limonada. Luciano
tomó el vaso. Obviamente el de su anfitrión contenía alcohol. Whisky. Siempre tomaba
whisky.

Ismael levantó su vaso.

Luciano vaciló.

¿Brindar?

¿Por qué iba a brindar con aquel maldito…?

Pero entrechocó su vaso con el de él.

—Salud.

—Bueno.

El viaje había sido largo, así que bebió casi la mitad de la limonada. Era áspera, pero
estaba fresca. Ismael se contentó con darle un pequeño sorbo a su whisky.

Los dos se miraron fijamente.

Quizá, en el fondo, era como estar delante de un espejo.

—¿Qué estamos haciendo aquí? —suspiró el recién llegado.

—Ya lo ves, hablar.

—¿De qué y para qué?

Ismael se encogió de hombros.

—Creo que ya nos toca —dijo.



—¿No querrás enterrar el hacha de guerra?

—No, supongo que no, pero…

—¿Pero qué?

—¿Tienes prisa?

—No.

—Pues entonces tomémonoslo con calma.

—¿Calma?

—Sí, hombre.

—Tú nunca has tenido calma.

—Los años te hacen cambiar.

—¿De veras?

—¿A ti no?

—No, a mí no.

—Vamos, no tienes por qué ponerte agresivo.

—No estoy agresivo.

—Sí lo estás. Agresivo y a la defensiva.

Luciano frunció el ceño. Ismael parecía otro, tan calmado. Eso era lo más increíble.

—¿Tienes un cáncer, vas a morirte y quieres irte en paz, por eso me has citado aquí?

—¿Un cáncer?  —le  pareció  asombroso—.  ¡No!  —y agregó—:  ¿Crees  que  te  he  citado
para hacer las paces o algo así?

—¿Entonces?

—Podemos hablar, solo hablar, zanjar algunas cosas. ¿Otra limonada?



Luciano se la había terminado sin darse cuenta.

—No, está bien.

Ismael bebió un sorbo de whisky.

—Últimamente nuestra guerra se ha extendido a otras personas, han tomado partido,
casi nos han dejado incluso al margen.

—En eso estoy de acuerdo.

—Ya sabes. En muchos conflictos, con el paso de los años, hasta los contendientes se
olvidan de cómo empezó todo. El odio se enquista.

—Yo no he olvidado nada —fue categórico Luciano.

—Ni yo.

—Lo tengo todo aquí —se llevó un dedo a la frente.

—Y yo aquí —se tocó el pecho, a la altura del corazón, con la punta de los dedos.

—Sí, siempre fuiste muy sentimental.

—Y tú muy cerebral.

Luciano se  movió  inquieto.  Caminó tres  pasos  y  dejó  el  vaso  sobre  la  mesa.  Prefería
tener las manos libres.

¿Por qué no acababa ya con aquello?

—Dime lo que tengas que decirme y me largo —mintió.

Porque, desde luego, no iba a largarse.

No sin antes…

—Eres un cabronazo.

—¿Me has hecho venir para eso, para insultarme?

—No es un insulto.

—¿Entonces qué es?



Ismael apuró el whisky y también dejó el vaso sobre la mesa. Volvían a estar cerca el
uno del otro.

—¿Qué es lo más grave que crees que te he hecho?

Era una pregunta inesperada.

Le pilló desprevenido.

—¿Tienes una semana? —contestó.

—No te he hecho ni la mitad de cosas que tú a mí.

—¡Ojalá!

—Dime una, la peor.

No quería perder los nervios, necesitaba sentirse centrado. Luciano apretó los puños.

¿Por qué no lo hacía de una vez? ¿Qué sentido tenía prolongarlo?

—¿Hablas en serio?

—Sí, hablo en serio.

Intentó  mostrarse  frío,  pero  no  lo  consiguió.  Ismael  siempre  le  sacaba  de  quicio.
Siempre.  Era  difícil  dominarse.  Por  supuesto  era  algo  recíproco,  aunque  ahora  su
anfitrión pareciese más tranquilo.

Falsas apariencias.

—¡Me quitaste a Berta! —gritó de pronto.

—¡Yo no te la quité! ¡Ella estaba harta de ti! —le respondió Ismael en el mismo tono.

—¡Porque le llenaste la cabeza de mentiras!

—¿Te crees que era tonta?

—¡Lo hiciste, y después la dejaste tirada!

—¡Te digo que no era tonta, no que no estuviese loca! ¿Tú, en cambio, qué me dices de
Carlota?



—¡No le hice nada!

—¿Exacto, no le hiciste nada, ni siquiera le diste una oportunidad! ¡Era brillante, pero
la ignoraste, y todo por ser amiga mía! ¡Fue como si la mataras con tus propias manos!
¡Regresó al pueblo y ahora vive completamente amargada! ¡Eres un cerdo resentido!

Ya no había calma.

Estallaban, como siempre.

Todos los agravios se les apelotonaron en la cabeza, en la garganta, en los labios.

—¡Hiciste que me echaran del club!

—¡Vertiste un sinfín de infundios sobre mí!

—¡Propagaste la idea de que me había propasado con una menor!

—¡Me acusaste de desfalco!

—¡Me metiste marihuana en el coche!

—¡Pusiste  una  denuncia  falsa  a  la  policía  y  asaltaron  mi  casa  en  plena  noche
creyéndome un terrorista!

—¡A mí casi me acusaron de narcotráfico!

—¡Eres un hijo de puta!

—¡Y tú un cabrón!

Estaban casi uno encima del otro, los puños apretados, los pechos subiendo y bajando
aceleradamente,  los  ojos  encendidos,  los  dientes  apretados.  Bastaba  con  que  uno
alzara una mano.

Y, sin embargo…

La escena se congeló unos segundos.

Luego, se apartaron unos centímetros, las manos se abrieron, los pechos acompasaron
las  respectivas  respiraciones,  los  ojos  se  apaciguaron  y  las  mandíbulas  dejaron  de
estar rígidas por el apretón dental.



—Toda la vida —dijo Ismael.

—Sí, toda la vida —convino Luciano.

Era justo la verdad.

Toda  la  vida  peleados,  enemistados,  desde  la  infancia,  cuando  ambos  habían
coincidido  en  la  guardería.  Toda  la  vida  tratando  de  superarse  el  uno  al  otro,
empujándose, zancadilleándose, como si fueran incompatibles y solo cupiera uno en el
mundo.  El  éxito  de  uno  había  de  ser  barrido  por  el  del  otro,  y  a  su  vez,  el  de  este,
empequeñecido por el siguiente del primero. En el jardín de infancia se peleaban por
los juguetes, en la niñez por la merienda, en la adolescencia por capitanear cada uno
un  equipo  de  fútbol,  después  llegó  la  competencia  por  las  chicas,  más  tarde  por  el
trabajo… Se odiaban pero se perseguían.  Vivían pendientes el  uno del  otro.  Siempre
había más placer en la derrota del rival que en la victoria de uno mismo. Siempre se
disfrutaba más por aplastarlo antes que por la satisfacción propia.

Alguien había dicho una vez:

—Os necesitáis.

Y se habían reído.

Pero tal vez era cierto. El éxito individual se sustentaba, o mejor decir se apoyaba en
el placer de la derrota del contrario y el anhelo de superación para ser mejor que el
otro.

El acicate continuo.

—Os necesitáis y os queréis. Sois como las dos caras de una misma moneda. Una no
puede existir sin la otra.

Más risas.

Locos.  ¡Locos!  Ninguno  tenía  idea  de  cuánto  odio  albergaban.  Ni  de  la  magnitud  de
ese odio. Si se hubiera podido medir, cuantificar, valorar, serían ricos, millonarios. Se
odiaban a muerte.

Por eso estar ahora allí, solos…

—¡Bah! ¿Para qué discutir? —dio por terminada la disputa verbal Luciano.

Y sacó la pistola del bolsillo de la chaqueta.



Ismael arqueó las cejas.

Miró el arma como si jamás hubiera visto una en la vida.

—¿Qué haces? —frunció el ceño.

—Ya lo ves.

—¿Has venido con una pistola?

—Eso parece.

—¿Por qué?

—¿Y  lo  preguntas?  Me  citas  en  este  lugar  apartado,  sin  nadie  en  kilómetros  a  la
redonda,  a  saber  para  qué.  ¿Me  has  tomado  por  idiota?  ¿Pensabas  que  vendría  sin
más?  Pues  no.  Pero  ya  ves,  tuve  la  idea  en  seguida.  En  el  fondo  es  perfecto.  Tan
perfecto  que  da  incluso  risa.  Puedo  matarte,  enterrar  tu  cuerpo  en  el  bosque,
deshacerme de tu coche en algún barranco. Nunca te encontrarán. Fin de la historia.

—¿Estás loco?

—Vamos,  Ismael.  Lo  nuestro  viene  de  lejos,  es  irreconciliable.  ¿Qué  esperabas?  ¿Un
abrazo y pelillos a la mar? ¡No me jodas, hombre!

—No vas a disparar.

—¡Oh, sí lo haré!

—¡Espera!

—Puedo  esperar  lo  que  haga  falta.  Tengo  todo  el  tiempo  del  mundo  —le  enseñó  los
dientes  en  lo  que  pretendía  ser  una  sonrisa  sardónica  pero  resultó  más  bien  una
mueca fría—. Cuanto más tarde en meterte la primera bala, más disfrutaré. Y hay seis
en el cargador. Seis —forzó la mueca—. ¿Sabes lo que quiero decir?

—Eres un sádico.

—Puedes estar  seguro.  Aunque necesitaría  una ametralladora para meterte  una bala
por cada putada que me has hecho.

—¿Yo?

—Sí.



—¿Y tú qué?

—Tú empezaste esta guerra.

—No es verdad.

—Tú la empezaste y yo la terminaré.

Para sorpresa de Luciano, Ismael se echó a reír de pronto.

—¿Y ahora de qué te ríes?

—¡De ti!

—Bueno, ríete. Voy a matarte igual. Me gustaría más que lloraras, que suplicaras, pero
en el fondo me importa una mierda.

Ismael seguía riendo.

—¡Para! —Luciano tensó el dedo en el gatillo.

—¿No quieres saber para qué te he hecho venir?

—Ya me da igual.

—No  debería  darte  igual.  ¿Ni  siquiera  entiendes  el  motivo  de  que  haya  prolongado
tanto esta cháchara?

—No me líes, Ismael. ¿Es que esperas a alguien?

—No.

—Pues ya está.

—Eres un completo idiota…

Luciano no le dejó acabar la frase.

El disparo fue inesperado.

Y, a tan corta distancia, no falló.

Con la  rodilla  derecha perforada,  astillada y  rota,  Ismael  se  vino abajo  emitiendo un



aullido de dolor.

—¡Hijo de puta! —se dobló sobre sí mismo incapaz de resistir aquel enorme dolor.

Luciano se aproximó sin dejar de apuntarle.

—¡Jódete! —le gritó.

Esta vez ni siquiera tuvo que apuntar. Apoyó el cañón de la pistola en la otra rodilla y
apretó el gatillo.

Un segundo estruendo.

Otra articulación destrozada.

Otro aullido de Ismael.

El herido se retorcía ahora en el suelo. Sudaba. Sudaba y lloraba de dolor. A Luciano
se le doblaron las piernas, impresionado por lo que acababa de hacer tanto como por
aquellos alaridos y la sangre que brotaba de las dos masacres. Tuvo que sentarse en
una de las sillas, sin dejar de apuntar a Ismael.

Su propio shock emocional, el subidón de adrenalina, le hizo sentir como que perdía la
consciencia.

—Me quedan cuatro balas —le dijo arrastrando las palabras—. Una para cada hombro,
otra  para  el  estómago  y  la  última  para  la  cabeza,  aunque  después  de  que  te  hayas
desangrado lo tuyo.

—Eres… un sádico…

—Son muchos años, Ismael. Toda paciencia tiene un límite.

—Dios… —Ismael volvió a forzar una sonrisa en los labios.  A pesar del  dolor.  Estaba
pálido.  Más  que  pálido.  Con  los  ojos  fuera  de  las  órbitas  y  desencajado,  había
envejecido diez años de golpe. Miró a su asesino y repitió—: Dios…

—¿Vas a volverte religioso ahora?

—Ya no puedes tenerte en pie, ¿verdad?

—Sentado disfrutaré mejor del panorama.

—¿Tú… crees?



Luciano parpadeó. La maldita adrenalina, el shock, lo que fuera, le nublaba más y más
la vista.

Incluso la mano parecía perder fuerza.

Ismael estaba reculando hacia atrás. Se apoyó en la pared, con las piernas extendidas.
Los dos extremos inferiores mostraban posiciones imposibles.

—Eres…  estúpido.  Siempre…  lo  has  sido,  pero  ahora…  más,  porque  no…  no  has
entendido nada… —consiguió decir.

—¿Qué he de entender?

—Toda esa cháchara, esperando…

—¿Esperando qué?

—A que el veneno hiciera efecto.

—¿De qué coño…?

Ismael  miró  el  vacío  vaso  de  limonada  depositado  en  la  mesa.  Luciano  siguió  la
dirección de esa mirada.

La limonada había resultado muy amarga, sí.

Tanto que…

—No vas a engañarme —intentó sonreír a su vez.

—Piénsalo —le pidió Ismael.

—No hay nada que pensar.

—Ha…  pasado  el  tiempo…  suficiente  —siguió  hablando  Ismael  con  esfuerzo  pero
pareciendo disfrutar de su momento—. Ahora mismo… debes estar… viendo doble y…
quedándote sin… sin fuerzas…

Veía doble.

Notaba un enorme cansancio.

Luciano intentó tensar la mano armada.



—Puede que yo… no vuelva a andar… en la vida,  pero tú… tú Luciano vas a morir…
—le anunció su rival.

Veía tan doble que cuando consiguió disparar le dio al otro, al que no era.

Luego ya no pudo volver a apretar el gatillo.

La pistola resbaló de entre sus dedos.

Cayó al suelo.

Ahora eran dos los Ismael que sonreían.

—Hijo… de… —musitó.

—Lo mismo… digo… —gimió Ismael.

—No…

—Vete al… infierno, maldita… sea.

Luciano cayó al  suelo  ligeramente  consciente  todavía.  Quedó boca arriba,  viendo las
maderas del techo de la cabaña. No quería morir, pero se estaba muriendo. Lo sabía.

Siempre había tardado demasiado en hacer las cosas.

¿Por qué no había matado a Ismael nada más entrar?

¿Por qué?

¿No fue Sun Tzu el que dijo que las batallas se perdían no por las balas, la fuerza o el
número del enemigo, sino por aquellas dos palabras: «Demasiado tarde»?


