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El revolver se hundió entre sus ojos.

—Suba —dijo el pelirrojo.

—Dios… ¡Dios! Pero… ¿por qué?

El rubio le presionó la frente, como si quisiera hundirle el cañón en la cabeza.

—Suba —repitió el pelirrojo con toda su calma.

Él bizqueó, tratando de ver si el dedo del gatillo lo oprimía mucho o poco.

—Sí, sí… lo que ustedes digan, pero… ¡no me hagan daño, por favor! —el tono se hizo
más suplicante—. ¿Es por dinero? ¿Quieren dinero? ¡Cójanlo y déjenme marchar, se lo
ruego!

—Quieto —le previno el rubio con voz grave.

—¡Iba a darles la cartera! ¡La llevo en el bolsillo interior de la chaqueta! ¡Apenas hay
setenta u ochenta euros, pero cójanlos!

—Patético, ¿verdad, Nino?

—Sí, Jan. Patético.

Nino era el pelirrojo. Jan el rubio.

—¡No lo entiendo! ¿Qué quieren de mí? —no tuvo más remedio que obedecerles.

Ocupó el asiento posterior, al lado de Jan. El revolver se incrustó ahora en sus riñones.
En el asiento delantero, sentado al volante, Nino puso el coche en marcha.

—¿Es un secuestro? ¿Es eso?

—Cállese.

—Sí, cállese.



Jan le enseñó los dientes. Se estaba riendo.

—Está bien —se rindió—. De acuerdo, sí, pero cálmense.

—Nosotros estamos calmados, ¿verdad Jan? —dijo el pelirrojo.

—Es cierto, Nino. Lo estamos —reconoció pausadamente el rubio pasándose la mano
libre por la frente.

Sudaba.

Hacía frío pero el tipo sudaba.

El coche se deslizaba ya por las calles semivacías de la zona. Calles que, de pronto, se
convertían en espectros habitados por seres anónimos que caminaban inmersos en sus
vidas. Para ellos aquel era un coche más, con una persona al volante y dos detrás. El
miedo no se captaba al otro lado de las ventanillas. El revolver no se veía.

Aquello era una pesadilla.

—Miren, si es un secuestro… —volvió a la carga.

—No es un secuestro.

—Tengo una mala racha, pero podría… —se detuvo al acabar de penetrar la respuesta
en su mente—. ¿No lo es?

—No.

—Entonces…

Nino  se  detuvo  en  un  semáforo.  Él  calculó  las  probabilidades  de  sorprender  a  Jan,
desviar el arma, abrir la puerta y saltar.

No,  eso  no  era  fácil.  La  vida  real  tenía  poco  de  película  y  menos  de  novela.  En  sus
novelas, Jonathan Delgado, su personaje estrella, sí lo resolvía todo con una mezcla de
inteligencia y habilidad, valor y suerte. Jonathan Delgado era un fiscal estrella con más
de detective que otra cosa.

Lástima que últimamente empezasen a venderse menos.

Si la próxima no pegaba un salto…



—No haga una tontería —le previno el rubio como si leyera sus pensamientos.

—A lo mejor quiere comprobar que lleves balas —bromeó Nino.

Jan aumentó la superficie dental mostrada con su falsa sonrisa. Parecía Burt Lancaster
en «Veracruz».

—¡Adelante,  sí!  —le  invitó—.  Es  una  comprobación  sencilla.  Usted  se  mueve  y  yo
aprieto el gatillo. ¿Qué le parece?

—¿No… me quieren vivo?

—¡Es divertido el tipo! ¿A que sí, Jan? —soltó una risa Nino.

—¡Esto va a resultar más divertido de lo que parecía en un principio! —le secundó Jan.

Rieron un poco más.

Volvían a rodar por la ciudad.

—¿Qué es lo divertido? —tragó saliva él.

—No tenga prisa, hombre. ¡Todo a su tiempo! —Nino pisó el acelerador para rebasar
un semáforo en ámbar.

—¿Están seguros de que no se equivocan? —probó un último cartucho.

Jan le introdujo la mano libre bajo la chaqueta. Encontró lo que buscaba en el bolsillo
interior. Extrajo la cartera y, sin bajar la guardia, la abrió.

—Santiago Colell Pons —leyó el documento de identidad—. ¿Es usted Santiago Colell
Pons?

—Sí.

—Pues entonces no nos hemos equivocado.

—Nosotros nunca nos equivocamos —afirmó Nino.

Jan volvió a ponerle la cartera en el bolsillo. Luego le dio unas palmaditas en el pecho.

El falso afecto le heló la sangre en las venas.

Qué  extraño.  Cuando  escribía  los  casos  de  Jonathan  Delgado,  nunca  empleaba



expresiones como esa, tan baratas, de mal escritor. Y, sin embargo, ahora sentía que
era real: se le acababa de helar la sangre en las venas.

Tuvo un escalofrío.

El  automóvil  rodaba  ya  fuera  del  casco  urbano.  Parecían  dirigirse  a  la  playa.  La
velocidad era moderada.

Un paseo.

—¿Pueden decirme al menos de qué va todo esto? —hizo u esfuerzo Santiago.

Y Nino respondió a su pregunta.

Dijo tres palabras.

—Vamos a matarle.

Sí,  desde  luego  era  una  pesadilla.  Tenía  que  serlo.  ¿Matarle?  Sus  novelas  estaban
llenas  de  escenas  parecidas,  las  habituales  en  un  universo  de  ficción.  Sin  embargo,
Nino y  Jan eran reales,  el  revolver  era real,  la  amenaza era real.  ¿Qué habría  hecho
Jonathan Delgado en una situación así?

A duras penas, consiguió forzar una sonrisa.

—¡Oh, vamos! ¿Qué les pasa? ¿No les gustan mis novelas?

Jan le miró a los ojos. Ahora sus labios se unían en una delgada línea.

Vacío. Frialdad. Quizá, incluso, indiferencia.

—¿Cree que bromeamos?

Santiago se vino abajo.

Con los nervios a flor de piel, desarbolados.

—¡Oigan, ya vale! ¡Esto no…!

El revolver se hundió todavía más en sus riñones. El dolor fue muy agudo.

—Ya basta —le previno el rubio.

—Ya basta —dijo el pelirrojo.



Cerró la boca.

La línea del mar se adivinaba al frente.

Un mar azul bajo un claro día otoñal que se adentraba en el ocaso.

Los colores se perdían. El exterior se iba metalizando.

Estaba  quieto,  pero  todo  su  cuerpo  sufría  convulsiones.  El  corazón,  a  mil.  Los
pensamientos, disparados. El estómago, a punto de salírsele por la boca. Los ojos,  al
borde  del  vértigo.  ¿Qué  era  aquello?  Dos  desconocidos  secuestrándole  a  punta  de
pistola para… ¿matarle? ¡Nadie mata a una persona sin más, a menos que…!

Se estremeció.

Y si…

No, no, imposible.

Ninguna de ellas sería capaz…

Rodaron unos kilómetros más, siguiendo la línea de la costa. Las escasas edificaciones
se  recortaban  entre  los  árboles  o  los  acantilados.  La  penumbra  del  anochecer  se
convirtió en oscuridad casi de inmediato. Las luces del coche barrían ya la carretera.
El  tráfico no era abundante,  pero cuando dejaron la  principal  para tomar una de las
secundarias, se hizo inexistente.

También cayó la temperatura.

No se atrevió a pedirle a Nino que pusiera la calefacción.

No parecían tener sentido del humor.

El trayecto tampoco duró mucho más. Unos minutos por una senda sin asfaltar, llena
de baches y piedras, y, de pronto, el coche se detuvo.

Nino paró el motor.

Quedaron casi a oscuras.

—Baje —ordenó el rubio.

Lo intentó pero no pudo. Las piernas no le obedecieron. ¿Bajar? ¿Allí? Al otro lado no



había nada. Tal vez estuvieran en la playa, el acantilado o el bosque. Daba lo mismo.
Lo habían llevado lejos, muy lejos.

Iba a morir.

Por un momento pensó en su editor,  el  único que saldría ganando con eso. «Escritor
asesinado». Los libros se venderían como rosquillas. Puro morbo.

—¡Baje! —repitió Jan.

—No…  puedo…  —se  deshizo  con  los  ojos  desorbitados  y  las  primeras  lágrimas
resbalándole por las mejillas—. ¿No lo entienden? Yo… no puedo. ¿Por qué? ¿Por qué?
¡No tiene ningún sentido!

—Para nosotros sí.

—¿Quién les paga? —gimió.

La pregunta hizo que Nino y Jan intercambiaran una mirada cómplice.

—Chico listo —consideró el rubio.

—Sabe utilizar la cabeza —convino el pelirrojo.

—Baje —dijo por tercera vez Jan.

—¡No, no lo haré!

—¿Quiere  que lo  hagamos en  el  coche y  manchemos los  asientos?  —una vez  más,  le
enseñó los dientes en una falsa sonrisa—. Papá nos reñirá.

Lo dijo sin pensar:

—¿Es Elsa? ¿Es ella?

El silencio fue la respuesta.

La  nuez  de  Santiago  subió  y  bajó  en  el  centro  de  su  cuello  al  tragar  saliva  con
esfuerzo, haciéndola pasar por lo angosto de su garganta. Abrió las manos en un gesto
de impotencia.

—Escuchen, por Dios… Si es Elsa… Sí, si es ella no tiene por qué hacerlo. Díganselo.
Le  juré  que  se  lo  diría  a  mi  mujer  y  lo  único  que  espero  es  la  oportunidad.  ¿No  lo
entiende? Elsa lo tiene mucho mejor que yo, le basta con hacer la maleta porque él no



la retendrá. Pero yo… yo he de actuar con tacto. No es solo que pueda perderlo todo.
Es que mi mujer es capaz de matarme si…

—¡Eh, Nino! —dijo Jan—. Nos está contando una película.

—Es un tipo muy completo, Jan. Completo y listo. Se nota que es escritor.

—¡No  puedo  pedirle  el  divorcio  sin  más  a  María,  ni  largarme  con  lo  puesto!  ¡He  de
hacerlo bien, muy bien! Ahora mismo estoy sin blanca, he tenido una mala racha, mi
último libro… ¡Elsa ha de entenderlo!

—Elsa, María… —el pelirrojo movió la cabeza de arriba abajo un par de veces—. Vaya,
vaya. Tiene un par de tías con los ovarios bien puestos. Las dos quieren matarlo según
parece.

Santiago arqueó las cejas súbitamente.

—¡Esperen! —gritó—. ¿Es María? ¿Lo ha descubierto? ¿Sabe lo mío con Elsa y…? —se
llevó  las  manos  a  la  cara—.  ¡Pero  no  puede  saberlo!  ¡Es  imposible!  ¡Ni  siquiera  una
sospecha! ¿Verdad?

Jan parecía un niño feliz.

—Chico malo conoce a chicas malas —dijo.

—Chicas malas se cansan del chico malo —continuó Nino.

—Chico malo dice adiós —concluyó el intercambio de ironías Jan—. ¡Baje de una vez!

—¡No!

—¿De  acuerdo?  —miró  a  su  compañero—.  ¿Dónde  le  meto  la  bala  para  que  sangre
menos?

—¡Bajaré, bajaré! —reaccionó.

Tal  vez  tuviera  una  oportunidad  en  el  exterior.  Había  oscurecido.  ¿Echaba a  correr?
¿Sería  más  rápido  que  una  bala?  ¿Y  si  estaba  en  el  acantilado  y  se  echaba  al  agua
desde las alturas? Si no se destrozaba contra las rocas o se estrellaba en el fondo, ¿tal
vez lo consiguiese? Se movió con lentitud, primero una pierna, luego la otra.  Tocaba
incorporarse.  ¿Qué  haría  Jonathan  Delgado  en  una  de  sus  aventuras?  Sí,  claro,  en
primer  lugar  Jonathan  no  habría  tenido  miedo,  no  les  habría  suplicado  a  los  dos
matones. Y en segundo lugar, Jonathan ya tendría un plan. Su cabeza, trabajando a mil
por hora, estaría llena de opciones y alternativas.



¡Maldito Jonathan Delgado!

¿Por qué todos creían que era su alter ego?

Último acto.

Se puso en pie.

Elsa.

María.

Una  de  las  dos,  era  lo  lógico.  Una  cansada  de  esperar,  visceral  como  solía  serlo
siempre. La otra engañada, burlada. Dos temperamentos fuertes.

Y él en medio.

—Chico malo se vuelve chico bueno —dijo Jan.

—Irá al cielo —dijo Nino.

Santiago ya no esperó más.

Ni siquiera supo de donde sacaba el valor.

¡Tenía que ser Jonathan Delgado!

Ninguno de los dos matones esperaba aquello. Eran dos, y el rubio seguía sosteniendo
el revolver. Se sentían confiados, seguros. Quizá habían hecho lo mismo muchas veces.
Los  asesinos  a  sueldo  no  venían  en  las  páginas  amarillas,  pero  ahí  estaban.  Eran
profesionales.

Santiago se revolvió y agarró la mano armada.

—¿Eh? ¡Mierda! ¿Qué hace? —gritó Jan.

—¡Ni lo intente! —bramó Nino al darse cuenta.

La suerte ya estaba echada. No había vuelta atrás. En realidad fue más sencillo de lo
que hubiera creído. Sabía que el rubio apretaría el gatillo, por inercia, bajo la presión
del forcejeo, así que lo único que hizo fue desplazarlo sobre sí mismo noventa grados
de manera muy rápida. Cuando sonó el estampido, el pelirrojo estaba a menos de dos
metros.



El estampido fue seco.

La cara de Nino, un poema.

Abrió los ojos, la boca, y casi de inmediato la sangre barbotó por entre sus labios.

Jan y Santiago se quedaron quietos un segundo.

No más.

Luego volvió a llevar la iniciativa el escritor.

Le bastaron tres golpes, furiosos, más motivados por el pánico que por el arrojo. Más
afortunados  que  certeros.  El  primero  fue  una  patada  en  la  espinilla  del  rubio.  El
segundo un golpe con el codo en la garganta. El tercero en la mano armada, para que
soltara el revolver.

Mientras Jan trastabillaba intentando respirar, Santiago se agachó y recogió el arma.

Apuntó al rubio.

—¡No… espere! —jadeó sin aire—. Yo… le contaré…

A pesar  de  tener  ahora  el  revolver  en  su  poder,  Santiago  no  se  sentía  mejor  ni  más
seguro. Todavía temblaba y estaba a punto de echar a correr. El cuerpo de Nino, en el
suelo, había dejado de estremecerse.

—¿Quién les pagaba? —chilló.

—¡Oiga,  Cullel…!  —Jan  estaba  pálido.  Su  rostro  brillaba  bajo  la  primera  luna  de  la
noche—. ¡Se equivoca! ¡Esto no es lo que…!

—¿Quién? —gritó a pleno pulmón.

—¡No cometa una estupidez! ¡Va a meterse en un lío! ¡Yo puedo…!

No quería  disparar.  O tal  vez  sí.  No quería  matarle.  O tal  vez  le  podía  el  miedo que
acababa  de  pasar.  Fue  algo  intuitivo  y  primario.  Lo  único  que  hizo  Santiago  fue
reaccionar, sin pensárselo. Jan se movió hacia adelante. Era una súplica, no un ataque,
pero dio lo mismo. El gatillo del revolver era muy suave. Bastaba acariciarlo, y él, en
cambio, lo apretó con todas sus fuerzas.

El segundo trueno fue tan seco como el primero.



Y, en la noche silenciosa, sonó como lo que era: un disparo.

Jan se lo quedó mirando estupefacto.

Cayó de rodillas. Por el inesperado botón rojo que acababa de aparecer en su pecho,
empezó a brotar la sangre.

El revolver resbaló por entre los dedos de Santiago.

—¡Joder…! —exclamó sin podérselo creer.

2

Frenó  el  coche  demasiado  precipitadamente  sobre  la  grava,  así  que  casi  se  estrelló
contra el porche de la entrada. El vehículo derrapó, primero de morro y después por la
parte de atrás, hacia la derecha. Se quedó quieto a menos de un palmo de las maderas
que formaban el conjunto de la escalinata.

No se molestó en ver si había dañado algo. Salió a la carrera, cerró la portezuela de un
golpe y tropezó con el primer escalón de la entrada. Fue un impacto sin importancia,
aunque se lastimó ligeramente la rodilla. En el silencio de la noche, la solitaria casa,
perdida  entre  los  árboles,  ofrecía  un  sereno  y  apacible  aspecto.  Solo  una  luz,  en  la
planta baja, mostraba alguna presencia humana en el interior.

La  única  luz  en  un  kilómetro  a  la  redonda.  Más  allá  estaba  el  pueblo  y  luego  la
carretera en dirección a Barcelona.

Julio trabaja siempre hasta tarde, y más cuando se recluía en su casa de la montaña,
para  aislarse  de  la  ciudad.  Santiago  no  entendía  muy  bien  aquella  pasión  por  la
soledad y el silencio. A veces lo habían comentado. Él era ciento por ciento urbanita, lo
cual  no  impedía  que  admirase  aquella  casa  preciosa,  perfecta,  ideal  para  escribir  o
para  disfrutar  del  amor  lejos  de  todo.  Julio,  quizá  por  ser  mayor,  jugueteaba  con  el
estoicismo y la vida contemplativa. Últimamente, incluso le daba por la filosofía.

Santiago llegó a la puerta mientras se frotaba la rodilla.

—¡Mierda! —rezongó.

Solo le habría faltado hacerse daño.

Llamó a la puerta, y lo hizo con insistencia. Ya no tenía por qué apaciguar los nervios.
Se  los  había  soltado  en  el  trayecto.  Con  el  tercer  intento  escuchó  la  voz  de  Julio
acercándose.



—¡Voy!

Pero llamó todavía una cuarta vez.

Su editor arqueó las cejas al verlo.

—¡Santi!

—¡Julio, oh, Julio… gracias a Dios! —liberó todavía más su paroxismo nervioso.

No esperó la invitación para que entrara. Se precipitó de cabeza al interior y se dirigió
a  la  sala  principal  sin  comprobar  que  Julio  le  siguiera.  No  se  detuvo  hasta  llegar  al
mueble  bar,  coqueto  y  funcional  en  un  ángulo  de  la  estancia.  Cogió  un  vaso  y  la
primera  botella  con  la  que  se  encontró  cerca.  Resultó  ser  de  coñac.  Le  dio  igual.
Necesitaba  algo  fuerte.  Algo  que  le  disparara  los  sentidos  y  le  hiciera  reaccionar.
Cuando Julio se plantó a su lado, él ya dejaba el vaso vacío en el mostrador.

—¿Pero qué te pasa? —le preguntó su editor—. Parece que hayas visto un fantasma.

—¿Un fantasma? ¡Ha sido peor, Julio! ¡Mucho peor!

La expresión de su editor no cambió. Sonreía.

—Vamos, no será para tanto —dijo.

—¿Qué no? ¡Espera a que te lo cuente! ¡Es… de locos!

—¿En serio?

Se estaba sirviendo otro trago de coñac.

—¡Muy en serio, te lo aseguro! —lo devoró de un trago—. ¡Y sé que solo puedo confiar
en ti!

La sonrisa de Julio aumentó.

Parecía realmente divertido.

—Venga, Santi, tranquilo.

—¿Tranquilo  dices?  —reunió  aire  en  sus  pulmones  para  soltar  la  bomba—:  ¡Han
intentado matarme!



Julio no se alteró. En sus ojos brillaba una lucecita.

—¡Dos tipos a los que no había visto en toda mi vida han intentado matarme! —repitió
con más vehemencia él—. ¡Me han secuestrado a punta de pistola!

—Bien.

—¡Ha sido horroroso!

—¡Bien!

Santiago  se  dio  cuenta  del  tono  en  que  había  dicho  la  palabra  por  dos  veces.  Julio
parecía feliz. Ahora sí reparó en el brillo de los ojos.

—¿Bien? —dilató los suyos—. ¿Cómo que bien? ¿Qué te pasa, maldita sea, te has vuelto
loco? ¡Te estoy diciendo que he sido secuestrado a punta de pistola, me han llevado a
no sé donde y me han dicho que tenían orden de enviarme al otro barrio!

Julio lanzó por fin la carcajada que estaba conteniendo.

—Ya lo sé —dijo.

Las rodillas  del  escritor  se doblaron.  Tuvo que apoyarse en el  mostrador del  mueble
bar mientras se medio sentaba en uno de los altos taburetes.

—¿Que… lo sabes?

—Yo los  mandé para  que  lo  hicieran.  Es  decir:  los  contraté  para  que  te  montaran el
número.

—¿Qué? —balbuceó.

—Por lo visto lo han hecho bien, ¿eh? ¡Ha sido perfecto! ¡Te veo en forma!

—¿Qué es lo que… han hecho?

—Darte un susto.

—¿De qué… estás hablando? —gimió Santiago.

Su editor se le acercó del todo. Le pasó un brazo por encima de los hombros. Un gesto
amigable  acompañado  de  una  expresión  cordial,  de  cariño.  Suavemente  le  obligó  a
levantarse.



—Anda, ven.

Santiago se dejó arrastrar. Le miraba con ojos desorbitados. Apenas se dio cuenta de
que acababa sentado en una de las butacas de la sala. Julio ocupó una delante de él.
Tenía el rostro atravesado por algo parecido a un halo maléfico pero irónico al mismo
tiempo, tan inteligente como divertido.

—¡Ah, Santi, Santi! —suspiró de forma relajada.

—¿Qué… está pasando aquí?

Julio se retrepó en la butaca. Cruzó las manos sobre el regazo.

—¿Recuerdas lo  que me dijiste  hace una semana referente  a  tu  nuevo libro,  lo  de la
encrucijada, las dudas…? —no esperó la respuesta de su amigo—. Siempre has escrito
novelas policiacas, principalmente con tu héroe de protagonista. Ficción y más ficción.
Bien,  es  lo  que  se  daba  mejor.  Pero  estaba  claro  que,  después  de  tantos  años,
pretendías  algo más.  Me hablaste  de ser  más realista,  de  experimentar.  Y  me dijiste
que  el  problema  era  que  no  sabías  cómo.  La  vida  real  es  soberanamente  aburrida
—hizo una pausa para que la embotada mente de Julio se adaptara a lo que le estaba
diciendo—.  Tus  dos  últimos  libros  no  han  ido  especialmente  bien.  El  último  podría
incuso  de  tildarse  de  fracaso.  Todo  autor  tiene  una  mala  racha,  lo  sé.  Pero  todo
depende  de  la  edad  y  de  como  se  lo  tome.  En  tu  caso,  mal,  muy  mal.  Lo  que  te  ha
estado  preocupando  ha  sido  de  qué  manera  superarlo.  Te  sentías  atrapado  por  la
próxima novela, me hablaste del miedo que tenías a no saber reflejar los sentimientos
de  tu  personaje  cuando  van  a  matarle  sin  que  sepa  el  motivo.  Te  preguntabas  qué
podía pensar o sentir en ese instante. Pues bien —abrió las manos haciendo un gesto
explícito—. Te he dado la oportunidad de saberlo y sentirlo sobradamente. Sé que te
he dado un susto, perdona, pero ha sido por tu bien. Ahora podrás escribir la verdad.
Lo habrás vivido.

No podía creerlo.

Era lo más absurdo que… Y, sin embargo, la tranquilidad de Julio le decía que sí, que
era verdad.

Santiago sintió una oleada de furo.

—¡Casi me da un infarto!

—Soy  tu  editor  y  tu  amigo.  Como  editor,  quiero  publicar  lo  mejor  y  más  rentable.
Como amigo,  deseo alegrarme de tus éxitos.  Ese nuevo libro será número uno,  lo  sé
—sonrió—. Y siendo perverso te aseguro que me habría gustado verte la cara cuando
esos dos te han dicho que era una broma.



Santiago apretó los puños.

Su grito fue helado.

—¡Los he matado, Julio!

La sonrisa se congeló en el rostro del editor.

—¿Qué?

—¡Te digo que los he matado, joder!

—¿Pero… te has vuelto loco?

—¿Yo?  ¡Loco  yo?  ¡Yo  no  alquilo  matones  para  dar  sustos  a  nadie!  ¡Estaba  Dios  sabe
dónde con una pistola en la cabeza!

La palidez convertía ahora el rostro de Julio en una máscara fantasmal.

—¡No eran matones! —dijo con apenas un hilo de voz—. Solo dos actores en paro que
conocí casualmente en un bar. Hablaban de gastar una broma pesada a no sé quién y
se me ocurrió… ¡Mierda, Santi! ¿No te dijeron ellos…?

—¿Qué querías, que les diera todo el tiempo del mundo? ¡Pensaba que era su vida o la
mía! ¡Aproveché la primera oportunidad y les pegué dos tiros!

Julio cerró los ojos.

—Santi… —musitó.

—¡Mierda, mierda, mierda! —Santiago aporreó los reposabrazos de la butaca con los
puños cerrados.

—¿No pensaste que era absurdo que alguien quisiera matarte?

—¿Absurdo? ¡Pensé que era cosa de…!

—¿De quién? —frunció el ceño al ver que Santiago se detenía.

El escritor negó con la cabeza.

—Ya no importa.



—¡Eh, eh! —se inquietó Julio—. ¿De verdad sospechaste de alguien?

—Sí —reconoció Santiago hurtándole los ojos por primera vez—. De mi mujer.

—¿María? —la incredulidad tintó sus facciones—. ¿Por qué?

—Déjalo, ¿quieres? —se pasó una mano por la frente.

—¿Tienes un lío?

—No quiero hablar de eso.

—Tienes un lío —afirmó Julio.

—¡Sí, lo tengo! —estalló él—. ¿Qué pasa?

El dueño de la casa se dejó caer hacia atrás. Pareció hundirse en la butaca. Santiago,
en  cambio,  ya  no  pudo  permanecer  sentado.  La  furia  llegaba  en  oleadas,  como  un
tsunami cada vez más intenso. Se levantó para dominarlo aunque no pudo.

—Yo solo quería… ayudarte —susurró Julio—. Darte… motivación…

—¡Ese revolver era de verdad!

—¡Porque tenía que parecer todo muy real!  ¡Sabes de armas!  ¡Si  te  llegan a asustar
con una pistola falsa, lo habrías notado, lo mismo que si no hubiera llevado balas!

Santiago  regresó  al  mueble  bar.  Se  sirvió  un  tercer  trago  de  coñac.  Lo  apuró  de  un
trago. Su cabeza no dejaba de pensar y darles vueltas a todo.

—¿Los dejaste allí? —preguntó Julio.

—Sí.

—¿Qué vamos a hacer?

La pregunta del editor flotó en el aire.

Santiago estaba de pie. Su amigo sentado. El comedido lujo de la estancia, sin alardes
ostentosos, hizo que el escritor se sintiera más calmado. Siempre le había gustado esa
casa. Sí, allí se respiraba paz.

«¿Qué vamos a hacer?».



Buena pregunta.

Quizá le sobrara el plural.

—¿Se  te  ocurre  algo?  —le  preguntó  despacio  mientras  aquella  idea  penetraba  en  su
mente.

—Bueno… —Julio también se recuperaba despacio—. Nadie te ha visto,  o no estarías
aquí, y nadie puede relacionarte con esos dos, así que… Está claro que no has avisado
a la  policía  por  precaución,  por  María… La policía  pensará cualquier  cosa,  sí.  Desde
luego ha sido una tragedia, una maldita casualidad, pero estás a salvo, lo mismo que
yo. Les pagué en efectivo, solo los vi esa noche…

Santiago estaba muy serio.

No, la idea que tenía en la cabeza no era solo eso, una idea. Era… la solución.

—¿Qué te parce, Santi?

—¿No hacer ni decir nada?

—Exacto.

—¿Y el coche?

—¿Has venido en el de ellos?

—¿Qué querías que hiciese?

—Habrá  que  llevarlo  a  cualquier  otra  parte  y  limpiarlo  de  huellas,  dejarlo  como una
patena.

—A mí también se me ha ocurrido algo —dijo Santiago.

—¿Ah, sí?

—¿Y tu mujer?

—En Barcelona, en casa —se extrañó—. ¿Por qué preguntas por ella?

—Porque aunque será complicado… la mejor forma de quitarme de encima la amenaza
de haber matado a dos hombres pasa por arreglarlo convenientemente. Y no solo eso.
También puedo arreglar todo lo demás.



—No te entiendo. ¿Qué has de arreglar?

—Mi vida.

—Santi, ¿de qué estás hablando?

—De matarte.

Julio  recibió  el  impacto.  Un  invisible  cachete  suave.  Arqueó  las  cejas  y,  pese  a  la
seriedad  de  Santiago,  poco  a  poco  volvió  a  sonreír,  aunque  sin  obviar  un  deje  de
amargura.

—No  hagas  bromas,  va  —chasqueó  la  lengua—.  Me  pasé,  lo  reconozco,  quizá  fue
excesivo, pero ya está. Ya…

—Hablo en serio, Julio.

—¡Venga, hombre!

El  editor  fue  a  ponerse  en  pie.  Lo  evitó  el  rápido  gesto  de  Santiago.  El  pequeño
revolver  apareció  en  su  mano,  como  si  en  lugar  de  sacarlo  del  bolsillo  trasero  lo
hubiera llevado todo el rato en ella.

—¡Santi!

—¿Conoces el dicho: «No hay mal que por bien no venga»?

—¿De qué  estás  hablando?  —por  primera  vez  se  puso  nervioso—.  ¡Oye,  basta  ya!  ¿Y
quieres dejar de apuntarme y apartar eso!

—No te  muevas,  Julio  —tensó  la  mano  en  torno  a  la  culata—.  A  lo  mejor  te  interesa
escuchar lo que voy a decirte.

—¿Quieres devolverme el golpe? ¿Es eso? ¡Pues vamos, ya lo has conseguido! ¡Desde
el momento en que me has dicho que has matado a esos dos imbéciles! ¡Ahora cálmate
ya!, ¿vale?

—No  te  devuelvo  nada.  Hace  diez  minutos  ni  siquiera  podía  pensar,  era  un  hombre
asustado. Había incluso olvidado que llevaba esto —movió el revolver—. Lo que sucede
es que,  más que vengativo,  soy práctico.  Tenía un problema,  y  tú lo  has resuelto sin
darte cuenta. De pronto veo las cosas claras, Otra frase conocida: «De lo perdido, saca
lo que puedas». Lo bueno es que ya no he perdido nada. Lo he ganado.

—¿Qué problema has de tener tú?



—Las mujeres siempre me han llevado al límite.

—¿Se puede saber de qué demonios estás hablando? —tronó la voz de Julio.

—Del crimen perfecto.

—Mira, ya está bien —se rindió Julio dando síntomas de agotamiento—. Déjalo estar,
¿de acuerdo? Maldita sea… ¿Qué quieres, ir a la policía? ¡Está bien, hazlo, testificaré
en tu favor! Opino que es mejor callar, pero si prefieres tener la conciencia tranquila…

—Yo  ya  no  tengo  conciencia.  Y  desde  luego  tienes  razón:  es  mejor  callar.  Cuando
encuentren a los dos tipos y te encuentren a ti, y comprueben que las balas han salido
de la misma arma… Imaginarán que tenías líos ocultos. Deducirán que tú los mataste a
ellos y luego te suicidaste. Pondré tus huellas en este revolver. También verán el coche
aparcado afuera, tan limpio como voy a dejarlo al salir. Luego me iré tranquilamente a
pie.

Julio parecía estar ya muerto.

Tan pálido.

—¡¿Pero por qué habrías de matarme?!

—Elsa y yo.

Julio volvió a arrugar la frente. La más absoluta incomprensión cinceló su cara.

—¿Mi mujer? ¿Qué tiene que ver ella con…?

—Ya te he dicho que me acabas de dar una gran idea. Es como si de pronto los astros
se hubieran alineado. Sabes mejor que nadie que no se le pueden dar argumentos a un
escritor: los aprovecha.

La luz se hizo intempestivamente en la cabeza del editor.

Más que luz, un fogonazo cegador.

—¡Elsa! —exclamó.

—Elsa  —repitió  su  visitante—.  En  realidad  incluso  he  llegado  a  pensar  que  lo  de  los
dos  matones  era  cosa  de  ella,  porque  muy  mujer  es  tu  mujer.  No  solo  en  la  cama.
María también podía haberlo hecho, pero Elsa más. Es muy suya, ya la conoces. A mí
me gustan así,  fuertes.  ¿Qué voy a  decirte?  Estaba atrapado entre las  dos.  María  no



me va a poner fácil lo del divorcio, y Elsa no quería dejarte hasta que yo hubiera dado
el primer paso. Y se estaba impacientando. Ahora todo será más fácil y mejor: contigo
muerto y sin hijos, ella hereda. Así que me quedo con todo, con ella, con la editorial,
con esta misma casa. ¿Qué te parece?

—¡Tú no puedes…!

—Sí que puedo —asintió Santiago—. Es tan simple, tan rematadamente simple… Nadie
imaginará nunca que yo tenga algo que ver. ¡Eras mi editor y amigo! Lo de esos dos
tipos será un misterio, pero puede que hasta me invente alguna teoría, que les debías
dinero,  que  les  estafaste,  que  te  hacían  chantaje  por  alguna  razón… ¡Qué  sé  yo!  Es
como si me hubiera convertido en Jonathan Delgado. Mi personaje siempre sabe qué
hacer. Lo pensaré mientras vuelvo a Barcelona a pie; sin que nadie me vea, claro.

—Elsa  y  tú…  —boqueó  Julio  sin  aliento,  atando  más  y  más  las  piezas  del  puzzle—.
Traidor y loco…

—Traidor  a  la  fuerza.  Loco…  Bueno,  sí,  lo  estaba.  Sin  éxito  con  mis  dos  últimas
novelas, en números rojos porque María no sabe nada de mis cuentas, preocupado por
si descubrías lo mío con tu mujer… Loco. Loco hasta esta noche milagrosa.

—¡Santi, no seas estúpido!

Hizo un esfuerzo por levantarse de la butaca.

Tardó demasiado.

—¡Gracias, Julio!

Se acercó lo más que pudo a él y le disparó en la sien derecha, allí donde un suicida lo
habría hecho.

El editor cayó de lado, sobre el respaldo de la butaca.

Santiago no sintió nada.

Se lo quedó mirando con un atisbo de pena, pero no de dolor.

Lo malo sería vivir de vez en cuando en aquella casa, con Elsa.

Bueno, tampoco creía en fantasmas.

No perdió el tiempo. Mejor actuar rápido. Acomodarle, ponerle el revolver en la mano
para dejar sus huellas, limpiar el coche, echar a andar y confiar en que nadie reparara



en él durante el largo trayecto a pie hasta su casa…

Qué pena que no pudiera escribir una novela con todo aquello.


