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Ella era pelirroja.

iOh, Senor, que cabello!

Pelirroja de pies a cabeza, completa, entera, lo sabia bien.

¢Cuantas veces la habia visto desnuda?

Cada noche, cada noche, cada noche...

Cada noche antes de...

A veces hacian el amor.

Otras simplemente paseaban.

O hablaban.

—Te quiero.

Santiago escuchaba esas dos palabras como si fueran una melodia sagrada. La musica
no era necesaria. Ellas, en si mismas, rebosaban armonia. Cuando las pronunciaba, la
pelirroja le atravesaba con una mirada ardiente, cdrdena. Sus ojos verdes se
convertian en selvas. La exuberancia de su boca, grande y jugosa, de labios carnosos y
humedos, le abrasaba con su aliento. Y, mientras, las manos le acariciaban. Aquellas
manos coronadas por unas perfectas, sin pintar. Manos de dedos largos y yemas
sedosas. Manos de terciopelo.

Toda ella era de terciopelo.

La piel, las redondeces de las curvas, los pechos, el vientre, los muslos, el sexo...
Santiago se volvia loco.

El sexo de la pelirroja era 1o mas hermoso que jamas habia visto.

Una fronda rugosa como una nuez, abierta como los pétalos de una flor, rosada y



suave como unas algas marinas batidas por el flujo de las corrientes.

Si, lo més hermoso que jamas hubiera visto... o sonado.

Sin embargo...

A pesar de ello...

¢Por qué?

Cada noche, cada noche, cada noche...

Porque siempre, al final...

Pero no queria hacerlo, jno queria! ¢Qué clase de impulso le obligaba a matarla? ;Qué
posesion infernal le empujaba? ¢Qué sentido tenia matar algo tan bello? Solo sucedia,
inevitable, imparable. Ahi estaba él. Inesperadamente, sin mas, le ponia las manos
alrededor del cuello y se lo apretaba, se lo apretaba, se lo apretaba. La pelirroja no
oponia resistencia. Se dejaba matar. Sonreia y seguia mirdandolo con amor. No

peleaba. En sus ojos no latia el miedo. Le amaba tanto que preferia morir.

Y cuando ella yacia inerte, rota, sobre la cama que formaba un sudario de sabanas
arrugadas a su alrededor, él le preguntaba:

—:Como te llamas?

Entonces rompia a llorar y despertaba.

Sudoroso, agitado, temblando.

Porque todo, absolutamente todo, era tan real.

—No, jno! {Por qué? No puedo mas —gemia.

El resto del dia lo pasaba como un sonambulo. No se concentraba, se equivocaba,
tropezaba. Queria que llegara la noche cuanto antes. Queria volver a estar con ella,
cogerla de la mano, tocarla, besarla, pasear o hacer el amor. La necesitaba. Todo era
maravilloso menos el final.

Siempre la asesinaba.

Siempre, siempre, siempre.

¢Cuanto tiempo llevaba asi?



Detuvo el coche en la calle, en una reticula azul. Fue al sistema de pago y aboné el
importe de dos horas. No tenia ni idea de cudnto pudiera tardar, pero era mejor
asegurarse. Quiza fuera algo rapido. Quiza no. Nunca habia ido a una comisaria de
policia. Nunca hubiera imaginado hacerlo, y menos para algo como aquello. Cruzo la
calle, caminé los cincuenta metros que le separaban de su destino y se detuvo delante
del agente que hacia guardia.

El hombre, alto y barbado, le saludd marcialmente.

—¢:Senor?

—Vengo a poner una denuncia —dijo por decir algo.

Bueno, era lo mds parecido a una denuncia, ¢no?

—Adelante —lo invit6 el policia—. Preguntele al del mostrador.

El mostrador era alargado, de madera. Estaba sucio, como si, antes de él, alli se
hubieran apoyado cientos, miles de personas. A lo peor incluso flotaban sus alientos en
el aire, impregnados de lagrimas y furias, miedos y recelos. Uno no iba a una
comisaria si no era por algo grave.

Uno de esos hechos dramaticos que dejan huella.

El segundo agente era distinto del primero. Mas bajo, mdas barrigén, calvo. Le lanzd
una mirada que tratd de ser penetrante pero solo resultd impertinente. Santiago se
enfrento a ella de la mejor manera posible.

—¢Usted dira?

—Una denuncia.

—¢Robo?

—Asesinato.

La palabra era de hondo calado. El agente le estudi6 méas atentamente. También le
miro las manos, como si esperase verlas manchadas de sangre, y la ropa, valorando su

clase y calidad. Decidi6 que su visitante parecia inofensivo. Aun asi, su voz se revistio
de cautelas al decir.



—Venga por aqui, si me hace el favor.

Le hizo el favor. Le sigui6 por la izquierda del mostrador, aunque no mas de media
docena de pasos. Le abrié la puerta de una habitacién pequefia, cerrada, sin ventanas,
en la que habia una mesa y dos sillas, y obedecié su mandato:

—Espere aqui.

Espero.

No demasiado.

El nuevo policia debia ser un oficial, porque llevaba una especie de galén en la manga.
Santiago no entendia mucho de esas cosas, y menos de rangos, en la policia o el
ejército, los mossos, la ertzainza o la guardia civil. El tipo llevaba un uniforme y eso
era todo.

Suficiente.

—¢Usted dira?

No sabia muy bien cdmo empezar. De pronto se le antojaba disparatado, absurdo, por
real que lo sintiese en su mente. Probablemente, lo sacarian de alli a patadas. Y, sin
embargo, sentia que debia hacer algo. Tomé aire y pronuncié despacio, con calma, sus
siguientes palabras.

—Creo que soy un asesino.

El oficial se envaré.

—c:Lo cree?

—Si.

—¢:Ha matado a alguien?

—Si, cada noche.

—Espere, espere —se movié rapido. Sacé una grabadora del bolsillo y la puso en
marcha sin consultarselo. La dejé en la mesa, en el centro. Luego abri6 la puerta que

acababa de cerrar al entrar y llamo a otro policia—: jRamiro!

Santiago le vio aparecer por la puerta. El oficial se sent6. El aparecido se quedo en pie
junto al marco, con los brazos cruzados. No hizo ninguna pregunta.



—Escucha esto —le pidi6 el del galon. Y dirigiéndose a Santiago le dijo—: Vuelva a lo
que acaba de decirme.

—¢:Qué parte?

—Lo de que es un asesino.

—Si, lo soy.

—Me ha dicho que mata a alguien cada noche.
—A ella, si.

—:Como que a ella?

—La pelirroja.

—¢Siempre mata a la misma persona?

—Si.

El oficial intercambidé una mirada cargada de dudas con su compafiero Ramiro. La
agitacién mengud un poco. También la tension.

—:Como se llama?
—Santiago Auladell Costa.
—¢Casado?

—No, soltero.

—De acuerdo. ¢{Quién es ella?
—No lo sé.

—¢No la conoce?

—No.

—¢Ni su nombre?

—:Como quiere que sepa el nombre si no sé quién es?



—¢Por qué dice que la mata cada noche?

—Porque es asi —suspiré6—. Paseamos, hacemos el amor, pero luego, siempre, al final,
la asesino.

—Senor... —el tono fue paciente, pero severo—. La persona de la que me habla... ¢es
real?

—No lo sé.

—Co6mo que no lo sabe.

—La veo en mis suenos.

El agente que seguia de pie resoplé con fastidio. El que le hacia las preguntas
mantuvo la calma. Su tono cambié ligeramente. Pasé del rigor policial y la severidad a
la cautela.

Una cautela no exenta de piedad.

—c:Me esta diciendo que suefla cada noche con la misma mujer, y que, pese a no
conocerla, la asesina al final?

—Si —afirmé aliviado por la confesion.

—Tengo cosas que hacer —se despidié Ramiro.

Se quedaron solos.

Santiago, con las manos unidas sobre la mesa, miraba la grabadora con aire ausente.
—Seiior, (qué espera que hagamos nosotros? —pregunto el oficial.

—¢Pueden detenerme?

Sorpresa. Incredulidad.

—:iQué?

—Quiza preso deje de...

—No podemos detenerle solo porque sueiie que mata a alguien —le interrumpio.



—Es que es cada noche.

—Da lo mismo.

—Y resulta muy real, muy intenso. La sensacion...

—Oiga —lo detuvo por segunda vez—. ¢{Se da cuenta de lo que estd diciendo?

—Si, supongo que si. Suena raro, pero es que... es muy duro, ¢sabe? Ya no sé qué
hacer. Suefio o no, yo la mato. Asesino a una persona.

El policia alargé la mano y detuvo la grabadora.

Su rostro era una mezcla de fastidio y lastima.

—Vayase a casa —le pidié.

El de Santiago reflejé todo el desaliento que sentia.

—¢Asi de facil?

—¢Qué quiere que le diga? Es lo que hay —y se lo repitio—: Vayase a casa y esta noche
témese algo, una pastilla, lo que sea. O emborrachese, métase en cama con una amiga,
pague a una puta... Haga algo, no sé si me entiende.

—Le entiendo.

—Pues ya estd —se levanto de la silla.

—No creo que resulte —Santiago siguio en la suya—. Usted no la conoce. Ella volvera.

—No si no quiere que vuelva, si le dice a su cerebro que no quiere verla, que ya se ha
terminado.

—Volvera —musité despacio.
Parecia amargadamente triste, pero, al mismo tiempo, ilusionadamente feliz.

El oficial abrié la puerta y se quedd junto a ella, esperando que él se levantara y
abandonara el cubiculo.

Bueno, lo habia intentado.

Santiago se puso en pie.



La carga seguia alli, aplastandole. Le pesaban las piernas.
—CGracias.

—Si no le funciona, vaya a un loquero —se dio cuenta de lo mal que sonaba eso y traté
de arreglarlo—. Quiero decir un psiquiatra.

Un loquero, si.
Ya lo habia dicho bien.

Porque, desde luego, la Unica alternativa a lo que le estaba sucediendo era esa:
volverse loco.

Por un lado, loco de amor.
Por el otro, culpable de asesinato.
Cada noche, cada noche, cada noche.

Santiago salié de la comisaria arrastrando los pies, tan perdido como a la entrada y
tan confuso como lo estaba cada dia antes de acostarse y reencontrarse con ella.
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Cuando llamo¢ al teléfono y pidié la cita, creia que iba a hablar con un hombre.

Y no.

H. Menéndez Arguindei era Hortensia Menéndez Arguindei.

Una psiquiatra.

Ya era tarde para echarse atras. Le dio la mano, se sentd en una butaca —no habia
ningun divan por alli—, y le conté su historia. A los cinco minutos se olvidé de que ella
era una mujer. La doctora Menéndez era alta, atractiva, bien formada, cuerpo
consistente, pecho firme, como de cincuenta anos, tal vez méas, pero conservada en su
adecuado punto de esplendidez. Santiago no tenia una amiga intima desde la
adolescencia, no estaba habituado a hablar con mujeres. Por eso la comodidad con la

que acabo haciéndolo, le ayudoé a relajarse, a sentirse bien.

Los psiquiatras no juzgaban, ¢verdad? Solo ayudaban.



Abrian ventanas por las que entraba la luz en los pacientes, o por las cuales ellos
pudieran ver al otro lado, mas alla de si mismos.

Ella le habia pedido que se lo contara todo, con pelos y senales.

Y lo hacia.

—Hacer el amor con ella es...

—Aunque sea un sueno.

—Si, aunque sea un sueio. Lo siento tan intensamente, es tan real...
—¢Ha tenido usted muchas relaciones anteriores?

—Las normales.

—Pero me ha dicho que es soltero.

—Si.

—¢:Ha tenido novias, amigas con derecho a roce, o prefiere pagar por...?
—No, no —fue rapido—. Nunca he pagado.

—cDiria que sus relaciones anteriores han sido satisfactorias?

—Si, creo que si.

—Lo cree.

—Si.

—Pero hacerlo con ella, aunque sea en suenos, es superior a todo.
—Muy superior.

—¢Ha tenido usted algun trauma infantil, sefior Auladell?

—No que yo sepa.

—¢Sufrié malos tratos en la escuela, abusos?

—Malos tratos... Bueno —hizo un gesto vago—. El tipico matén de la clase, eso si. Duré



un ano, hasta que lo expulsaron.

—¢Por qué cree que suefia siempre con la misma mujer?

—No lo sé.

—Pelirroja, guapa, exuberante, maravillosa en la cama. Y enamorada de usted.
—Si.

—¢:Seguro que no la ha visto jamas?

—Si fuera asi, la recordaria, se lo aseguro. Uno nunca olvida una mujer como ella si la
ha visto antes o la ha conocido.

—Puede que se haya cruzado con ella en la calle, ya sabe. A veces vemos algo que nos
impacta y se nos queda en el subconsciente.

—Lo recordaria. La recordaria.

—¢Y si es una actriz? En las peliculas o las series aparecen unos bombones, aunque
sea de relleno en una escena, que dejan sin aliento.

—No, no, no.

La doctora tomaba notas. Grababa la sesion, pero también tomaba notas. Una cosa era
la voz, y otra lo que pudiera percibir en él, sus gestos, miradas, movimientos
corporales. Antes de ir a verla habia leido sobre todo ello.

—¢:Ha sonado con ella esta noche?

—Si.

—¢:Nunca deja de matarla?

—No.

—¢Y siempre lo hace igual?

—¢:Qué quiere decir?

—Ha comentado que la estrangula, con las manos.

—Si, si, perdone.



—Jamas otro método.

—No.

Fuere lo que fuere que anotase, esta vez se demord casi medio minuto. Escribia con
trazos rapidos en el bloc. Al terminar lo dejé a un lado y cruzé las manos sobre su

regazo.

Por detras de ella, Santiago vio un portarretratos en la que se la veia junto a dos nifas
de unos diez o doce anos de edad, aunque en la foto estaba mucho mas joven.

Sin saber por qué, la imaginé separada.

Mucha mujer para un solo hombre.

—:¢Me dejaria que le sometiera a hipnosis, sefior Auladell?

—¢Puede hacer eso?

—Si.

—¢:Y con qué motivo?

—Usted tiene enquistado algo en su subconsciente. No sabe que es. Probablemente no
lo sepamos nunca. Pero estd ahi. ¢Un trauma, una experiencia negativa con una
mujer? Da lo mismo. Ahora lo que mds cuenta es que necesita urgentemente volver a
cierta estabilidad para no ver amenazada su vida. Lo Unico importante es que, por un
lado, es perentorio desatascarlo, y por el otro, ha de superar esa adiccién a sonar
siempre 1o mismo.

—¢Y si no es un trauma?

—Entonces hablariamos de un deseo frustrado. Esa mujer seria la suma de todas las
mujeres a las que ha amado sin fortuna. Las quiere, las desea, pero una vez poseidas,
las mata para liberarse de ella.

Santiago parpade6 asustado.

—¢:Cbémo me ayudaria la hipnosis? —quiso saber.

—Si no logro llegar al quid de la cuestidn, si lo que lleva dentro es, de momento,
impenetrable, quiza pueda sugestionarle para que deje de sofiar.



Santiago bajo la cabeza, pensativo.

Al diablo, era médico. Necesitaba la verdad.

—Doctora... ¢y si lo que quiero es seguir sonando con ella, pero sin matarla al final?
—Un sueno feliz.

—Si —admitié.

—Me temo que eso no sea posible, senor Auladell —fue sincera—. No hay suenos a la
carta. Esa misma constante, la repeticion, la recurrencia, cada noche, indica que su
suefio es un todo. Funciona de manera univoca. No puede separarse, ni parcelarse.
Entiendo que la primera parte es maravillosa, pero la segunda es consecuencia de ella.
Hace el amor como un tributo, una despedida, porque la mata, y la mata porque ha
hecho el amor. ;Dificil de entender? No lo crea. Desde Freud llevamos anos tratando
de interpretar los suefos... sin demasiado éxito. De todas formas todo es posible.

Quiza logré lo que me pide.

—Seria maravilloso. Si, sofar a la carta, o lo que uno desee —se dejo llevar por la
fantasia.

—Lo de que en un futuro habra capsulas para sonar a la carta, como usted dice... es
ciencia ficcion, ¢comprende? Usted ha de decidir si quiere librarse de esa pesadilla,
porque yo entiendo que es una pesadilla, o si prefiere continuar asi, destruyéndose a si
mismo, porque es lo que sucedera si no le pone remedio a todo esto.

La doctora dejo de hablar.

Estaba enamorado de un suerno.

Una pelirroja ideal.

Pero quiza fuera hora de decir basta.

—Hagamoslo —asintié rendido—. Sométame a hipnosis.
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—:Me escucha?

—Si.

—:Esta cémodo?



—Si.

—¢Como se llama?
—Santiago.

—¢Sabe donde esta Santiago?
—¢:Sonando?

—No, no esta sofiando; pero esta aqui, tranquilo y en paz, porque lo hace cada noche.
Y porque hay un sueno que le persigue.

—Ya.

—Un sueno que necesita revertir.
—Bien.

—¢:Recuerda ese sueno?
—No sé.

—La mujer pelirroja.
—iOh, ella!

—Ella, si.

—Es muy guapa.

—Lo sé.

—Y sensual.

—También lo sé.

—Me gusta.

—¢Mucho?

—Si, desde luego.



—Y, sin embargo, no le conviene.

—¢Ah, no?

—No.

—Ella me ama.

—Pero usted la mata.

Silencio.

—¢Santiago?

—Si, la mato.

—¢Por qué?

—Porque me duele.

—¢Tenerla o perderla?

—Las dos cosas.

—¢No es confuso?

—A veces destruimos lo que amamos.
—:Como llamaria usted a eso?
—Humanidad, irracionalidad, locura...
—c:Entiende que haciéndolo destruye algo muy bello?
—Pero no la destruyo. Vuelve cada noche.
—¢:La mata para que no exista hasta que vuelve a recuperarla usted mismo?
—Tal vez. No lo habia pensado.

—:Qué siente con ella?

—Todo.



—c¢Le recuerda a alguien?

—No... Si... Bueno, es dificil.

—¢Por qué es dificil? ;Qué es lo que resulta dificil?
—Ella es...

—Siga, vamos. ¢{Qué es?

—Tiene el cabello de Virginia, los ojos de Pilar, los labios de Maria, el talle de Berta, el
pecho de Laia, las manos de Teresa, las piernas de Elena...

—¢Quiénes son todas esas mujeres?

Silencio.

—Santiago, ¢quiénes son ellas?

—Las quise.

—¢A todas?

—Si.

—¢Son las chicas y las mujeres que ha conocido desde la infancia?
—Si.

—¢Amores imposibles?

—Si.

—¢Por qué fueron imposibles?

—Yo no les atraia.

—Asi que la pelirroja es la suma de todas ellas.
Silencio.

—¢No lo habia pensado?

—No.



—c:Lo cree?

—No lo sé.

—Usted suena con la mujer ideal, la mujer perfecta.
—No, ella es real.

—No lo es, Santiago.

—Ha de serlo.

—:Por qué ha de serlo?
—Porque de lo contrario...
—¢De lo contrario qué?

—No tendria nada.

—Sonar no es tener, es desear.
—Yo... necesito sonar con ella.
—No la mate.

—No puedo evitarlo.

—Si puede. Si suefia, sea feliz, déjela vivir. Aunque lo mejor seria que no volviera a
sonar con ella.

—:Como?

—Yo puedo ayudarle.
Silencio.

—¢Quiere que le ayude?
Silencio.

—Si... Supongo que si.



—Entonces repita conmigo: no debo sonar.
—No debo sonar.

—Y si lo hago, no la mataré.

—Y si lo hago, no la mataré.

—La amo.

—La amo.

—No puedo destruir lo que amo.
—No puedo destruir lo que amo.
—¢Va a hacerlo Santiago?

—Si.

—Digalo: voy a hacerlo.

—Voy a hacerlo.

—Lo conseguiré.

—Lo conseguiré.

—Esta noche se acostara, cerrara los o0jos, y sera libre.
—Libre.

Silencio.

—Voy a despertarle, ¢de acuerdo?
—Si.

—¢Estd preparado?

—Si.

iClic!



Un chasquido de dedos.
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El parque, las hojas verdes de los arboles formando un manto celestial y las amarillas
caidas al suelo un lecho terrenal. El sol en el cielo, el lago a sus pies. La vida brotando.
Casi una fiesta.

Estaba solo. Nadie cerca.

La busco sin encontrarla.

Camino alrededor del lago. Se miré en la quieta superficie que mdas parecia un espejo.
Era él, pero parecia otro. Mas alto, mas seguro, incluso mas guapo. Acarici6 la imagen
y se desvanecid en suaves olas por unos instantes, hasta que volvio a quedarse
inmovil.

Hora de regresar.

Cerr6 los ojos.

Y al abrirlos, estaba en casa, en la cama.

Desnudo.

Ella, de pie a su lado, igualmente desnuda, le sonreia con ternura.

El cabello rojo, una llamarada.

No se sorprendid. No se extrand. La esperaba.

—Hola, Santiago.

—Hola.

—:CoOmo estas?

—No sé. Bien, supongo.

—No iba a venir, pero ya ves.

—¢Por qué no ibas a venir?

—Has querido desprenderte de mi.



—¢Yo?

—Si, tu.

—Lo siento.

—¢No comprendes que estoy aqui? —le puso un dedo en la frente.

—Ahora si.

—¢No me amas?

—Te amo.

—Ven.

Lo abrazé. Su piel desnuda se frot6 contra la de él. Casi se fundié con ella, porque la
notd por todo el cuerpo, en un efecto multiplicador. Era calida. Parecia tener mas de
dos manos. Podia sentirla dentro, fuera, pliegue a pliegue. Cuando lo besd, le
entreabrid los labios y le introdujo toda la lengua en la boca. Una lengua humeda y
carnosa que sabia a dulzura hecha deseo.

—Voy a amarte como nunca te han amado —le dijo ella.

—Si, lo deseo.

—Te daré lo que nunca te ha dado nadie.

—Si.

—Sentiras lo que nunca has sentido.

—Si.

Entonces le tumbo él la cama, le poseyd, se transmuté.

Una diosa.

Una fiera sexual.

Santiago no supo si aquello duraba un minuto o una hora, un dia o una semana. Lo que

sentia era el Todo. Lo que su cuerpo experimentaba era la Maxima Sensacion. Lo que
mente vivia le proyectaba mas alla de su esfera humana, lo sublimaba, lo llevaba a las



estrellas, lo fundia con el mismo universo.
El Big Bang en el orgasmo.
Un orgasmo largo, muy largo, casi eterno.

Porque mientras lo tenia, mientras lo sentia, ella fue la que le puso las manos al cuello
esta vez.

Y se lo apreto.

Despacio, muy despacio, Santiago se quedd sin aliento, sin respiracion. Ella seguia
moviéndose, moviéndose, prolongando el orgasmo, pero con cada empuje de la pelvis,
cabalgando encima de él, la presion en la garganta se acentuaba.

La visiéon de Santiago se hizo débil.

El rostro de la pelirroja comenzé a desvanecerse.

Iba a morir.

Intentd levantar una mano y no pudo.

Intentd hablar y no lo consiguié.

Si, iba a morir.

De pronto supo lo que ella habia sentido noche tras noche, cuando era él el que la
asesinaba. Supo lo que era rendirse, morir por amor, o por impotencia, o por ambas
cosas. Todo inexplicable.

¢Por qué no se rebelaba?

¢Qué sentido tenia morir?

¢Solo porque sonaba?

—Estaré siempre contigo —le susurré ella al oido.

Santiago se quedé sin fuerzas.

La mir6 por ultima vez.

Tan hermosa...



«Siempre contigo».

Notd como su corazén se ralentizaba. Como trataba de mantener el ritmo de sus
pulsaciones. Noté como los pulmones buscaban por cualquier recoveco un atisbo de
aire. Y, sobre todo, mientras moria, notd su sexo estallando en aquel largo, largo y
prolongado orgasmo.

Vio una luz.

Y entonces abrié los ojos.

Santiago se incorpord en la cama de un salto. Abrié la boca y més que tragar devoro
una primera bocanada de aire. Estaba empapado en sudor. La luz provenia del primer
sol de la manana que se filtraba por la persiana. El corazéon reemprendié sus latidos
desde el paroxismo de su vuelta a la vida. Una locomotora viva en su pecho. No solo
estaba empapado por el sudor, también lo estaba el entorno de su zona pélvica por el
orgasmo. Incluso le dolia.

Se llevo una mano a la garganta.

Estaba bien, bien, bien.

Y solo.

Ni rastro de ella.

Claro, no era mas que un sueno.

Un maldito sueiio en el que, ahora, de repente, el asesinado era él.
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Salid de su abstraccion cuando escucho la voz, mas bien el grito, justo a su lado.
—ijAuladell!

Pegd tal brinco que casi se cay0 de la silla.

Volvio la cabeza y vio al sefior Mariano, su jefe.

—¢:Se puede saber qué estd haciendo?

¢Haciendo? Nada. No hacia nada. Miraba por la ventana pero... bueno, se habia



quedado transmutado, como tantas y tantas veces en los ultimos dias. Transmutado y
convertido en una estatua.

—Perdone...

—:Pero qué le pasa, hombre?

El senor Mariano no era una mala persona. La empresa era pequena. El ambiente,
familiar. Era un tipo paciente, casado, padre, abuelo. Un tipo panzén y calvo que
siempre parecia disfrutar de forma positiva.

Por eso, verle enfadado, era un mal sintoma.

—No... me encuentro bien.

—iEso ya lo sé! jLleva asi dos semanas, maldita sea! ¢Ha ido al médico?

No, no habia ido al médico. ¢Para qué? Ya lo habia probado todo, pastillas para dormir,
pastillas para relajarse, pastillas azules, rojas, verdes... Nada funcionaba. Incluso
habia tomado pastillas para no dormir, pero resultaba imposible mantenerse en pie
dos, tres dias seguidos. Acababa roto, reventado, durmiendo en cualquier parte.

Y a la que lo hacia, aparecia ella.

El mejor sexo.

La peor muerte.

—Lo siento, senor Mariano.

—ijiVayase a casa!! ¢Quiere? jAqui no hace nada en su estado! jPor Dios, si parece un
cadaver ambulante! ¢Usted se ha visto en un espejo?

No, trataba de no verse. Si lo hacia, se asustaba. Habia perdido peso, tenia ojeras, las
mejillas sobresalian de su rostro macilento, caminaba encorvado y las manos se le
movian solas, como si ya tuviera un Parkinson antes de hora. Era la viva imagen de la
derrota, o de la muerte prematura. Nunca hubiera imaginado lo duro que era morir.

Y si encima lo repetia cada noche.

Pero... ¢por qué?

Aquella maldita doctora. Ella habia cambiado el sentido de los suefios. De asesino a
asesinado. Si lo primero no tenia sentido, lo segundo todavia lo tenia menos.



—Lo... siento, senor Mariano.
—iPida la baja y no vuelva hasta que esté bien!
—Yo...

—iAnde, ande, la salud es lo primero! jValgame el cielo! ¢Es que no se da cuenta de
que puede ser algo serio? ¢A qué juega, hombre?

Aquel dia habia ido a la policia y lo habian echado de la comisaria.
¢Un médico?

No, ningin médico podia ayudarle. No se trataba de una enfermedad fisica, sino
mental, y si volvia a ver a la psiquiatra...

¢Otra hipnosis?

¢Y si todavia era peor?

De repente, lo que sentia era miedo. Un miedo atroz y cerval. Miedo a morir realmente
una de aquellas malditas noches. Morir en un orgasmo inducido por la mujer perfecta,
la mas deseada, la mas anhelada. Ella.

¢Cuantas veces puede morir una persona, aunque sea en un sueno?

Un sueno tan y tan real...

Habia leido libros. Una docena. Muchas teorias, pero ninguna practica. Nada era como
lo que le sucedia a él. En uno incluso se decia que algunas mentes, las mas poderosas,
invocaban el futuro con los suenos recurrentes. Eran como antenas parabolicas
poderosas que captaban la energia del manana.

Pero él no tenia una mente poderosa.

No era mas que un tipo normal.

Un tipo normal que sonaba con...

Santiago sali6 de la oficina. Bajo con el ascensor hasta el vestibulo y se arrastro calle
arriba antes de detenerse al darse cuenta de que se dirigia a su casa. No, si iba a casa

caeria rendido en el sofd, o la cama, y volveria a sonar. Ella siempre aparecia cuando
cerraba los ojos. Y aunque sabia el final, se dejaba amar, era superior a sus fuerzas.



Queria sentir aquel fuego devorador. Nunca se le ocurria matarla de nuevo. Nunca
reaccionaba. Nunca.

Pero ¢a donde ir?

Estaba perdido.

De acuerdo, no tenia otra opcién.

Se apoy6 en una pared, porque se le doblaban las piernas, y, tras buscarlo en la
memoria del movil, marcé el nimero de Hortensia Menéndez Arguindei. La voz de una
telefonista aparecié en la linea presidida por comedido tono profesional.

—Consultorio de la doctora Menéndez, ;digame?

—Me llamo... Santiago Auladell —se concentr6—. Necesito ver a la doctora... hoy
mismo, por favor. Es una... emergencia.

Ahora, la voz sond atona, medida.

—Lo siento, sefior. La doctora estd de vacaciones. No regresa hasta dentro de dos
semanas. Ha derivado las urgencias al doctor Pascual Mirapons. Puedo darle su
teléfono...

Santiago cortd la comunicacion.

No se dio cuenta de que estaba llorando hasta que las lagrimas llegaron a la comisura
de los labios y not6 su sabor salado.

Tardé en reaccionar.

Dio un paso, otro, un tercero.

No se dio cuenta de que llegaba al bordillo de la acera. Ni que ponia un pie en la
calzada. Ni que el semaforo estaba en rojo. Y mucho menos que el autobus que se
aproximaba circulaba a toda velocidad a un palmo de ese bordillo.

El impacto fue brutal, pero Santiago no fue consciente de él.

Solo sinti6 el dolor.

Luego, nada.
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De alguna forma, sabia que ella ya no estaba alli.
No habia ido a verle ninguna noche.
De alguna forma, sabia que el tiempo habia transcurrido.

Suefios y mas suenos, intrascendentes, extrafos, perdidos y olvidados. Suenos
comunes. Los de siempre. Suenos sin pelirrojas asesinas.

Eso le ayud¢ a abrir los ojos.

Vio un techo blanco, impoluto, y bajo él escuché el silencio. No sentia dolor, pero
estaba en una cama. El dolor también se habia ido. Para estar seguro movidé primero
las piernas, los pies. Cuando los hubo notado movio los brazos, las manos, los dedos.
Confirmoé que estaba de una pieza. Podia ver, podia hablar.

—Hola —se dijo a si mismo en voz baja.

Movid un poco la cabeza, de lado a lado. En la parte derecha un gotero le suministraba
suero mediante la canula introducida en su mufieca. En el lado izquierdo de la
habitacién, un ventanal se abria sobre un cielo azulado, lleno de promesas.

Hizo memoria.

¢Qué hacia alli? ;Por qué estaba alli?

Lo Uinico que recordaba era que habia volado.

Un corto vuelo de un segundo que para él habia durado mucho mas.

El autobus, la gente.

Extendié la mano y encontroé el sistema que permitia mover la cama tanto como llamar
a las enfermeras. Lo examino y pulsé el botén rojo. Casi al instante, un hombre entré
en la habitacion.

—Vaya —dijo—. Ha vuelto.

Santiago se lo qued6 mirado. Era un médico joven, no llegaba a los treinta afnos, barba
recortada y ojos perspicaces. Llevaba tres boligrafos en el bolsillo superior de la bata y

un estetoscopio colgado del cuello. O sea, la imagen normal. Le tomo el pulso.

—Nos alegramos de que esté de vuelta —le sonrid.



—¢Qué... me ha pasado?

—Le atropelld un autobis —no se cortdé un pelo—. La verdad es que le fue de poco. Se
dio un buen golpe en la cabeza. Tuvimos que extraerle un pequeno coagulo. Pero no se
preocupe —le tranquilizé de inmediato—. Todo ha ido muy bien. En unos dias volvera a
casa y esto solo habra sido un mal suefo.

—¢Cuanto llevo aqui?

—Ha estado en coma inducido nueve dias.

—Nueve dias.

—Habra sofiado mucho, ¢verdad?

—Si.

—Notdbamos mucha actividad cerebral mientras dormia. Eso es bueno.

Era bueno.

Habia sofiado durante nueve dias y nueve noches, sin ella.

Quiza la pelirroja estuviera en el coagulo que le quitaron.

—Gracias —dijo con emocion.

—iOh, no me las dé! Lo importante es que esté bien —senald la bolsa de suero, ya
practicamente vacia—. Voy a avisar a la enfermera para que le ponga la nueva
—ultima sonrisa—. No se preocupe, estd en buenas manos. Volveré a verle manana,
cde acuerdo?

—Si, doctor.

El médico le palmed el hombro. Luego se fue.

Santiago llené los pulmones de aire. Era bueno estar de vuelta. Pero era mejor haber
dejado de soinar. Estaba en un hospital, se sentia bien. Volveria a vivir.

Cerr6 los ojos.

Mientras los tenia cerrados, la enfermera entré en la habitacion y se detuvo junto a la
cama. Supo que estaba manipulando el suero. Lo primero que notd Santiago fue su



aroma.

Excitante.

Un aroma que, de hecho, ya conocia.

Abri6 los ojos.

—Nos alegramos de que esté de vuelta —le sonrié ella.

Ella.

Cabello rojo como la sangre, los ojos ardientes de color verde, la boca exuberante,
grande y jugosa, de labios carnosos y humedos, manos suaves con ufias perfectas, el
hermoso pecho intuido bajo la bata blanca, el vientre plano, la piel de terciopelo...

Una mujer de la que enamorarse perdidamente y por la que ser amado hasta la locura.

Ella.



