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Ella era pelirroja.

¡Oh, Señor, que cabello!

Pelirroja de pies a cabeza, completa, entera, lo sabía bien.

¿Cuántas veces la había visto desnuda?

Cada noche, cada noche, cada noche…

Cada noche antes de…

A veces hacían el amor.

Otras simplemente paseaban.

O hablaban.

—Te quiero.

Santiago escuchaba esas dos palabras como si fueran una melodía sagrada. La música
no era necesaria. Ellas, en sí mismas, rebosaban armonía. Cuando las pronunciaba, la
pelirroja  le  atravesaba  con  una  mirada  ardiente,  cárdena.  Sus  ojos  verdes  se
convertían en selvas. La exuberancia de su boca, grande y jugosa, de labios carnosos y
húmedos, le abrasaba con su aliento.  Y,  mientras,  las manos le acariciaban. Aquellas
manos  coronadas  por  uñas  perfectas,  sin  pintar.  Manos  de  dedos  largos  y  yemas
sedosas. Manos de terciopelo.

Toda ella era de terciopelo.

La piel, las redondeces de las curvas, los pechos, el vientre, los muslos, el sexo…

Santiago se volvía loco.

El sexo de la pelirroja era lo más hermoso que jamás había visto.

Una  fronda  rugosa  como  una  nuez,  abierta  como  los  pétalos  de  una  flor,  rosada  y



suave como unas algas marinas batidas por el flujo de las corrientes.

Sí, lo más hermoso que jamás hubiera visto… o soñado.

Sin embargo…

A pesar de ello…

¿Por qué?

Cada noche, cada noche, cada noche…

Porque siempre, al final…

Pero no quería hacerlo, ¡no quería! ¿Qué clase de impulso le obligaba a matarla? ¿Qué
posesión infernal le empujaba? ¿Qué sentido tenía matar algo tan bello? Solo sucedía,
inevitable,  imparable.  Ahí  estaba  él.  Inesperadamente,  sin  más,  le  ponía  las  manos
alrededor  del  cuello  y  se  lo  apretaba,  se  lo  apretaba,  se  lo  apretaba.  La  pelirroja  no
oponía  resistencia.  Se  dejaba  matar.  Sonreía  y  seguía  mirándolo  con  amor.  No
peleaba. En sus ojos no latía el miedo. Le amaba tanto que prefería morir.

Y  cuando  ella  yacía  inerte,  rota,  sobre  la  cama  que  formaba  un  sudario  de  sábanas
arrugadas a su alrededor, él le preguntaba:

—¿Cómo te llamas?

Entonces rompía a llorar y despertaba.

Sudoroso, agitado, temblando.

Porque todo, absolutamente todo, era tan real.

—No, ¡no! ¿Por qué? No puedo más —gemía.

El  resto  del  día  lo  pasaba  como  un  sonámbulo.  No  se  concentraba,  se  equivocaba,
tropezaba.  Quería  que  llegara  la  noche  cuanto  antes.  Quería  volver  a  estar  con  ella,
cogerla de la mano, tocarla, besarla, pasear o hacer el amor. La necesitaba. Todo era
maravilloso menos el final.

Siempre la asesinaba.

Siempre, siempre, siempre.

¿Cuánto tiempo llevaba así?
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Detuvo el  coche en la  calle,  en una retícula  azul.  Fue al  sistema de pago y  abonó el
importe  de  dos  horas.  No  tenía  ni  idea  de  cuánto  pudiera  tardar,  pero  era  mejor
asegurarse.  Quizá  fuera  algo  rápido.  Quizá  no.  Nunca  había  ido  a  una  comisaría  de
policía. Nunca hubiera imaginado hacerlo, y menos para algo como aquello. Cruzó la
calle, caminó los cincuenta metros que le separaban de su destino y se detuvo delante
del agente que hacía guardia.

El hombre, alto y barbado, le saludó marcialmente.

—¿Señor?

—Vengo a poner una denuncia —dijo por decir algo.

Bueno, era lo más parecido a una denuncia, ¿no?

—Adelante —lo invitó el policía—. Pregúntele al del mostrador.

El  mostrador  era  alargado,  de  madera.  Estaba  sucio,  como  si,  antes  de  él,  allí  se
hubieran apoyado cientos, miles de personas. A lo peor incluso flotaban sus alientos en
el  aire,  impregnados  de  lágrimas  y  furias,  miedos  y  recelos.  Uno  no  iba  a  una
comisaría si no era por algo grave.

Uno de esos hechos dramáticos que dejan huella.

El  segundo agente  era  distinto  del  primero.  Más  bajo,  más  barrigón,  calvo.  Le  lanzó
una  mirada  que  trató  de  ser  penetrante  pero  solo  resultó  impertinente.  Santiago  se
enfrentó a ella de la mejor manera posible.

—¿Usted dirá?

—Una denuncia.

—¿Robo?

—Asesinato.

La  palabra  era  de  hondo  calado.  El  agente  le  estudió  más  atentamente.  También  le
miró las manos, como si esperase verlas manchadas de sangre, y la ropa, valorando su
clase y calidad. Decidió que su visitante parecía inofensivo. Aun así, su voz se revistió
de cautelas al decir.



—Venga por aquí, si me hace el favor.

Le  hizo  el  favor.  Le  siguió  por  la  izquierda  del  mostrador,  aunque  no  más  de  media
docena de pasos. Le abrió la puerta de una habitación pequeña, cerrada, sin ventanas,
en la que había una mesa y dos sillas, y obedeció su mandato:

—Espere aquí.

Esperó.

No demasiado.

El nuevo policía debía ser un oficial, porque llevaba una especie de galón en la manga.
Santiago  no  entendía  mucho  de  esas  cosas,  y  menos  de  rangos,  en  la  policía  o  el
ejército,  los mossos,  la  ertzainza o la guardia civil.  El  tipo llevaba un uniforme y eso
era todo.

Suficiente.

—¿Usted dirá?

No sabía muy bien cómo empezar. De pronto se le antojaba disparatado, absurdo, por
real que lo sintiese en su mente. Probablemente, lo sacarían de allí  a patadas. Y,  sin
embargo, sentía que debía hacer algo. Tomó aire y pronunció despacio, con calma, sus
siguientes palabras.

—Creo que soy un asesino.

El oficial se envaró.

—¿Lo cree?

—Sí.

—¿Ha matado a alguien?

—Sí, cada noche.

—Espere,  espere  —se  movió  rápido.  Sacó  una  grabadora  del  bolsillo  y  la  puso  en
marcha sin consultárselo. La dejó en la mesa, en el centro. Luego abrió la puerta que
acababa de cerrar al entrar y llamó a otro policía—: ¡Ramiro!

Santiago le vio aparecer por la puerta. El oficial se sentó. El aparecido se quedó en pie
junto al marco, con los brazos cruzados. No hizo ninguna pregunta.



—Escucha esto —le pidió el del galón. Y dirigiéndose a Santiago le dijo—: Vuelva a lo
que acaba de decirme.

—¿Qué parte?

—Lo de que es un asesino.

—Sí, lo soy.

—Me ha dicho que mata a alguien cada noche.

—A ella, sí.

—¿Cómo que a ella?

—La pelirroja.

—¿Siempre mata a la misma persona?

—Sí.

El  oficial  intercambió  una  mirada  cargada  de  dudas  con  su  compañero  Ramiro.  La
agitación menguó un poco. También la tensión.

—¿Cómo se llama?

—Santiago Auladell Costa.

—¿Casado?

—No, soltero.

—De acuerdo. ¿Quién es ella?

—No lo sé.

—¿No la conoce?

—No.

—¿Ni su nombre?

—¿Cómo quiere que sepa el nombre si no sé quién es?



—¿Por qué dice que la mata cada noche?

—Porque es así —suspiró—. Paseamos, hacemos el amor, pero luego, siempre, al final,
la asesino.

—Señor… —el tono fue paciente, pero severo—. La persona de la que me habla… ¿es
real?

—No lo sé.

—Cómo que no lo sabe.

—La veo en mis sueños.

El  agente  que  seguía  de  pie  resopló  con  fastidio.  El  que  le  hacía  las  preguntas
mantuvo la calma. Su tono cambió ligeramente. Pasó del rigor policial y la severidad a
la cautela.

Una cautela no exenta de piedad.

—¿Me  está  diciendo  que  sueña  cada  noche  con  la  misma  mujer,  y  que,  pese  a  no
conocerla, la asesina al final?

—Sí —afirmó aliviado por la confesión.

—Tengo cosas que hacer —se despidió Ramiro.

Se quedaron solos.

Santiago, con las manos unidas sobre la mesa, miraba la grabadora con aire ausente.

—Señor, ¿qué espera que hagamos nosotros? —preguntó el oficial.

—¿Pueden detenerme?

Sorpresa. Incredulidad.

—¿Qué?

—Quizá preso deje de…

—No podemos detenerle solo porque sueñe que mata a alguien —le interrumpió.



—Es que es cada noche.

—Da lo mismo.

—Y resulta muy real, muy intenso. La sensación…

—Oiga —lo detuvo por segunda vez—. ¿Se da cuenta de lo que está diciendo?

—Sí,  supongo  que  sí.  Suena  raro,  pero  es  que…  es  muy  duro,  ¿sabe?  Ya  no  sé  qué
hacer. Sueño o no, yo la mato. Asesino a una persona.

El policía alargó la mano y detuvo la grabadora.

Su rostro era una mezcla de fastidio y lástima.

—Váyase a casa —le pidió.

El de Santiago reflejó todo el desaliento que sentía.

—¿Así de fácil?

—¿Qué quiere que le diga? Es lo que hay —y se lo repitió—: Váyase a casa y esta noche
tómese algo, una pastilla, lo que sea. O emborráchese, métase en cama con una amiga,
pague a una puta… Haga algo, no sé si me entiende.

—Le entiendo.

—Pues ya está —se levantó de la silla.

—No creo que resulte —Santiago siguió en la suya—. Usted no la conoce. Ella volverá.

—No si no quiere que vuelva, si le dice a su cerebro que no quiere verla, que ya se ha
terminado.

—Volverá —musitó despacio.

Parecía amargadamente triste, pero, al mismo tiempo, ilusionadamente feliz.

El  oficial  abrió  la  puerta  y  se  quedó  junto  a  ella,  esperando  que  él  se  levantara  y
abandonara el cubículo.

Bueno, lo había intentado.

Santiago se puso en pie.



La carga seguía allí, aplastándole. Le pesaban las piernas.

—Gracias.

—Si no le funciona, vaya a un loquero —se dio cuenta de lo mal que sonaba eso y trató
de arreglarlo—. Quiero decir un psiquiatra.

Un loquero, sí.

Ya lo había dicho bien.

Porque,  desde  luego,  la  única  alternativa  a  lo  que  le  estaba  sucediendo  era  esa:
volverse loco.

Por un lado, loco de amor.

Por el otro, culpable de asesinato.

Cada noche, cada noche, cada noche.

Santiago  salió  de  la  comisaría  arrastrando los  pies,  tan  perdido  como a  la  entrada y
tan confuso como lo estaba cada día antes de acostarse y reencontrarse con ella.
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Cuando llamó al teléfono y pidió la cita, creía que iba a hablar con un hombre.

Y no.

H. Menéndez Arguindei era Hortensia Menéndez Arguindei.

Una psiquiatra.

Ya  era  tarde  para  echarse  atrás.  Le  dio  la  mano,  se  sentó  en  una butaca  —no había
ningún diván por allí—, y le contó su historia. A los cinco minutos se olvidó de que ella
era  una  mujer.  La  doctora  Menéndez  era  alta,  atractiva,  bien  formada,  cuerpo
consistente, pecho firme, como de cincuenta años, tal vez más, pero conservada en su
adecuado  punto  de  esplendidez.  Santiago  no  tenía  una  amiga  íntima  desde  la
adolescencia, no estaba habituado a hablar con mujeres. Por eso la comodidad con la
que acabó haciéndolo, le ayudó a relajarse, a sentirse bien.

Los psiquiatras no juzgaban, ¿verdad? Solo ayudaban.



Abrían  ventanas  por  las  que  entraba  la  luz  en  los  pacientes,  o  por  las  cuales  ellos
pudieran ver al otro lado, más allá de sí mismos.

Ella le había pedido que se lo contara todo, con pelos y señales.

Y lo hacía.

—Hacer el amor con ella es…

—Aunque sea un sueño.

—Sí, aunque sea un sueño. Lo siento tan intensamente, es tan real…

—¿Ha tenido usted muchas relaciones anteriores?

—Las normales.

—Pero me ha dicho que es soltero.

—Sí.

—¿Ha tenido novias, amigas con derecho a roce, o prefiere pagar por…?

—No, no —fue rápido—. Nunca he pagado.

—¿Diría que sus relaciones anteriores han sido satisfactorias?

—Sí, creo que sí.

—Lo cree.

—Sí.

—Pero hacerlo con ella, aunque sea en sueños, es superior a todo.

—Muy superior.

—¿Ha tenido usted algún trauma infantil, señor Auladell?

—No que yo sepa.

—¿Sufrió malos tratos en la escuela, abusos?

—Malos tratos… Bueno —hizo un gesto vago—. El típico matón de la clase, eso sí. Duró



un año, hasta que lo expulsaron.

—¿Por qué cree que sueña siempre con la misma mujer?

—No lo sé.

—Pelirroja, guapa, exuberante, maravillosa en la cama. Y enamorada de usted.

—Sí.

—¿Seguro que no la ha visto jamás?

—Si fuera así, la recordaría, se lo aseguro. Uno nunca olvida una mujer como ella si la
ha visto antes o la ha conocido.

—Puede que se haya cruzado con ella en la calle, ya sabe. A veces vemos algo que nos
impacta y se nos queda en el subconsciente.

—Lo recordaría. La recordaría.

—¿Y si  es  una actriz?  En las  películas  o  las  series  aparecen unos bombones,  aunque
sea de relleno en una escena, que dejan sin aliento.

—No, no, no.

La doctora tomaba notas. Grababa la sesión, pero también tomaba notas. Una cosa era
la  voz,  y  otra  lo  que  pudiera  percibir  en  él,  sus  gestos,  miradas,  movimientos
corporales. Antes de ir a verla había leído sobre todo ello.

—¿Ha soñado con ella esta noche?

—Sí.

—¿Nunca deja de matarla?

—No.

—¿Y siempre lo hace igual?

—¿Qué quiere decir?

—Ha comentado que la estrangula, con las manos.

—Sí, sí, perdone.



—Jamás otro método.

—No.

Fuere lo que fuere que anotase,  esta vez se demoró casi  medio minuto.  Escribía con
trazos  rápidos  en  el  bloc.  Al  terminar  lo  dejó  a  un  lado  y  cruzó  las  manos  sobre  su
regazo.

Por detrás de ella, Santiago vio un portarretratos en la que se la veía junto a dos niñas
de unos diez o doce años de edad, aunque en la foto estaba mucho más joven.

Sin saber por qué, la imaginó separada.

Mucha mujer para un solo hombre.

—¿Me dejaría que le sometiera a hipnosis, señor Auladell?

—¿Puede hacer eso?

—Sí.

—¿Y con qué motivo?

—Usted tiene enquistado algo en su subconsciente. No sabe que es. Probablemente no
lo  sepamos  nunca.  Pero  está  ahí.  ¿Un  trauma,  una  experiencia  negativa  con  una
mujer? Da lo mismo. Ahora lo que más cuenta es que necesita urgentemente volver a
cierta estabilidad para no ver amenazada su vida. Lo único importante es que, por un
lado,  es  perentorio  desatascarlo,  y  por  el  otro,  ha  de  superar  esa  adicción  a  soñar
siempre lo mismo.

—¿Y si no es un trauma?

—Entonces hablaríamos de un deseo frustrado. Esa mujer sería la suma de todas las
mujeres a las que ha amado sin fortuna. Las quiere, las desea, pero una vez poseídas,
las mata para liberarse de ella.

Santiago parpadeó asustado.

—¿Cómo me ayudaría la hipnosis? —quiso saber.

—Si  no  logro  llegar  al  quid  de  la  cuestión,  si  lo  que  lleva  dentro  es,  de  momento,
impenetrable, quizá pueda sugestionarle para que deje de soñar.



Santiago bajó la cabeza, pensativo.

Al diablo, era médico. Necesitaba la verdad.

—Doctora… ¿y si lo que quiero es seguir soñando con ella, pero sin matarla al final?

—Un sueño feliz.

—Sí —admitió.

—Me temo que eso no sea posible, señor Auladell —fue sincera—. No hay sueños a la
carta.  Esa  misma  constante,  la  repetición,  la  recurrencia,  cada  noche,  indica  que  su
sueño  es  un  todo.  Funciona  de  manera  unívoca.  No  puede  separarse,  ni  parcelarse.
Entiendo que la primera parte es maravillosa, pero la segunda es consecuencia de ella.
Hace  el  amor  como un tributo,  una  despedida,  porque  la  mata,  y  la  mata  porque ha
hecho el amor. ¿Difícil de entender? No lo crea. Desde Freud llevamos años tratando
de  interpretar  los  sueños…  sin  demasiado  éxito.  De  todas  formas  todo  es  posible.
Quizá logré lo que me pide.

—Sería  maravilloso.  Sí,  soñar  a  la  carta,  o  lo  que  uno  desee  —se  dejó  llevar  por  la
fantasía.

—Lo de que en un futuro habrá cápsulas para soñar a la carta, como usted dice… es
ciencia  ficción,  ¿comprende?  Usted  ha  de  decidir  si  quiere  librarse  de  esa  pesadilla,
porque yo entiendo que es una pesadilla, o si prefiere continuar así, destruyéndose a sí
mismo, porque es lo que sucederá si no le pone remedio a todo esto.

La doctora dejó de hablar.

Estaba enamorado de un sueño.

Una pelirroja ideal.

Pero quizá fuera hora de decir basta.

—Hagámoslo —asintió rendido—. Sométame a hipnosis.
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—¿Me escucha?

—Sí.

—¿Está cómodo?



—Sí.

—¿Cómo se llama?

—Santiago.

—¿Sabe dónde está Santiago?

—¿Soñando?

—No, no está soñando; pero está aquí, tranquilo y en paz, porque lo hace cada noche.
Y porque hay un sueño que le persigue.

—Ya.

—Un sueño que necesita revertir.

—Bien.

—¿Recuerda ese sueño?

—No sé.

—La mujer pelirroja.

—¡Oh, ella!

—Ella, sí.

—Es muy guapa.

—Lo sé.

—Y sensual.

—También lo sé.

—Me gusta.

—¿Mucho?

—Sí, desde luego.



—Y, sin embargo, no le conviene.

—¿Ah, no?

—No.

—Ella me ama.

—Pero usted la mata.

Silencio.

—¿Santiago?

—Sí, la mato.

—¿Por qué?

—Porque me duele.

—¿Tenerla o perderla?

—Las dos cosas.

—¿No es confuso?

—A veces destruimos lo que amamos.

—¿Cómo llamaría usted a eso?

—Humanidad, irracionalidad, locura…

—¿Entiende que haciéndolo destruye algo muy bello?

—Pero no la destruyo. Vuelve cada noche.

—¿La mata para que no exista hasta que vuelve a recuperarla usted mismo?

—Tal vez. No lo había pensado.

—¿Qué siente con ella?

—Todo.



—¿Le recuerda a alguien?

—No… Sí… Bueno, es difícil.

—¿Por qué es difícil? ¿Qué es lo que resulta difícil?

—Ella es…

—Siga, vamos. ¿Qué es?

—Tiene el cabello de Virginia, los ojos de Pilar, los labios de María, el talle de Berta, el
pecho de Laia, las manos de Teresa, las piernas de Elena…

—¿Quiénes son todas esas mujeres?

Silencio.

—Santiago, ¿quiénes son ellas?

—Las quise.

—¿A todas?

—Sí.

—¿Son las chicas y las mujeres que ha conocido desde la infancia?

—Sí.

—¿Amores imposibles?

—Sí.

—¿Por qué fueron imposibles?

—Yo no les atraía.

—Así que la pelirroja es la suma de todas ellas.

Silencio.

—¿No lo había pensado?

—No.



—¿Lo cree?

—No lo sé.

—Usted sueña con la mujer ideal, la mujer perfecta.

—No, ella es real.

—No lo es, Santiago.

—Ha de serlo.

—¿Por qué ha de serlo?

—Porque de lo contrario…

—¿De lo contrario qué?

—No tendría nada.

—Soñar no es tener, es desear.

—Yo… necesito soñar con ella.

—No la mate.

—No puedo evitarlo.

—Sí  puede.  Si  sueña,  sea  feliz,  déjela  vivir.  Aunque  lo  mejor  sería  que  no  volviera  a
soñar con ella.

—¿Cómo?

—Yo puedo ayudarle.

Silencio.

—¿Quiere que le ayude?

Silencio.

—Sí… Supongo que sí.



—Entonces repita conmigo: no debo soñar.

—No debo soñar.

—Y si lo hago, no la mataré.

—Y si lo hago, no la mataré.

—La amo.

—La amo.

—No puedo destruir lo que amo.

—No puedo destruir lo que amo.

—¿Va a hacerlo Santiago?

—Sí.

—Dígalo: voy a hacerlo.

—Voy a hacerlo.

—Lo conseguiré.

—Lo conseguiré.

—Esta noche se acostará, cerrará los ojos, y será libre.

—Libre.

Silencio.

—Voy a despertarle, ¿de acuerdo?

—Sí.

—¿Está preparado?

—Sí.

¡Clic!



Un chasquido de dedos.
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El parque, las hojas verdes de los árboles formando un manto celestial y las amarillas
caídas al suelo un lecho terrenal. El sol en el cielo, el lago a sus pies. La vida brotando.
Casi una fiesta.

Estaba solo. Nadie cerca.

La buscó sin encontrarla.

Caminó alrededor del lago. Se miró en la quieta superficie que más parecía un espejo.
Era él, pero parecía otro. Más alto, más seguro, incluso más guapo. Acarició la imagen
y  se  desvaneció  en  suaves  olas  por  unos  instantes,  hasta  que  volvió  a  quedarse
inmóvil.

Hora de regresar.

Cerró los ojos.

Y al abrirlos, estaba en casa, en la cama.

Desnudo.

Ella, de pie a su lado, igualmente desnuda, le sonreía con ternura.

El cabello rojo, una llamarada.

No se sorprendió. No se extrañó. La esperaba.

—Hola, Santiago.

—Hola.

—¿Cómo estás?

—No sé. Bien, supongo.

—No iba a venir, pero ya ves.

—¿Por qué no ibas a venir?

—Has querido desprenderte de mí.



—¿Yo?

—Sí, tú.

—Lo siento.

—¿No comprendes que estoy aquí? —le puso un dedo en la frente.

—Ahora sí.

—¿No me amas?

—Te amo.

—Ven.

Lo abrazó. Su piel desnuda se frotó contra la de él. Casi se fundió con ella, porque la
notó por todo el cuerpo, en un efecto multiplicador. Era cálida. Parecía tener más de
dos  manos.  Podía  sentirla  dentro,  fuera,  pliegue  a  pliegue.  Cuando  lo  besó,  le
entreabrió  los  labios  y  le  introdujo  toda  la  lengua  en  la  boca.  Una  lengua  húmeda y
carnosa que sabía a dulzura hecha deseo.

—Voy a amarte como nunca te han amado —le dijo ella.

—Sí, lo deseo.

—Te daré lo que nunca te ha dado nadie.

—Sí.

—Sentirás lo que nunca has sentido.

—Sí.

Entonces le tumbó él la cama, le poseyó, se transmutó.

Una diosa.

Una fiera sexual.

Santiago no supo si aquello duraba un minuto o una hora, un día o una semana. Lo que
sentía era el Todo. Lo que su cuerpo experimentaba era la Máxima Sensación. Lo que
mente vivía le proyectaba más allá de su esfera humana, lo sublimaba, lo llevaba a las



estrellas, lo fundía con el mismo universo.

El Big Bang en el orgasmo.

Un orgasmo largo, muy largo, casi eterno.

Porque mientras lo tenía, mientras lo sentía, ella fue la que le puso las manos al cuello
esta vez.

Y se lo apretó.

Despacio,  muy  despacio,  Santiago  se  quedó  sin  aliento,  sin  respiración.  Ella  seguía
moviéndose, moviéndose, prolongando el orgasmo, pero con cada empuje de la pelvis,
cabalgando encima de él, la presión en la garganta se acentuaba.

La visión de Santiago se hizo débil.

El rostro de la pelirroja comenzó a desvanecerse.

Iba a morir.

Intentó levantar una mano y no pudo.

Intentó hablar y no lo consiguió.

Sí, iba a morir.

De  pronto  supo  lo  que  ella  había  sentido  noche  tras  noche,  cuando  era  él  el  que  la
asesinaba.  Supo lo que era rendirse,  morir  por amor,  o por impotencia,  o por ambas
cosas. Todo inexplicable.

¿Por qué no se rebelaba?

¿Qué sentido tenía morir?

¿Solo porque soñaba?

—Estaré siempre contigo —le susurró ella al oído.

Santiago se quedó sin fuerzas.

La miró por última vez.

Tan hermosa…



«Siempre contigo».

Notó  como  su  corazón  se  ralentizaba.  Como  trataba  de  mantener  el  ritmo  de  sus
pulsaciones.  Notó  como los  pulmones  buscaban  por  cualquier  recoveco  un  atisbo  de
aire.  Y,  sobre  todo,  mientras  moría,  notó  su  sexo  estallando  en  aquel  largo,  largo  y
prolongado orgasmo.

Vio una luz.

Y entonces abrió los ojos.

Santiago se incorporó en la cama de un salto. Abrió la boca y más que tragar devoró
una primera bocanada de aire. Estaba empapado en sudor. La luz provenía del primer
sol  de la mañana que se filtraba por la persiana.  El  corazón reemprendió sus latidos
desde el paroxismo de su vuelta a la vida. Una locomotora viva en su pecho. No solo
estaba empapado por el sudor, también lo estaba el entorno de su zona pélvica por el
orgasmo. Incluso le dolía.

Se llevó una mano a la garganta.

Estaba bien, bien, bien.

Y solo.

Ni rastro de ella.

Claro, no era más que un sueño.

Un maldito sueño en el que, ahora, de repente, el asesinado era él.

6

Salió de su abstracción cuando escuchó la voz, más bien el grito, justo a su lado.

—¡Auladell!

Pegó tal brinco que casi se cayó de la silla.

Volvió la cabeza y vio al señor Mariano, su jefe.

—¿Se puede saber qué está haciendo?

¿Haciendo?  Nada.  No  hacía  nada.  Miraba  por  la  ventana  pero…  bueno,  se  había



quedado transmutado, como tantas y tantas veces en los últimos días. Transmutado y
convertido en una estatua.

—Perdone…

—¿Pero qué le pasa, hombre?

El  señor  Mariano  no  era  una  mala  persona.  La  empresa  era  pequeña.  El  ambiente,
familiar.  Era  un  tipo  paciente,  casado,  padre,  abuelo.  Un  tipo  panzón  y  calvo  que
siempre parecía disfrutar de forma positiva.

Por eso, verle enfadado, era un mal síntoma.

—No… me encuentro bien.

—¡Eso ya lo sé! ¡Lleva así dos semanas, maldita sea! ¿Ha ido al médico?

No, no había ido al médico. ¿Para qué? Ya lo había probado todo, pastillas para dormir,
pastillas  para  relajarse,  pastillas  azules,  rojas,  verdes…  Nada  funcionaba.  Incluso
había  tomado  pastillas  para  no  dormir,  pero  resultaba  imposible  mantenerse  en  pie
dos, tres días seguidos. Acababa roto, reventado, durmiendo en cualquier parte.

Y a la que lo hacía, aparecía ella.

El mejor sexo.

La peor muerte.

—Lo siento, señor Mariano.

—¡¡Váyase a casa!! ¿Quiere? ¡Aquí no hace nada en su estado! ¡Por Dios, si parece un
cadáver ambulante! ¿Usted se ha visto en un espejo?

No, trataba de no verse. Si lo hacía, se asustaba. Había perdido peso, tenía ojeras, las
mejillas  sobresalían  de  su  rostro  macilento,  caminaba  encorvado  y  las  manos  se  le
movían solas, como si ya tuviera un Parkinson antes de hora. Era la viva imagen de la
derrota, o de la muerte prematura. Nunca hubiera imaginado lo duro que era morir.

Y si encima lo repetía cada noche.

Pero… ¿por qué?

Aquella  maldita  doctora.  Ella  había  cambiado  el  sentido  de  los  sueños.  De  asesino  a
asesinado. Si lo primero no tenía sentido, lo segundo todavía lo tenía menos.



—Lo… siento, señor Mariano.

—¡Pida la baja y no vuelva hasta que esté bien!

—Yo…

—¡Ande, ande, la salud es lo primero! ¡Válgame el cielo! ¿Es que no se da cuenta de
que puede ser algo serio? ¿A qué juega, hombre?

Aquel día había ido a la policía y lo habían echado de la comisaría.

¿Un médico?

No,  ningún  médico  podía  ayudarle.  No  se  trataba  de  una  enfermedad  física,  sino
mental, y si volvía a ver a la psiquiatra…

¿Otra hipnosis?

¿Y si todavía era peor?

De repente, lo que sentía era miedo. Un miedo atroz y cerval. Miedo a morir realmente
una de aquellas malditas noches. Morir en un orgasmo inducido por la mujer perfecta,
la más deseada, la más anhelada. Ella.

¿Cuántas veces puede morir una persona, aunque sea en un sueño?

Un sueño tan y tan real…

Había leído libros. Una docena. Muchas teorías, pero ninguna práctica. Nada era como
lo que le sucedía a él. En uno incluso se decía que algunas mentes, las más poderosas,
invocaban  el  futuro  con  los  sueños  recurrentes.  Eran  como  antenas  parabólicas
poderosas que captaban la energía del mañana.

Pero él no tenía una mente poderosa.

No era más que un tipo normal.

Un tipo normal que soñaba con…

Santiago salió de la oficina. Bajó con el ascensor hasta el vestíbulo y se arrastró calle
arriba antes de detenerse al darse cuenta de que se dirigía a su casa. No, si iba a casa
caería rendido en el sofá, o la cama, y volvería a soñar. Ella siempre aparecía cuando
cerraba los ojos.  Y aunque sabía el  final,  se dejaba amar, era superior a sus fuerzas.



Quería  sentir  aquel  fuego  devorador.  Nunca  se  le  ocurría  matarla  de  nuevo.  Nunca
reaccionaba. Nunca.

Pero ¿a dónde ir?

Estaba perdido.

De acuerdo, no tenía otra opción.

Se  apoyó  en  una  pared,  porque  se  le  doblaban  las  piernas,  y,  tras  buscarlo  en  la
memoria del móvil, marcó el número de Hortensia Menéndez Arguindei. La voz de una
telefonista apareció en la línea presidida por comedido tono profesional.

—Consultorio de la doctora Menéndez, ¿dígame?

—Me  llamo…  Santiago  Auladell  —se  concentró—.  Necesito  ver  a  la  doctora…  hoy
mismo, por favor. Es una… emergencia.

Ahora, la voz sonó átona, medida.

—Lo  siento,  señor.  La  doctora  está  de  vacaciones.  No  regresa  hasta  dentro  de  dos
semanas.  Ha  derivado  las  urgencias  al  doctor  Pascual  Mirapons.  Puedo  darle  su
teléfono…

Santiago cortó la comunicación.

No se dio cuenta de que estaba llorando hasta que las lágrimas llegaron a la comisura
de los labios y notó su sabor salado.

Tardó en reaccionar.

Dio un paso, otro, un tercero.

No  se  dio  cuenta  de  que  llegaba  al  bordillo  de  la  acera.  Ni  que  ponía  un  pie  en  la
calzada.  Ni  que  el  semáforo  estaba  en  rojo.  Y  mucho  menos  que  el  autobús  que  se
aproximaba circulaba a toda velocidad a un palmo de ese bordillo.

El impacto fue brutal, pero Santiago no fue consciente de él.

Solo sintió el dolor.

Luego, nada.
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De alguna forma, sabía que ella ya no estaba allí.

No había ido a verle ninguna noche.

De alguna forma, sabía que el tiempo había transcurrido.

Sueños  y  más  sueños,  intrascendentes,  extraños,  perdidos  y  olvidados.  Sueños
comunes. Los de siempre. Sueños sin pelirrojas asesinas.

Eso le ayudó a abrir los ojos.

Vio  un  techo  blanco,  impoluto,  y  bajo  él  escuchó  el  silencio.  No  sentía  dolor,  pero
estaba en una cama. El dolor también se había ido. Para estar seguro movió primero
las piernas, los pies. Cuando los hubo notado movió los brazos, las manos, los dedos.
Confirmó que estaba de una pieza. Podía ver, podía hablar.

—Hola —se dijo a sí mismo en voz baja.

Movió un poco la cabeza, de lado a lado. En la parte derecha un gotero le suministraba
suero  mediante  la  cánula  introducida  en  su  muñeca.  En  el  lado  izquierdo  de  la
habitación, un ventanal se abría sobre un cielo azulado, lleno de promesas.

Hizo memoria.

¿Qué hacía allí? ¿Por qué estaba allí?

Lo único que recordaba era que había volado.

Un corto vuelo de un segundo que para él había durado mucho más.

El autobús, la gente.

Extendió la mano y encontró el sistema que permitía mover la cama tanto como llamar
a las enfermeras. Lo examinó y pulsó el botón rojo. Casi al instante, un hombre entró
en la habitación.

—Vaya —dijo—. Ha vuelto.

Santiago se lo quedó mirado. Era un médico joven, no llegaba a los treinta años, barba
recortada y ojos perspicaces. Llevaba tres bolígrafos en el bolsillo superior de la bata y
un estetoscopio colgado del cuello. O sea, la imagen normal. Le tomó el pulso.

—Nos alegramos de que esté de vuelta —le sonrió.



—¿Qué… me ha pasado?

—Le atropelló un autobús —no se cortó un pelo—. La verdad es que le fue de poco. Se
dio un buen golpe en la cabeza. Tuvimos que extraerle un pequeño coágulo. Pero no se
preocupe —le tranquilizó de inmediato—. Todo ha ido muy bien. En unos días volverá a
casa y esto solo habrá sido un mal sueño.

—¿Cuánto llevo aquí?

—Ha estado en coma inducido nueve días.

—Nueve días.

—Habrá soñado mucho, ¿verdad?

—Sí.

—Notábamos mucha actividad cerebral mientras dormía. Eso es bueno.

Era bueno.

Había soñado durante nueve días y nueve noches, sin ella.

Quizá la pelirroja estuviera en el coágulo que le quitaron.

—Gracias —dijo con emoción.

—¡Oh,  no  me  las  dé!  Lo  importante  es  que  esté  bien  —señaló  la  bolsa  de  suero,  ya
prácticamente  vacía—.  Voy  a  avisar  a  la  enfermera  para  que  le  ponga  la  nueva
—última  sonrisa—.  No  se  preocupe,  está  en  buenas  manos.  Volveré  a  verle  mañana,
¿de acuerdo?

—Sí, doctor.

El médico le palmeó el hombro. Luego se fue.

Santiago llenó los pulmones de aire. Era bueno estar de vuelta. Pero era mejor haber
dejado de soñar. Estaba en un hospital, se sentía bien. Volvería a vivir.

Cerró los ojos.

Mientras los tenía cerrados, la enfermera entró en la habitación y se detuvo junto a la
cama.  Supo  que  estaba  manipulando  el  suero.  Lo  primero  que  notó  Santiago  fue  su



aroma.

Excitante.

Un aroma que, de hecho, ya conocía.

Abrió los ojos.

—Nos alegramos de que esté de vuelta —le sonrió ella.

Ella.

Cabello  rojo  como  la  sangre,  los  ojos  ardientes  de  color  verde,  la  boca  exuberante,
grande y jugosa, de labios carnosos y húmedos, manos suaves con uñas perfectas, el
hermoso pecho intuido bajo la bata blanca, el vientre plano, la piel de terciopelo…

Una mujer de la que enamorarse perdidamente y por la que ser amado hasta la locura.

Ella.


