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De vez en cuando me gusta divertirme.

Ya sabéis.

No, no todo es salir de marcha, ligar con una desconocida en un bar, despertar por la
mafana con una resaca de espanto y con ella al lado, sin saber cdmo se llama. Cuando
sucede esto, estas hecho una mierda, Dios sabe dénde, y encima la chica te parece
mucho menos guapa, mucho menos de todo.

Vomitas, te vistes y te vas.

Cuando digo divertirme también es con los colegas.

Cuatro o cinco tios, solos, dispuestos a reventar la noche.

Eso no significa que uno no pueda acabar como en el primer caso, despertando en
cualquier parte, sin recordar nada, quiza con los bolsillos vacios.

O una herida.

O un ojo morado.

Gajes, por otra parte, del oficio.

Bueno, si, ya, mis amigos se rien por eso de ser detective.

Creen que todos somos como los de las peliculas americanas. Sobre todo los de las
peliculas en blanco y negro de los anos 40 y 50, con mafiosos de medio pelo que se
sabe que son los malos nada mas aparecer en escena y con rubias explosivas que se
sabe que son perversas antes de que abran la boca y le pidan un cigarrillo al
protagonista o le encarguen seguir al marido sospechoso de montarselo con otra.
Malos con matones rudos y rubias sexys con o0jos turbios y labios muy, muy rojos.

La vida real no es asi.

O al menos, a mi no me caen casos con mafiosos ni rubias.



Tampoco me va mal.
Soy bueno en lo mio.

Una sombra cuando sigo a alguien, un lince a la hora de atar cabos sueltos, y con un
instinto a prueba de bombas. Cuando me da en la nariz algo... eso va a misa.

Olfato, se llama.

Percepcion innata, lo llamo yo.

En el fondo, en la vida basta con sumar dos y dos. Solo hay dos opciones: o da cuatro o
da veintidés. Si, porque dos mas dos son cuatro, pero si preguntan cuanto son dos y
dos, entonces no hay suma que valga. Dos y dos son veintidos.

¢Y por qué os cuento esto?

¢Por qué me enrollo tanto?

No lo sé. Supongo que para no contaros la historia asi, sin mas, a palo seco.

Me llamo Valeriano.

Si, de acuerdo, hay que joderse. Pero ese es mi nombre.

La pena opta por llamarme Val.

Os contaré lo que paso anoche.

Venga, relajaos.

De entrada, no sali con la pefa. Juan estaba enfermo, Vicente con la mujer después de
la ultima bronca, Enrique de viaje y Eduardo pillado por una tia de bandera que
amenazaba con desarbolarle los sentidos. Todos sabemos lo que pasa cuando pierdes
el culo por una sefiora asi. Es como si quisieras acabartela de golpe.

Dura poco, pero mientras dura...

Total, que sali solo, aunque fuera un palo, y me meti en el bar de Paco. Alli siempre
pasan cosas, es divertido. Una noche hay una pelea, a la otra la poli hace una redada y
a la siguiente a un pavo le da por coger una guitarra y ponerse a cantar. Con tal de
pasar el rato y no aburrirse... También suelen ir chicas, jovenes y maduras, unas para

aprender y otras para poner en practica lo que ya saben. Quid pro quo, ¢no? Pues eso.
Yo no estaba para gaitas, lo inico que queria era pasar el rato y volver a casa de una



pieza. Tenia trabajo al dia siguiente. Me acodé en la barra y al poco aparecié Gustavo.

Nos pusimos a hablar de esto, vy de lo otro, vy de lo de mas alla, y luego,
inesperadamente, asomo la jeta Lorenzo, que nos dijo:

—Vamos a jugar al péker, ¢os apuntais?

Gustavo es guardia de seguridad. Lorenzo trabaja en una oficina. Jugar al péker con
ellos era como robarle el dinero a una anciana. Pero tampoco hablamos de una cifra
con cuatro numeros. Todo lo mas cien, doscientos, trescientos euros sobre la mesa.

—¢Quiénes son los otros? —pregunté.

—No los conoces —dijo Lorenzo—. Uno es mi primo Lucas. El otro un amigo suyo
llamado Elias. Nos hace falta un cuarto miembro para la partida, aunque si os apuntdis
los dos, mejor. ;Qué me decis?

Gustavo y yo nos miramos.
El fue el primero en encogerse de hombros.
—Por mi...

Yo habia cobrado un par de casos. En otras circunstancias sabia que era mejor que
ellos. Pero con dos tios nuevos, desconocidos...

Estuve a punto de decir que no.
Pero dije:

—Bien, pero nada de pasar la noche en vela. Gane o pierda, como mucho a las dos me
retiro. Aviso.

Nos metimos en la trastienda del bar. Paco nos dejaba hacer lo que quisiéramos alli,
siempre y cuando consumiéramos. La mesa con el tapete verde nos esperaba, y
encima, la baraja. Lucas y Elias ya estaban sentados. Nos presentaron. Lucas era alto,
espigado. Tenia un cigarrillo en la comisura de los labios y el humo, que subia por su
cara como si fuera algo pegajoso, le obligaba a tener medio cerrado el ojo de ese lado.
Elias, en cambio, era el clasico tipo bajito y regordete, con escaso pelo en la cabeza y
ojos vivos. El pelo que le faltaba arriba lo llevaba abajo, en la barba, espesa y cerrada.
Como la mesa era grande, para seis o incluso mas jugadores, nos sentamos
espaciadamente. Antes de empezar Paco aterrizd dispuesto a sacarse su tajada. No es



que me apeteciera, pero Lorenzo pidié directamente una botella de whisky y cinco
vasos.

A los quince minutos, estdbamos enfrascados en el juego.

Yo estaba sentado entre Lorenzo y Gustavo. Tenia a los otros dos delante. Mejor asi,
porque Lucas empalmaba un cigarrillo tras otro. Para los que no fumamos —no, no
fumo, ¢pasa algo?— tener a un tipo echando humo sin parar es un conazo. El lugar era
amplio, pero con la puerta cerrada sabia que pronto se habria llenado y apestariamos.
Incluso se lo dije:

—Fumar mata.

Me lanzé una mirada con su unico ojo libre. Luego forzé una media sonrisa de ironia y
no dijo nada.

Un tipo duro.

Mi mejor mano lleg6 a las doce menos diez.

Caray, me debi de llevar como ciento cincuenta o ciento sesenta euros.

Como imaginaba, de los dos nuevos, uno era un jugador mediocre, Elias, y el
hombre-humo un jugador ligeramente mas experimentado. Con su cara imperturbable
todavia no le habia pillado ningin gesto o rictus delator. Gan6 una mano con un ful sin
inmutarse. Cuando perdia tampoco hacia el menor gesto. Con un sombrero y una
pistola al cinto, habria pasado por un tahur en una pelicula del oeste.

El cenicero ya lo tenia lleno.

La botella de whisky, vacia.

Lorenzo pidié otra.

Yo preferi no liarme.

Después de la ultima mano se notaba que nos estdbamos animando. Eran las doce
menos cinco cuando empezo6 la partida crucial.

¢Que como sé la hora? Pues porque tenia delante de mi un reloj de esos grandes y
redondos colgado de una pared. Por eso lo sé.

Llevaba ganados unos setenta u ochenta euros. El que mas perdia, Elias, claro.



No habldbamos mucho.
Mejor.

En ese momento, yo era el que repartia las cartas.
—Dos.

—Una.

—Voy servido.

—Yo tres.

Silencio.

—Subo veinte euros.
—Los veo y subo a treinta.
—Pues si que...

—Yo voy.

—Tus treinta y diez mas.
—Que sean cincuenta.
—Joder.

—c:Vas o no?

—Voy.

Silencio.

—T1 hablas.

—Lo estoy pensando.
—Es para hoy.

—De acuerdo. Ahi los tienes.



—Yo paso —fue el primero en rendirse Lorenzo tirando las cartas.

—¢ T vas, Val?

Justo antes de que sucediera todo, yo estaba pensando que lo de ir de farol no iba
conmigo y lo mejor era dejarlo. En el pdker, locuras, las minimas. Tenia unas cartas
pésimas. Una simple pareja. Y eso que me habia descartado de tres. Lo malo era que
en la mesa por primera vez se superaban los doscientos euros. Gustavo era el que
habia subido a cincuenta. Ni loco iba a verlos. Lucas le daba caladas a su cigarrillo sin
moverlo de la comisura de los labios ni cogerlo con las manos. Estaba muy pendiente
de sus cartas. Elias tragé saliva y su nuez subié y bajé con estrépito. Gustavo sonreia,
como si tuviera buen juego o quisiera enganarnos. Lorenzo, ya fuera de combate, se
estaba desperezando un poco.

Como digo, eso fue justo antes de que sucediera todo.

La pregunta todavia flotaba en el aire.

—¢ T vas, Val?

Yo también iba a echar las cartas sobre la mesa, como Lorenzo.

Eran las doce en punto.

Y... se apagb la luz.

Primero, me quedé como en suspenso.

Una voz dijo:

—iMierda!

Otra bromeé:

—iQue nadie toque la pasta!, ;eh?

La Unica luz, més bien lucecita, era la del cigarrillo de Lucas.

Una luz que, de pronto, cayd, chisporroted y desaparecio.

Hubo dos ruidos y un gemido.

El gemido era un estertor, el primer ruido el de un vaso al ser volcado sobre la mesa,



el segundo el de un golpe seco que coincidié con la desaparicién de la brasa del
cigarrillo.

Entonces volvio la luz.

Lorenzo tanteaba en la mesa, tratando de encontrar el vaso que él mismo habia
volcado a oscuras. Gustavo habia dejado las cartas boca abajo. Elias y yo todavia las
teniamos en las manos.

El muerto era Lucas.

Muerto y bien muerto.

El cuchillo se le habia hundido en toda la garganta.

—ijCono!

—iSopla!

—:dPero qué...?

—iJoder!

Lucas habia caido sobre la mesa. El golpe seco lo habia dado él, al chocar su frente
con el tapete y la madera de debajo. El gemido también era cosa suya, justo al
penetrarle la hoja en el cuello.

Miré a los otros tres.

Instinto de poli.

Parecian perplejos, ojos muy abiertos, paralisis absoluta. Lorenzo se quedd con el
vacio vaso en la mano. Elias con las cartas. Gustavo trago saliva con tanta fuerza que
parecioé como si sonara un trueno lejano.

—Que nadie se mueva —dije yo.

No sé si me obedecieron o es que no podian hacerlo, porque estaban mas tiesos que
tres palos de banderas.

Yo no habia sido, asi que uno de ellos era un asesino.

Elias y Gustavo estaban a su lado, uno a la derecha y el otro a la izquierda. Podian
haberlo hecho facilmente, guidndose por el brillo del cigarrillo encendido. Y lo mismo



Lorenzo, arrojandole el cuchillo apuntando unos centimetros mas abajo de aquel foco
rojo.

¢Quién?
Todos, incluso el asesino, nos miramos entre si.
—Yo no he sido —dijo Elias—. Todavia sujeto mis cartas con las dos manos.

—iYo las he dejado en la mesa al apagarse la luz, pero tampoco he sido! —afirmé
Gustavo.

—Yo estaba buscando el vaso para echar un trago después de pasar —gruiidé Lorenzo.
Yo no dije nada.

Alguien habia apagado las luces a las doce en punto. El cémplice del asesino. Con
Lucas fumando sin parar, era un blanco facil incluso a oscuras. Un plan perfecto con
cuatro candidatos. Mucho trabajo para la policia en cuanto llegase.

No pude impedir que se levantaran.

Elias fue el primero, como si la proximidad del muerto fuera a contaminarle. Puso las
cartas en la mesa y retiro la silla. Gustavo le secundé al momento. Lorenzo, en cambio,
hizo lo que habia querido hacer un momento antes: servirse un trago de whisky.

Mais bien un pelotazo, porque casi llend el vaso.

El Ginico que siguié sentado fui yo.

—Hay que avisar a la poli —rezongd Lorenzo pasandose el antebrazo por los labios
para secarselos.

—iOh, Dios...! ...gimi6 Elias.
—iEsto nos va a fastidiar a todos! —se vino abajo Gustavo.
—La luz no se ha apagado por casualidad, ¢verdad? —pregunté Elias.

—Claro que no —dije yo—. Pero ahora eso no importa. El mismo asesino ya dira quién
ha sido su complice externo.

—iSomos cuatro! jPudo haber sido cualquiera! —grité Lorenzo.



—Si, hablas mucho ti —se dirigié hacia mi Gustavo con malos modos.
—Soy detective, recuerda.
—c:Y eso qué? ¢Los detectives no matais? jEstdis tan o mas podridos, como todos!

—¢Quién organizo la partida? —pregunté pasando de su comentario—. Yo ni conocia a
esos dos —senalé al muerto y a Elias.

—Fue Lucas —dijo Lorenzo.

—Creia que habias sido ti —afirmé Elias.

—¢Ah, si? |Tu dijiste que si jugaba Lucas te apuntabas!

Empezaron a discutir, los tres.

Uno de ellos fingia.

Y fingia bien.

Estdbamos atrapados en aquella ratonera. Tocaba reaccionar. Eramos animales
acorralados, no nos fidbamos los unos de los otros, pero tocaba salir, avisar a la policia
y enfrentarnos a las consecuencias.

Elias fue hacia la puerta y la abrio, pero sin llegar a salir.

Lorenzo miré el dinero de la mesa, como si lamentara dejarlo alli.

Gustavo se apart6 de nosotros y se puso a vomitar en un rincén.

Yo, en cambio, hice lo que menos esperaban.

Examinar las cartas.

—¢Qué haces? —gruiié Lorenzo.

—Ver vuestros juegos —dije yo.

—¢Para qué? —balbuced Elias.

—iEso no se hace! jLa partida no ha terminado! —protestd Gustavo.

Ni hice caso a Gustavo ni les contesté. Ninguno me detuvo. De pronto parecian



hipnotizados.

Me movi lenta, deliberadamente, dando la vuelta a la mesa muy despacio mientras le
daba la vuelta a sus juegos.

Elias tenia dos parejas. Gustavo un trio de Jotas. Lorenzo un hermoso ful de ases y
dieces.

Entonces los miré de nuevo y ya no dudé en decirlo:

—Th eres el asesino, Lorenzo.

En la escena del crimen, mientras los de la cientifica acababan de hacer su trabajo,
solo queddbamos mi amigo Dan y yo.

Dan era un buen tipo. Un pies planos de confianza, inspector de la vieja escuela,
minucioso y detallista. A veces chocdbamos. A veces teniamos nuestros mas y nuestros
menos. Pero los dos aparcdbamos las diferencias tratdndose de la ley. A él no le
gustaban mucho los detectives, porque ibamos a nuestra bola, y a mi no me acababan
de gustar demasiado algunos métodos legales, que permitian a mas rufianes de la
cuenta salirse de rositas con sus chanchullos. Dan queria pruebas para todo. A mi me
bastaba y sobraba con el instinto.

—Fuiste rdpido —asinti6é de pronto Dan.

—Vamos, estaba cantado —dije yo.

—No presumas.

—No lo hago.

—Si hubierais salido de la habitacién, tal vez el complice habria entrado para mover
las cartas. ¢Coémo se te ocurrio ver sus juegos?

—Ya me conoces.
Dan senalo el reloj de la pared.

—Lorenzo sabia que el complice apagaria la luz a las doce en punto. Estaba en
guardia, listo para actuar.

—Por eso dijo que no iba y tird las cartas, como si llevara un mal juego, para no



distraerse, sacar cuanto antes el cuchillo y lanzarselo a Lucas de inmediato. Lo hizo
tan radpido que después volcod el vaso que tenia delante. ¢Pero quién va a pasar
teniendo un ful? Es absurdo. Un ful y con todo ese dinero en la mesa.

—Le delato su juego.

—Para una vez que, probablemente, tenia uno bueno...

—Bien —suspiré Dan—. Habra que ver el motivo. Imagino que algo viejo, de su pasado,
o no se habria arriesgado a tanto si fuera un tema actual que le relacionara con él. Ya
se lo sacaremos. Mientras tanto... Tu vete a casa, Val. Ya te diré algo por la mafnana.
—De acuerdo —le tendi la mano.

Nos la estrechamos con fuerza.

Antes de salir de aquella habitaciéon miré por dltima vez a Lucas, el muerto.

Chasqueé la lengua.

—¢Ves como fumar mata, amigo? —rezongué.



