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De vez en cuando me gusta divertirme.

Ya sabéis.

No, no todo es salir de marcha, ligar con una desconocida en un bar, despertar por la
mañana con una resaca de espanto y con ella al lado, sin saber cómo se llama. Cuando
sucede  esto,  estás  hecho  una  mierda,  Dios  sabe  dónde,  y  encima  la  chica  te  parece
mucho menos guapa, mucho menos de todo.

Vomitas, te vistes y te vas.

Cuando digo divertirme también es con los colegas.

Cuatro o cinco tíos, solos, dispuestos a reventar la noche.

Eso  no  significa  que  uno  no  pueda  acabar  como  en  el  primer  caso,  despertando  en
cualquier parte, sin recordar nada, quizá con los bolsillos vacíos.

O una herida.

O un ojo morado.

Gajes, por otra parte, del oficio.

Bueno, sí, ya, mis amigos se ríen por eso de ser detective.

Creen  que  todos  somos  como  los  de  las  películas  americanas.  Sobre  todo  los  de  las
películas  en blanco y  negro de los  años 40 y  50,  con mafiosos  de medio pelo  que se
sabe que son los malos nada más aparecer en escena y con rubias explosivas que se
sabe  que  son  perversas  antes  de  que  abran  la  boca  y  le  pidan  un  cigarrillo  al
protagonista  o  le  encarguen  seguir  al  marido  sospechoso  de  montárselo  con  otra.
Malos con matones rudos y rubias sexys con ojos turbios y labios muy, muy rojos.

La vida real no es así.

O al menos, a mí no me caen casos con mafiosos ni rubias.



Tampoco me va mal.

Soy bueno en lo mío.

Una sombra cuando sigo a alguien, un lince a la hora de atar cabos sueltos, y con un
instinto a prueba de bombas. Cuando me da en la nariz algo… eso va a misa.

Olfato, se llama.

Percepción innata, lo llamo yo.

En el fondo, en la vida basta con sumar dos y dos. Solo hay dos opciones: o da cuatro o
da veintidós.  Sí,  porque dos más dos son cuatro, pero si  preguntan cuánto son dos y
dos, entonces no hay suma que valga. Dos y dos son veintidós.

¿Y por qué os cuento esto?

¿Por qué me enrollo tanto?

No lo sé. Supongo que para no contaros la historia así, sin más, a palo seco.

Me llamo Valeriano.

Sí, de acuerdo, hay que joderse. Pero ese es mi nombre.

La peña opta por llamarme Val.

Os contaré lo que pasó anoche.

Venga, relajaos.

De entrada, no salí con la peña. Juan estaba enfermo, Vicente con la mujer después de
la  última  bronca,  Enrique  de  viaje  y  Eduardo  pillado  por  una  tía  de  bandera  que
amenazaba con desarbolarle los sentidos. Todos sabemos lo que pasa cuando pierdes
el culo por una señora así. Es como si quisieras acabártela de golpe.

Dura poco, pero mientras dura…

Total,  que salí  solo,  aunque fuera un palo,  y me metí  en el  bar de Paco. Allí  siempre
pasan cosas, es divertido. Una noche hay una pelea, a la otra la poli hace una redada y
a la siguiente a un pavo le da por coger una guitarra y ponerse a cantar.  Con tal  de
pasar el rato y no aburrirse… También suelen ir chicas, jóvenes y maduras, unas para
aprender y otras para poner en práctica lo que ya saben. Quid pro quo, ¿no? Pues eso.
Yo no estaba para gaitas, lo único que quería era pasar el rato y volver a casa de una



pieza. Tenía trabajo al día siguiente. Me acodé en la barra y al poco apareció Gustavo.

Nos  pusimos  a  hablar  de  esto,  y  de  lo  otro,  y  de  lo  de  más  allá,  y  luego,
inesperadamente, asomó la jeta Lorenzo, que nos dijo:

—Vamos a jugar al póker, ¿os apuntáis?

Gustavo es guardia de seguridad.  Lorenzo trabaja en una oficina.  Jugar al  póker con
ellos era como robarle el  dinero a una anciana. Pero tampoco hablamos de una cifra
con cuatro números. Todo lo más cien, doscientos, trescientos euros sobre la mesa.

—¿Quiénes son los otros? —pregunté.

—No  los  conoces  —dijo  Lorenzo—.  Uno  es  mi  primo  Lucas.  El  otro  un  amigo  suyo
llamado Elías. Nos hace falta un cuarto miembro para la partida, aunque si os apuntáis
los dos, mejor. ¿Qué me decís?

Gustavo y yo nos miramos.

Él fue el primero en encogerse de hombros.

—Por mí…

Yo  había  cobrado  un  par  de  casos.  En  otras  circunstancias  sabía  que  era  mejor  que
ellos. Pero con dos tíos nuevos, desconocidos…

Estuve a punto de decir que no.

Pero dije:

—Bien, pero nada de pasar la noche en vela. Gane o pierda, como mucho a las dos me
retiro. Aviso.
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Nos metimos en la trastienda del bar. Paco nos dejaba hacer lo que quisiéramos allí,
siempre  y  cuando  consumiéramos.  La  mesa  con  el  tapete  verde  nos  esperaba,  y
encima, la baraja. Lucas y Elías ya estaban sentados. Nos presentaron. Lucas era alto,
espigado. Tenía un cigarrillo en la comisura de los labios y el humo, que subía por su
cara como si fuera algo pegajoso, le obligaba a tener medio cerrado el ojo de ese lado.
Elías, en cambio, era el clásico tipo bajito y regordete, con escaso pelo en la cabeza y
ojos vivos. El pelo que le faltaba arriba lo llevaba abajo, en la barba, espesa y cerrada.
Como  la  mesa  era  grande,  para  seis  o  incluso  más  jugadores,  nos  sentamos
espaciadamente. Antes de empezar Paco aterrizó dispuesto a sacarse su tajada. No es



que  me  apeteciera,  pero  Lorenzo  pidió  directamente  una  botella  de  whisky  y  cinco
vasos.

A los quince minutos, estábamos enfrascados en el juego.

Yo estaba sentado entre Lorenzo y Gustavo. Tenía a los otros dos delante. Mejor así,
porque  Lucas  empalmaba  un  cigarrillo  tras  otro.  Para  los  que  no  fumamos  —no,  no
fumo, ¿pasa algo?— tener a un tipo echando humo sin parar es un coñazo. El lugar era
amplio, pero con la puerta cerrada sabía que pronto se habría llenado y apestaríamos.

Incluso se lo dije:

—Fumar mata.

Me lanzó una mirada con su único ojo libre. Luego forzó una media sonrisa de ironía y
no dijo nada.

Un tipo duro.

Mi mejor mano llegó a las doce menos diez.

Caray, me debí de llevar como ciento cincuenta o ciento sesenta euros.

Como  imaginaba,  de  los  dos  nuevos,  uno  era  un  jugador  mediocre,  Elías,  y  el
hombre-humo un jugador ligeramente más experimentado. Con su cara imperturbable
todavía no le había pillado ningún gesto o rictus delator. Ganó una mano con un ful sin
inmutarse.  Cuando  perdía  tampoco  hacía  el  menor  gesto.  Con  un  sombrero  y  una
pistola al cinto, habría pasado por un tahúr en una película del oeste.

El cenicero ya lo tenía lleno.

La botella de whisky, vacía.

Lorenzo pidió otra.

Yo preferí no liarme.

Después  de  la  última  mano  se  notaba  que  nos  estábamos  animando.  Eran  las  doce
menos cinco cuando empezó la partida crucial.

¿Que  cómo  sé  la  hora?  Pues  porque  tenía  delante  de  mí  un  reloj  de  esos  grandes  y
redondos colgado de una pared. Por eso lo sé.

Llevaba ganados unos setenta u ochenta euros. El que más perdía, Elías, claro.



No hablábamos mucho.

Mejor.

En ese momento, yo era el que repartía las cartas.

—Dos.

—Una.

—Voy servido.

—Yo tres.

Silencio.

—Subo veinte euros.

—Los veo y subo a treinta.

—Pues sí que…

—Yo voy.

—Tus treinta y diez más.

—Que sean cincuenta.

—Joder.

—¿Vas o no?

—Voy.

Silencio.

—Tú hablas.

—Lo estoy pensando.

—Es para hoy.

—De acuerdo. Ahí los tienes.



—Yo paso —fue el primero en rendirse Lorenzo tirando las cartas.

—¿Tú vas, Val?

Justo  antes  de  que  sucediera  todo,  yo  estaba  pensando  que  lo  de  ir  de  farol  no  iba
conmigo y  lo  mejor  era dejarlo.  En el  póker,  locuras,  las  mínimas.  Tenía unas cartas
pésimas. Una simple pareja. Y eso que me había descartado de tres. Lo malo era que
en  la  mesa  por  primera  vez  se  superaban  los  doscientos  euros.  Gustavo  era  el  que
había subido a cincuenta. Ni loco iba a verlos. Lucas le daba caladas a su cigarrillo sin
moverlo de la comisura de los labios ni cogerlo con las manos. Estaba muy pendiente
de sus cartas. Elías tragó saliva y su nuez subió y bajó con estrépito. Gustavo sonreía,
como si  tuviera buen juego o quisiera engañarnos.  Lorenzo,  ya fuera de combate,  se
estaba desperezando un poco.

Como digo, eso fue justo antes de que sucediera todo.

La pregunta todavía flotaba en el aire.

—¿Tú vas, Val?

Yo también iba a echar las cartas sobre la mesa, como Lorenzo.

Eran las doce en punto.

Y… se apagó la luz.

Primero, me quedé como en suspenso.

Una voz dijo:

—¡Mierda!

Otra bromeó:

—¡Que nadie toque la pasta!, ¿eh?

La única luz, más bien lucecita, era la del cigarrillo de Lucas.

Una luz que, de pronto, cayó, chisporroteó y desapareció.

Hubo dos ruidos y un gemido.

El gemido era un estertor, el primer ruido el de un vaso al ser volcado sobre la mesa,



el  segundo  el  de  un  golpe  seco  que  coincidió  con  la  desaparición  de  la  brasa  del
cigarrillo.

Entonces volvió la luz.

Lorenzo  tanteaba  en  la  mesa,  tratando  de  encontrar  el  vaso  que  él  mismo  había
volcado a oscuras. Gustavo había dejado las cartas boca abajo.  Elías y yo todavía las
teníamos en las manos.

El muerto era Lucas.

Muerto y bien muerto.

El cuchillo se le había hundido en toda la garganta.

—¡Coño!

—¡Sopla!

—¿Pero qué…?

—¡Joder!

Lucas había caído sobre la  mesa.  El  golpe seco lo  había dado él,  al  chocar su frente
con  el  tapete  y  la  madera  de  debajo.  El  gemido  también  era  cosa  suya,  justo  al
penetrarle la hoja en el cuello.

Miré a los otros tres.

Instinto de poli.

Parecían  perplejos,  ojos  muy  abiertos,  parálisis  absoluta.  Lorenzo  se  quedó  con  el
vacío vaso en la mano. Elías con las cartas. Gustavo tragó saliva con tanta fuerza que
pareció como si sonara un trueno lejano.

—Que nadie se mueva —dije yo.

No sé si me obedecieron o es que no podían hacerlo, porque estaban más tiesos que
tres palos de banderas.

Yo no había sido, así que uno de ellos era un asesino.

Elías  y  Gustavo  estaban  a  su  lado,  uno  a  la  derecha  y  el  otro  a  la  izquierda.  Podían
haberlo hecho fácilmente, guiándose por el brillo del cigarrillo encendido. Y lo mismo



Lorenzo, arrojándole el cuchillo apuntando unos centímetros más abajo de aquel foco
rojo.

¿Quién?

Todos, incluso el asesino, nos miramos entre sí.

—Yo no he sido —dijo Elías—. Todavía sujeto mis cartas con las dos manos.

—¡Yo  las  he  dejado  en  la  mesa  al  apagarse  la  luz,  pero  tampoco  he  sido!  —afirmó
Gustavo.

—Yo estaba buscando el vaso para echar un trago después de pasar —gruñó Lorenzo.

Yo no dije nada.

Alguien  había  apagado  las  luces  a  las  doce  en  punto.  El  cómplice  del  asesino.  Con
Lucas fumando sin parar, era un blanco fácil incluso a oscuras. Un plan perfecto con
cuatro candidatos. Mucho trabajo para la policía en cuanto llegase.

No pude impedir que se levantaran.

Elías fue el primero, como si la proximidad del muerto fuera a contaminarle. Puso las
cartas en la mesa y retiró la silla. Gustavo le secundó al momento. Lorenzo, en cambio,
hizo lo que había querido hacer un momento antes: servirse un trago de whisky.

Más bien un pelotazo, porque casi llenó el vaso.

El único que siguió sentado fui yo.

—Hay  que  avisar  a  la  poli  —rezongó  Lorenzo  pasándose  el  antebrazo  por  los  labios
para secárselos.

—¡Oh, Dios…! …gimió Elías.

—¡Esto nos va a fastidiar a todos! —se vino abajo Gustavo.

—La luz no se ha apagado por casualidad, ¿verdad? —preguntó Elías.

—Claro que no —dije yo—. Pero ahora eso no importa. El mismo asesino ya dirá quién
ha sido su cómplice externo.

—¡Somos cuatro! ¡Pudo haber sido cualquiera! —gritó Lorenzo.



—Sí, hablas mucho tú —se dirigió hacia mí Gustavo con malos modos.

—Soy detective, recuerda.

—¿Y eso qué? ¿Los detectives no matáis? ¡Estáis tan o más podridos, como todos!

—¿Quién organizó la partida? —pregunté pasando de su comentario—. Yo ni conocía a
esos dos —señalé al muerto y a Elías.

—Fue Lucas —dijo Lorenzo.

—Creía que habías sido tú —afirmó Elías.

—¿Ah, sí? ¡Tú dijiste que si jugaba Lucas te apuntabas!

Empezaron a discutir, los tres.

Uno de ellos fingía.

Y fingía bien.

Estábamos  atrapados  en  aquella  ratonera.  Tocaba  reaccionar.  Éramos  animales
acorralados, no nos fiábamos los unos de los otros, pero tocaba salir, avisar a la policía
y enfrentarnos a las consecuencias.

Elías fue hacia la puerta y la abrió, pero sin llegar a salir.

Lorenzo miró el dinero de la mesa, como si lamentara dejarlo allí.

Gustavo se apartó de nosotros y se puso a vomitar en un rincón.

Yo, en cambio, hice lo que menos esperaban.

Examinar las cartas.

—¿Qué haces? —gruñó Lorenzo.

—Ver vuestros juegos —dije yo.

—¿Para qué? —balbuceó Elías.

—¡Eso no se hace! ¡La partida no ha terminado! —protestó Gustavo.

Ni  hice  caso  a  Gustavo  ni  les  contesté.  Ninguno  me  detuvo.  De  pronto  parecían



hipnotizados.

Me moví lenta, deliberadamente, dando la vuelta a la mesa muy despacio mientras le
daba la vuelta a sus juegos.

Elías  tenía  dos  parejas.  Gustavo  un  trío  de  Jotas.  Lorenzo  un  hermoso  ful  de  ases  y
dieces.

Entonces los miré de nuevo y ya no dudé en decirlo:

—Tú eres el asesino, Lorenzo.
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En la  escena del  crimen,  mientras  los  de  la  científica  acababan de  hacer  su  trabajo,
solo quedábamos mi amigo Dan y yo.

Dan  era  un  buen  tipo.  Un  pies  planos  de  confianza,  inspector  de  la  vieja  escuela,
minucioso y detallista. A veces chocábamos. A veces teníamos nuestros más y nuestros
menos.  Pero  los  dos  aparcábamos  las  diferencias  tratándose  de  la  ley.  A  él  no  le
gustaban mucho los detectives, porque íbamos a nuestra bola, y a mí no me acababan
de  gustar  demasiado  algunos  métodos  legales,  que  permitían  a  más  rufianes  de  la
cuenta salirse de rositas con sus chanchullos. Dan quería pruebas para todo. A mí me
bastaba y sobraba con el instinto.

—Fuiste rápido —asintió de pronto Dan.

—Vamos, estaba cantado —dije yo.

—No presumas.

—No lo hago.

—Si hubierais  salido de la habitación,  tal  vez el  cómplice habría entrado para mover
las cartas. ¿Cómo se te ocurrió ver sus juegos?

—Ya me conoces.

Dan señaló el reloj de la pared.

—Lorenzo  sabía  que  el  cómplice  apagaría  la  luz  a  las  doce  en  punto.  Estaba  en
guardia, listo para actuar.

—Por  eso  dijo  que  no  iba  y  tiró  las  cartas,  como  si  llevara  un  mal  juego,  para  no



distraerse,  sacar  cuanto  antes  el  cuchillo  y  lanzárselo  a  Lucas  de inmediato.  Lo hizo
tan  rápido  que  después  volcó  el  vaso  que  tenía  delante.  ¿Pero  quién  va  a  pasar
teniendo un ful? Es absurdo. Un ful y con todo ese dinero en la mesa.

—Le delató su juego.

—Para una vez que, probablemente, tenía uno bueno…

—Bien —suspiró Dan—. Habrá que ver el motivo. Imagino que algo viejo, de su pasado,
o no se habría arriesgado a tanto si fuera un tema actual que le relacionara con él. Ya
se lo sacaremos. Mientras tanto… Tú vete a casa, Val. Ya te diré algo por la mañana.

—De acuerdo —le tendí la mano.

Nos la estrechamos con fuerza.

Antes de salir de aquella habitación miré por última vez a Lucas, el muerto.

Chasqueé la lengua.

—¿Ves como fumar mata, amigo? —rezongué.


