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La vieja  casona  respiraba  aires  de  muerte.  Un  lúgubre  silencio  envolvía  el  conjunto,
desde  las  estancias  a  los  artesonados  del  siglo  XVII,  la  barroca  decoración  que  lo
impregnaba todo. El alto techo, labrado con esmero por orfebres, mostraba recónditas
sombras  que  a  veces  adoptaban  el  aspecto  de  figuras  dantescas,  fugaces  imágenes
llenas de misterio, pequeños monstruos flotando sobre las cabezas de los allí reunidos.
Las paredes, con amplios ventanales ocultos por blancos cortinajes a modo de túnicas
pesadas, aparecían recubiertas de cuadros enormes mostrando toda una dinastía que
arrancaba desde cuatro siglos atrás. Había allí príncipes, generales, banqueros y hasta
un aventurero, el bisabuelo de Abraham Pocklan, del cual siempre se dijo que regresó
de África con una fortuna en diamantes, tal vez robados a la tierra fascinante del sur o
a un guerrero de ébano tras una lucha tribal.  Lo cierto es que, si  hasta entonces los
Pocklan habían sido ricos, desde ese momento lo fueron aún más.

De los diecisiete presentes en la gran sala, solo cuatro estaban sentados en las cuatro
únicas  butacas  de  brillante  tela  roja,  con  orejeras  amplias  y  majestuosos  dibujos.  El
resto,  o  bien  despreciaba  la  larga  fila  de  sillas  que  recorrían  una  de  las  paredes,
haciendo  juego  con  las  butacas,  o  bien  prefería  consumir  su  nerviosismo
permaneciendo de pie o paseando. Algún zapato, en efecto, gemía a causa del betún o
al rozar ásperamente el pulido suelo de madera.

Nadie  hablaba.  También el  silencio  respiraba muerte.  En la  mesa central,  redonda y
amplia, un grueso mármol mostraba el escudo de los Pocklan, forjador de una dinastía
de colosos, una tradición que iba a desaparecer aquella noche.

Una de las dos puertas de la parte de la gran sala que daba al norte, se abrió, y por
ella apareció Matías, el ayuda de cámara de Abraham Pocklan. El hombrecillo trató de
cruzar  el  lugar  para  dirigirse  a  la  zona  que  comunicaba  con  las  dependencias
generales,  pero su presencia  puso alas  en los  reflejos  de los  diecisiete  presentes.  Le
rodearon con expectación.  Jonathan Gull  Pocklan  le  pasó  una mano por  los  hombros
con falso afecto, Wilson Leroy Pocklan plegó los labios y se llevó las manos a la altura
del rostro, como si un repentino dolor le inundara. Isabel Pocklan comenzó a llorar.

—¿Ya…? —comenzó a decir Jonathan.

—No,  no  señor.  No  puede  vencer  pero  sigue  aguantando  el  empuje  de  la  muerte,
luchando  como  siempre  hizo.  El  médico  y  el  sacerdote  siguen  con  él.  Me  ha  rogado
que  les  diga  que  les  recibirá  a  todos  para  despedirse  en  cuanto  ellos  terminen.  Y



ahora,  si  me  permiten…  el  señor  quiere  que  le  lleve  el  retrato  de  la  señora,  para
tenerlo a su lado cuando llegue el momento.

Matías cruzó la gran sala hasta desaparecer por una de las puertas situadas en el otro
extremo. Tenía que bajar al despacho de Abraham Pocklan, en cuya pared colgaba el
perfecto  retrato  de  Gabriela,  la  que fuera  esposa de  Abraham,  muerta  a  causa de  la
tuberculosis cincuenta años atrás, cuando tenía tan solo veinticinco años y él acababa
de  cumplir  los  cuarenta.  Abraham  Pocklan  no  la  había  olvidado  jamás,  y  guardó  su
memoria a pesar de que hacerlo representaba cortar una larga dinastía. Gabriela no le
dio hijos, y él fue incapaz de concebirlos con otra, ni siquiera para salvar una tradición
de más de cuatro siglos. No había heredero para un nombre, pero sí había diecisiete
para una fortuna. En cuanto Matías cerró la puerta, Isabel Pocklan dejó de gimotear,
Wilson Leroy recobró su aspecto normal y Jonathan Gull lanzó un evidente bufido de
fastidio.

—¡Puede que ni siquiera piense morirse!

—¡Viejo loco de satanás! —le secundó su esposa Martha.

—Tiene noventa años —recordó Wilson—. Esta vez no escapará a su hora.

—Sería capaz de hacerlo si con ello nos fastidiaba a todos.

—Tal vez sea la causa de que nos haya citado —apuntó Melvin Anderson Pocklan—. No
falta nadie. Aquí estamos, esperando que muera la hiena para comernos nosotros por
vez primera su carroña. Y puede que pretenda burlarse una vez más. Para él, dejarnos
su fortuna debe de ser cien mil veces peor que la misma muerte.

—¿Fortuna? Somos diecisiete, querido primo —dejó escapar Isabel. ¿Lo olvidas acaso?

—No  seas  avariciosa.  Incluso  dividiendo  en  diecisiete  partes  iguales  el  testamento,
podríamos vivir el resto de nuestros días como príncipes.

Esta última verdad cortó el conato de conversación. Unos volvieron a sentarse y otros
siguieron  caminando  por  la  majestuosa  sala.  Un  observador  imparcial  hubiera
observado  algo  más  que  ansiedad:  recelo.  Se  miraban  unos  a  otros  a  hurtadillas,  de
reojo,  calculando  las  posibilidades  de  cada  cual  en  la  hora  de  la  verdad.  Isabel
Pocklan, en teoría la principal heredera, lamentaba en aquel instante no haber cuidado
más de su tío Abraham, aun a costa de vivir un infierno al lado del viejo loco. Jonathan
y  Wilson  pensaban  en  sus  míseros  regalos  de  Navidad,  hechos  con  la  intención  de
zaherir al moribundo. Melvin apostaba doble contra sencillo a que Abraham odiaba a
su  familia,  y  excepcionalmente  a  su  único  hijo  Jamie,  del  cual  el  viejo  siempre  decía
que reunía la cortedad de su padre con la estupidez de su madre. Y la verdad es que
ninguno  de  los  diecisiete  hubiera  sabido  si  felicitarse  o  por  contra  lamentar  que



Abraham  Pocklan  les  tuviera  a  todos  bajo  el  mismo  rasero,  inmersos  en  el  mismo
concepto.

La luz de una vela osciló cuando Charles Duning se dejó caer sobre una de las sillas.
Soltó una maldición sin preocuparse de la presencia de las mujeres.

—¡Sucio tacaño! ¡Velas en pleno 1911! ¿Qué se imagina que está haciendo el mundo?

—Para Abraham el mundo es él, Charles. Ha estado encerrado en esta casa demasiado
tiempo, esta es su vida.  De hecho pienso que murió hace medio siglo,  cuando se fue
Gabriela. ¿No es cierto que siempre ha estado igual, prima Isabel?

—No  soy  tan  vieja,  Matthew,  pero  mi  madre  me  habló  de  él  algunas  veces,
especialmente de lo mucho que hizo para evitar que ella se casara con su hermano. Mi
tío  Abraham  siempre  la  culpó  de  la  muerte  de  mi  padre,  probablemente  porque  de
haber vivido más tiempo hubiera dado a la familia un heredero varón.

—Y tú —agregó Wilson—, su principal heredera, representas a sus ojos justamente lo
que no pudo ser. ¡Fascinante!

Isabel  Pocklan,  única  hija  del  único  hermano  varón  de  Abraham,  fulminó  a  Wilson
Leroy con una mirada asesina. En realidad ella también les odiaba a todos. Raramente
se  veían  pero  aquella  oportunidad  era  única:  por  vez  primera  estaban  todos,  la
dinastía  de  los  Pocklan  reunida  para  ver  cómo  moría  el  gran  jefe,  para  presenciar
aquello  por  lo  que  habían  rezado  durante  más  de  cuatro  décadas,  para  repartirse  el
pastel y cerrar una cuenta pendiente. El resto… qué importaba. Historia, tradiciones,
títulos, nada tenía valor cuando se trataba de una inmensa fortuna.

Matías, el ayuda de cámara, entró nuevamente en la gran sala llevando con dificultad
el  cuadro  de  Gabriela  Duncan  de  Rochester.  No  era  demasiado  grande,  ya  que  el
pintor  había  logrado captar  la  sensitiva  belleza  de la  joven sin  tener  que hacer  para
ello demasiados alardes. El lienzo debería medir tan solo un metro veinte centímetros
de alto por unos noventa centímetros de ancho. El marco, en cambio, era mucho más
voluminoso y complejo, con molduras doradas y relieves de gran empaque. Todos los
presentes se quedaron un tanto absortos viéndolo pasar por delante de ellos, como si
tuviera  vida  propia,  ya  que  salvo  dos  manos  sujetándolo,  no  se  veía  apenas  nada  de
Matías.

Ninguno  de  los  diecisiete  conoció  a  Gabriela,  pero  la  simple  visión  de  la  pintura  les
revelaba  una  vez  más  lo  que  ya  era  leyenda  en  la  casona,  en  el  pueblo  y  en  todo  el
condado. La dulce mirada parecía cubrirles, y la delicada sonrisa, que tanta paz había
comunicado  a  cuantos  la  adoraron  en  vida,  les  fascinó.  Ninguno  comprendía  todavía
cómo  una  mujer  tan  singular  había  entregado  su  juventud  y  su  amor  a  un  hombre
como  Abraham  Pocklan.  Lo  malo  es  que  ninguno  se  había  detenido  a  considerar  la



verdad.

Abraham  Pocklan  tenía  treinta  y  tres  años  cuando  se  casó  con  Gabriela.  Ella  tenía
entonces dieciocho. Su amor fue famoso en todo Gales porque ella logró humanizar al
indómito  señor  de  Pocklan.  Dejó  sus  actividades,  sus  guerras,  sus  negocios  que  no
hacían  sino  incrementar  la  riqueza  de  la  familia,  y  se  dedicó  a  su  amor  en  cuerpo  y
alma.  Viajaron  por  Europa,  Asia  y  África,  y  fueron  inmensamente  felices  a  pesar  de
que  el  hijo  que  esperaban  no  llegaba  ni  llegó  nunca.  Los  hermanos  menores  de
Abraham  se  casaron  en  esos  años.  Ernest  lo  hizo  con  Margaret  Windsor,  de  cuyo
matrimonio  había  nacido  Isabel  Pocklan,  y  las  tres  mujeres,  Elizabeth,  Leonor  y
Victoria, con tres ilustres hombres cuya fama provenía más del rango familiar que de
méritos contraídos especialmente por ellos.  Los tres eran hijos terceros o cuartos de
familias  numerosas  en  las  que  el  talento  parecía  habérselo  quedado  el  primogénito.
Los hijos de ellos tampoco habían brillado muy notablemente en nada, salvo en hacer
todos un frente común para convertir en realidad el gran deseo familiar: ver morir al
viejo  tío  rico  y  avaro,  algo  que les  cubriría  de  oro  para  siempre.  Así  fueron cayendo
uno a uno, esperando sin éxito, pero Abraham Pocklan siguió resistiendo, inmerso en
sus recuerdos y encerrado dentro de la gran casona familiar.

Volviendo a Abraham, fue feliz  durante siete años hasta que Gabriela murió.  Toda la
humanidad  que  respiró  la  mansión  de  los  Pocklan,  con  las  puertas  abiertas  y  las
ventanas  ondeando  los  cortinajes  en  señal  de  libertad,  desapareció.  El  hombre  se
encerró en sí mimo y su carácter se tornó agrio, irascible. Nadie, salvo Matías quizás,
sabía  que el  hombre estaba destrozado,  y  que su  irascibilidad era  tan solo  una capa
protectora  ante  los  demás  para  no  mostrar  su  debilidad.  Con  los  años,  esa  capa  se
endureció, y bajo ella creció la sequedad de un ser duro, enemigo de cualquiera que le
llegara  a  conocer,  excéntrico,  y,  por  supuesto,  loco.  O  al  menos  eso  era  lo  que  se
decía.  Algo  que  también  creían  los  herederos,  la  manada  de  lobos  hambrientos  que
seguía aguardando el fin del patriarca.

Salvo  esas  pequeñas  connotaciones  de  su  carácter,  nadie  sabía  absolutamente  nada
más  en  torno  al  viejo  de  noventa  años.  Excepto  que  su  fortaleza  desafiaba  las  leyes
naturales. ¿Por qué ninguno de sus cuatro hermanos pasó de los cincuenta años y él,
en  cambio,  había  llegado  a  tan  avanzada  edad?  Incluso  hubieran  temido  por  la
herencia de no haberse filtrado algún indicio, cinco años atrás, gracias al abogado de
Abraham.  Su  indiscreción,  por  cierto,  le  costó  el  cargo.  El  nuevo  abogado  era  más
severo, pero al menos los diecisiete herederos conocían la existencia de una cuantiosa
fortuna  imposible  de  imaginar.  Los  mismísimos  diamantes  del  bisabuelo,  o  parte  de
ellos a lo sumo, aún debían estar en algún lugar de la casona.

Cuando Matías y el cuadro desaparecieron por la puerta que daba a las habitaciones
de  Abraham  renació  la  tensión,  los  paseos  y  los  diálogos  en  voz  no  demasiado  alta.
Más de uno temía que las paredes estuvieran huecas y que un comentario inoportuno
de  última  hora  echara  por  la  borda  tantos  años  de  paciente  espera.  La  recompensa



estaba cerca.

A la luz de velas y lámparas, Isabel Pocklan miraba por una de las ventanas hacia el
jardín posterior. A pesar de haber cerrado la noche, esta era lo suficientemente clara
como  para  permitir  ver  el  perfil  del  mausoleo  levantado  por  su  tío  en  honor  de
Gabriela.  Se  trataba  de  una  regia  construcción  en  mármol  de  Italia,  y  en  cuyo  seno
descansaba aquella rara mujer que había sido capaz de amar al monstruo. Sabía que
junto  a  la  losa  de  ella  existía  una  exactamente  igual  que  llevaba  cincuenta  años
aguardando al poderoso Abraham. Ahora, pensaba, faltaba poco para que los amantes
se reunieran y descansaran uno al lado del otro, en la misma tierra.

Isabel  dejó  escapar  una  leve  y  sarcástica  sonrisa.  Sí,  el  viejo  sería  enterrado  donde
siempre  quiso,  era  inevitable.  Su  testamento  lo  diría  así  seguramente.  Pero  pasadas
unas  semanas,  si  como  creía,  la  casa  era  para  ella,  el  panteón  sería  derribado.  No
quería muertos cerca,  y  menos el  de su tío,  que tal  vez se levantara una noche para
atormentarla.  No quería  nada que le  recordara a  Abraham Pocklan.  Reharía  la  casa,
pondría luz, teléfono, los adelantos de la civilización.

La casa.

Se estremeció.

¿Qué secretos escondería?

—Debe de tenerlo todo en el sótano, o casi todo —dijo en voz alta.

El tema debió de interesarles. La rodearon expectantes. Cada vez que uno decía algo
que  los  otros  imaginaban  pero  no  sabían  a  ciencia  cierta,  crecía  la  expectación.  El
viejo no creía en los bancos, aunque sus múltiples negocios se realizaban a través de
ellos.  De ser así,  al  menos parte de las riquezas se hallarían no solo en sus bóvedas,
cuentas o archivos, sino allí mismo, en la mansión. La casa que guardaba celosamente
todas las respuestas.

—¿Sabes algo de los sótanos? —preguntó Jonathan.

—Lo  mismo  que  tú,  primo  —dejó  escapar  Isabel  sin  el  menor  afecto—.  Creo  que
incluso lo comentamos hace un año, cuando supimos que el tío comenzó a encerrarse
en él.

La mayoría conocía el asunto. Un día que Isabel fue a visitar a Abraham Pocklan, fue
informada por Matías de que el señor se hallaba trabajando en el sótano y en secreto.
Lo del secreto dejó confusa a la sobrina, más por lo desconocido del tema que por la
sorpresa  de  que,  con  ochenta  y  nueve  años,  el  viejo  tuviera  interés  en  algo  que  no
fuera  vivir.  Pero  en  una  segunda  y  en  una  tercera  visita,  el  misterio  de  lo  que



sucediera en el sótano fue acrecentándose. La casona de los Pocklan tenía una curiosa
estructura.  Por un lado,  el  de su fachada, mostraba tres pisos,  pero por el  posterior,
donde se hallaban ellos  en aquel  momento y  que era la  parte de las  habitaciones de
Abraham, solo tenía un piso, puesto que la casa se incrustaba, o se encaramaba, sobre
una colina encrespada, con dantescas rocas y una frondosa vegetación. Si por la parte
delantera el camino conducía al valle por entre un terreno llano y ondulado, por detrás
la  vista  era  selvática  y  exuberantemente  bella.  En  ese  contorno  los  sótanos  de  la
mansión  fueron  siempre  un  secreto.  Nadie  los  recordaba,  ni  sabía  su  extensión  o  su
forma.  La única entrada estaba cerrada con un perfecto  ingenio  cuya llave poseía  el
señor de Pocklan. Algunas fantasías familiares hablaban de tesoros, de un vasto museo
forjado generación a generación por la familia. Nadie lo recordaba.

Pero  la  idea  de  que  Abraham  había  empezado  a  pasar  días  y  días  encerrado  en  los
sótanos, llegó a preocupar a los herederos. En una de las visitas, Isabel creyó escuchar
golpes ahogados y lejanos. Y en otra en que por fin tuvo la paciencia de aguantar a su
tío, le vio aparecer jadeante y sudoroso, vestido como un vulgar obrero. Tenía el rostro
tiznado  y  la  suciedad  cubría  su  cabello  blanco.  Era  un  hombre  muy  fuerte,  pero  en
muy  poco  tiempo  había  declinado  bastante.  Parecía  a  punto  de  quebrarse  y  el
fantasma  de  la  muerte  le  rondaba.  En  aquella  ocasión,  la  reacción  de  Abraham  fue
terrible.  Insultó  a  Isabel,  la  llamó  comadre  y  la  acusó  de  espía.  Ella  se  defendió
llorando mientras repetía una y otra vez que se sentía preocupada por él, de ahí que le
hubiera esperado para verlo. Una vez en su propia casa, por la noche, calentada junto
al  orujo,  Isabel  dejó  volar  su  imaginación,  y  cuando  Jonathan  le  comentó  su  misma
inquietud  por  las  actividades  del  viejo  en  el  sótano,  ambos  llegaron  a  puntos  de
asombrosa conexión.

—Debe de estar desenterrando sus riquezas —dijo Wilson.

—O enterrándolas —apuntó Martha con reticencia.

—Está loco, eso es todo. Un viejo de noventa años se encierra en su sótano misterioso
y pasa ahí días y días, en verano e invierno. ¿Qué otra cosa puede ser?

—Y trabajando, cuando no lo había hecho en su vida.

—Todo un año. Hace un mes aún seguía en él. ¿No es asombroso?

Callaron.  Cada  cual  había  dejado  volar  su  imaginación  una  vez  más.  El  que  menos,
pensaba en riquezas incalculables, algo parecido a la cueva de Alí Babá. Solo Jonathan
mostró cierto pesimismo en voz alta.

—El viejo nos odia. Si hubiera algo de valor en ese sótano, ¿qué pensáis que haría?

—No te entendemos —confesó Peter August Brown Pocklan.



—Muy sencillo. Nosotros querríamos que él hubiera muerto hace bastantes años, y él
lo sabe. Es, por lo tanto normal, que él también sienta animadversión hacia todos. Si
ese  sótano  encierra  tesoros  maravillosos,  ¿creéis  que  los  estaría  desenterrando,
doblando el espinazo y sudando, solo para que nosotros los disfrutemos?

—No, pero entonces…

—Entonces está claro que el maldito ha estado todo ese tiempo destrozando lo que es
nuestro cuando ha visto que su hora estaba cercana.

Hubo  un  murmullo  general  de  sorpresa  que  fue  trastocándose  en  fragmentadas
oposiciones.  A  unos  le  pareció  fantástico,  a  otros  absurdo,  a  otros  posible,  a  otros
inquietante.

—¡Desvarías, Jonathan! —exclamó Melvin—. ¡Un año destrozando cosas es demasiado
tiempo! ¿Quieres que te diga lo que yo creo? Pues simplemente que se volvió loco. Sí,
igual que cuando murió ella,  Gabriela. ¿No le construyó entonces un mausoleo en su
honor? ¡Pues ahora es capaz de haber hecho cualquier estupidez parecida!

—Es cierto —corroboró Peter más por desear que así fuera que por seguridad de creer
en las palabras de Melvin—. Resulta imposible que haya grandes cosas en ese sótano,
a no ser que lleven ahí cientos de años. Yo mismo sonsaqué a Matías y fue incapaz de
decirme nada que no sepamos, aunque es un perro fiel, tan loco como el viejo.

—Puede que seamos demasiado crueles —gruñó Matthew sin mucha convicción.

—¿Crueles por ser humanos? —se burló Isabel.

—Hay algo que está claro: que a las puertas de la muerte nos ha llamado a todos, sin
faltar uno. Eso ni me lo imaginaba. Siempre creí que un día alguien me llamaría y me
diría que el viejo había muerto, en su cama, durmiendo, o cayéndose por las escaleras.
Pero jamás imaginé que él quisiera vemos antes de salir de este mundo.

—Tal vez quiera largarse insultándonos.

—O desheredándonos…

No pudo causar miedo. El tema parecía superado. A pesa de todo, Wilson lo recordó
una vez más.

—Sabes que eso es imposible. La herencia familiar no puede cederse a nadie sin tener
en  cuenta  a  los  descendientes.  El  viejo  conoce  eso  de  sobras,  y  sabe  que
impugnaríamos el testamento con toda facilidad.



—Entonces  tal  vez  tenga  razón  Matthew —suspiró  Martha  con  aburrimiento—.  Ni  el
perro  más  sarnoso  quiere  morir  solo.  En  momentos  así  dicen  que  todo  el  pasado  se
olvida, y que hasta los enemigos dan calor al borde de la cama en que se va a morir. A
fin de cuentas somos de su misma sangre. ¿Recordáis el mensaje que nos ha enviado?
Quería  que  estuviésemos  absolutamente  todos,  y  decía  que  si  faltaba  uno  solo,  este
sería apartado de sus últimos pensamientos. Sonaba incluso trágico.

—¡Tío Abraham fue trágico! Adoraba el siglo XIX en que nació y decía pestes de lo que
nos esperaba en este.

—De todas formas aún podemos estarle agradecidos por algo —dijo Isabel observando
el efecto que tenían sus palabras.

—¿Agradecerle, qué? —gruñeron media docena de voces al unísono.

—Que no haya dilapidado su fortuna. Y no solo eso, sino que la haya incrementado tan
increíblemente para nosotros. ¿No es maravilloso?

Ninguno dejó de reír. Los menos sin hacer ruido y los más abiertamente. En momentos
como  aquel  se  sentían  unidos.  Si  normalmente  se  veían  de  tarde  en  tarde,  y  casi
siempre por algún entierro, en aquella ocasión en que se encontraban juntos sin faltar
ninguno,  su  fuerza  era  la  del  bloque.  Viejas  rencillas  desaparecían  frente  a  aquel
histórico momento en que años y años de espera iban a cristalizar satisfactoriamente.
Ni  siquiera  era  tarde,  como a  veces  había  pensado  Isabel  Pocklan.  A  sus  cuarenta  y
dos  años  aún  podía  disfrutar  de  los  millones  y  comprar  amor.  Cientos  de  chicos
jóvenes y apuestos esperaban a mujeres maduras pero ricas como ella, en Roma, en la
Costa Azul, en Berlín. Nunca es del todo tarde.

Abortaron sus sonrisas cuando se abrió la puerta y por ella reapareció la figura triste y
encorvada  de  Matías.  Este  se  quedó  a  un  lado  y  permitió  el  paso  de  otras  dos
personas,  un  sacerdote  y  el  médico.  Los  diecisiete  herederos,  como  un  solo  cuerpo,
rodearon  a  los  recién  llegados,  recobrando  sus  semblantes  de  tristeza,  los  gimoteos
femeninos  y  las  expresiones  apesadumbradas  pero  virilmente  confortantes  de  los
caballeros  en  trances  dolorosos.  Ninguno  tomó  la  palabra  y  aguardaron  a  que  el
médico  o  el  sacerdote  hablaran.  Finalmente,  fue  el  clérigo  el  que  lo  hizo,  con  voz
pastosa y apenas audible, acorde con las circunstancias.

—Su alma ya está preparada y en paz —dijo.

Evidentemente,  no  era  lo  que  esperaban  oír  porque  rápidamente  las  miradas
convergieron  en  el  doctor.  Les  importaba  poco  cómo  muriera  Abraham  Pocklan.  Lo
vital era que lo hiciera.



—Es… un hombre extraño —comenzó a hablar el médico con aire de misterio—. Hace
tres  años  estuvo  realmente  grave,  pero  él  insistió  en  que  no  iba  a  morirse,  ni  podía
morirse todavía. Ni siquiera se les avisó a ustedes a pesar de mis consejos. Y no murió.
En cambio, ahora…

—¿Qué? —preguntó Isabel incapaz de contenerse.

—Ahora está médicamente sano, bueno, con una afección agravada por la edad, pero
él insiste en que va a morirse. ¡Y le creo, Dios Santo, le creo! Leo en sus ojos que así
es, y si bien su estado físico no lo demuestra, su estado mental así lo ha decidido.

Los diecisiete rostros se destensaron.

—No sé cuánto tardará pero… va a morir —terminó el médico ceremoniosamente y en
un soplo de voz.

Las  mujeres  se  llevaron  los  pañuelos  a  la  nariz  y  los  ojos  para  retirar  sus  invisibles
lágrimas. Los hombres cerraron los suyos al tiempo que vencían sus hombros en señal
de impotencia. Era un cuadro de viva y sacrificada resignación.

—Ahora, él… quiere verlos —dijo el sacerdote.

El  último  sacrificio.  Unos  minutos  mostrando  dolor  y  como  recompensa  la  felicidad,
una fortuna ganada a  pulso  con una interminable  espera.  Cada uno de los  diecisiete
tenía  pensado  cómo  emplear  su  parte.  Un  negocio,  un  viaje,  una  querida.  Padres  e
hijos  frotaban  sus  manos  sabiendo  que  la  vida  sería  a  partir  de  aquel  instante  una
alfombra de rosas.
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Ninguno  había  estado  nunca  en  las  habitaciones  privadas  de  Abraham  Pocklan,  por
ello siguieron a Matías con reverente expectación, sin hacer ruido y tratando de hallar
la  expresión  más  convincente  para  sus  rostros.  Dejaron  la  sala  y  caminaron  por  un
pasillo  angosto  con  tapices  a  ambos  lados.  Cruzaron  dos  salas  pequeñas  y
descendieron  unos  escalones  hasta  llegar  a  una  puerta  enorme,  de  madera  tallada,
flanqueada por dos blancas columnas de capiteles dóricos. El ayuda de cámara se llevó
un dedo a los labios en señal de silencio y con solemnidad procedió a empujar las dos
gruesas  hojas  tras  dejar  el  candelabro  con  el  que  había  alumbrado  el  camino  sobre
una  repisa.  Lo  tomó  de  nuevo  cuando  penetró  en  la  estancia.  La  gravedad  del
momento impresionó a los herederos,  y  más cuando vieron en el  mismo centro de la
habitación la egregia cama con dosel en la cual reposaba el postrer hálito de vida de
Abraham Pocklan, señor de Pocklan.

Matías se dirigió a ellos.



—Por favor, quédense todos a distancia. Él les indicará cuándo pueden acercarse a su
lecho.

Una última excentricidad. ¡Qué estupidez! El viejo obraba como un emperador, como
un tirano humillando al vasallaje. ¿Acaso quería verlos pero no tenerlos cerca? Como
fuera detuvieron su paso y esperaron a unos cinco metros de la cama. La luz de dos
candelabros,  con  una  docena  de  velas  a  cada  lado,  proyectaba  nuevas  formas
demoníacas  en  el  techo  y  las  paredes.  Se  hallaban  en  la  parte  más  recóndita  del
caserón, en unas dependencias que no tenían nada que envidiar al resto en cuanto a
barroquismo,  pero  con  la  diferencia  de  que  en  ellas  se  observaba  un  mayor  lujo  y
comodidad,  si  bien  el  centro  estaba  despejado,  con  la  sola  presencia  de  la  señorial
cama. Isabel notó que el retrato de Gabriela no descansaba al lado de su marido. Lo
buscó  con  la  mirada  y  lo  halló  colgado  de  la  pared,  frente  al  viejo,  un  tanto  lejos  a
decir verdad dada la penumbra reinante y la considerable cortedad visual de su tío.

Abraham Pocklan, tal y como había dicho el médico, no tenía aspecto de ir a morirse.
Sus  ojos  brillaban,  sonreía  con  el  mismo  descarado  orgullo  de  siempre  y  el  rostro
mostraba  los  característicos  pliegues  de  dureza  que  tanto  impresionaban  a  sus
herederos.  Pero  era  una  persona  singular,  realmente  un  emperador.  A  sus  noventa
años  aún  cabalgaba  casi  a  diario  y  lucía  una  espléndida  figura  de  gallardo  porte.  El
médico aseguraba que iba a morirse, pero salvo por verlo en la cama, ninguno de los
presentes hubiera asegurado que así lo pareciera.

Matías  cerró  la  puerta  con  la  misma parsimonia  y  dejó  a  su  señor  con  los  diecisiete
personajes.  Nadie  se  dio  cuenta  de  ello,  expectantes  ante  aquella  escena.  Tampoco
notaron cómo el ayuda de cámara corría el cerrojo con un seco chasquido.

Entonces habló el señor de Pocklan.

—Bienvenidos al paraíso, mi querida familia.

A  ninguno escapó el  tono burlesco  de  Abraham,  la  ironía  y  el  descaro.  Parecía  claro
que  no  quería  dejar  este  mundo  sin  mostrarles  su  desprecio.  No,  decididamente  no
serían unos minutos agradables. Iban a pagar un pequeño precio por ser ricos.

—Por  favor,  tío,  no  seas  mordaz,  hemos  venido  todos,  y  estamos  aquí  para
acompañarte  en  tus  últimos  instantes  de  vida,  como  corresponde  a  una  familia  —se
atrevió a decir Isabel.

—¿Acompañarme?  ¡Mejor  decir  que  queréis  estar  seguros  de  que  me  voy  de  este
mundo! —gritó el moribundo con una energía increíble y sin perder su tono satírico, la
dura  sonrisa  que  adornaba  su  rostro  terrible,  agravado  de  manera  especial  por  los
hondos pliegues que la luz de las velas formaban en los recovecos de su cara.



—¡Por favor, por favor…! —repitió Isabel—. ¿Vas a pelearte con nosotros hasta en este
día?

Abraham  Pocklan  se  incorporó  en  la  cama  con  sorprendente  agilidad.  Sus  ojos
brillaban como ascuas,  tanto  que a  Jonathan le  pareció  que disfrutaba enormemente
del  momento  y  que  les  estaba  robando  el  placer  de  verle  morir,  aun  cuando  esto
pudiera parecer estúpido e ilógico.

—¿Qué tiene de malo este día? —gruñó el viejo—. Estamos celebrando algo, ¿no es así?
Todos estamos aquí para decir adiós.

Ahora  se  movieron  inquietos  y  algunos  se  apretaron  más  entre  sí.  A  pesar  del
abundante espacio, a cinco metros de la cama parecían una apiñada masa de corderos
temerosos.

Abraham les apunto con un dedo feroz.

—¡Miraos!  ¡Miraos!  ¡El  orgullo  de  los  Pocklan!  Voy  a  morir  y  aún  me  tenéis  miedo.
Ninguno va a tener el valor de hablar, de gritarme cualquier cosa. ¿Vais a permitir que
me vaya de este mundo sin decirme lo que ocultáis en vuestros corazones, a pesar de
que  yo  lo  sepa,  y  de  que  lea  en  cada  uno  como  en  un  libro  abierto?  ¿No  tendréis
agallas ni siquiera hoy?

Nadie habló y durante unos segundos los ojos y la voz del moribundo caminaron por
sus rostros.

Después tomó nuevamente la palabra.

—¿No has traído a tu último gigoló, Isabel? Es una pena, me hubiera gustado saber de
qué  color  y  tamaño  los  usas.  ¡Pero  claro,  aquí  únicamente  estamos  nosotros,  los
Pocklan,  o,  mejor  dicho,  lo  que  queda  de  una  estirpe!  Y  tú,  Jonathan,  ¿dónde  has
dejado a tu amante, en el mismo apartamento en que la tienes, con la promesa de que
pronto podrás instalarla en un lujoso piso de la zona residencial? ¿Cómo va tu negocio,
Melvin? ¿Cuánto debes ya? ¿Y tus deudas de juego, Peter? ¿Esperas pagarlas por fin
antes de que te rebanen el pescuezo? O tú, mi querida Martha, ¿confías en darle a la
iglesia cientos de óbolos para ganarte el cielo? Contadme, contadme. ¿No tenéis ganas
de hacerlo?

—Parece  que  sabes  demasiado  bien  todo  lo  concerniente  a  nosotros,  tío  —dijo  con
ahogada  furia  Wilson—.  Algo  asombroso  teniendo  en  cuanta  tu  recluimiento  en  esta
casa.

—¿Esperabas  acaso  que  terminara  mis  días  sin  saber  qué  iba  a  ser  de  mi  estirpe?



Podía  soportar  que  me  odiarais,  ya  que  es  lógico.  Un  viejo  que  supera  la  edad
permisible para la  vida y que gobierna un imperio monetario no puede ser amado,  y
menos por gente como vosotros, carentes de espíritu. Podía soportar ese odio, porque
lo  aceptaba,  pero  fui  y  soy  incapaz  de  permitir  que  el  honor  de  la  familia  sea
manchado.  ¿Sabéis?  Antes  de  tomar  mi  última  decisión,  hace  un  año,  contraté
detectives  para  que  os  siguieran  e  investigaran.  Finalmente  quería  conoceros  bien.
Puede  que  en  el  fondo  esperara  encontrar  a  uno,  tan  solo  a  uno,  merecedor  de
continuar  con  la  familia,  aun  sin  conservar  el  nombre  de  Pocklan  que  se  perdía
conmigo al no haber descendientes varones. Pero… —el viejo se dejó caer nuevamente
sobre las almohadas, ahora visiblemente abatido—. Pero nada, ni uno solo de vosotros
es digno de nombre o fortuna. Sois… sois egoístas, vacíos, nimios, insulsos y estúpidos.
Por ello os niego más que nunca.

—¿Crees  que  estás  en  situación  de  decirnos  eso?  —exclamó  Isabel  furiosa  y  con  el
suficiente valor como para enfrentarse a su tío—. ¿Olvidas acaso quién se va y quién se
queda? Voy a recordártelo, querido Abraham: tú eres el que te vas. Nosotros los que
nos quedamos.

Abraham  Pocklan  sonrió  sin  el  menor  disimulo  y  aumentó  el  pliegue  de  sus  labios
hasta soltar una carcajada estentórea. Fue tal su violencia que acabó ahogándose en
ella  y  tosió  lastimeramente,  pero  sin  dejar  de  reír.  Acabó  congestionado  y  jadeante,
pero feliz. El enigmático poder del rostro aumentó aún más.

—En esto te equivocas, Isabel. Te equivocas una vez más —le respondió finalmente el
presunto moribundo—. ¿Pensáis que iba a dejar este mundo permitiendo que siglos de
tradición fueran a parar a vuestras impías manos?

Hubo un murmullo de sorpresa. Los rostros se tensaron y los corazones aceleraron su
latir.

—Si estás tratando de insinuar que nos has desheredado, permíteme que te recuerde,
tío Abraham, que eso es imposible, precisamente por esa tradición familiar que fundó
John de Pocklan.  Mientras haya un heredero con vida,  de la  rama que sea,  directa o
indirecta,  él  recibirá  el  patrimonio.  Y  nosotros  somos  diecisiete.  Puedes  beneficiar  a
uno o a todos, pero no puedes impedir que recibamos lo que es nuestro. Dado que los
diecisiete  somos,  según tú,  tan perversos,  no querrás  que ninguno tenga más que el
otro, nos consta.

—Tienes  razón,  Melvin  —aceptó  Abraham—.  Tienes  razón.  No  puedo  permitir  que
ninguno tenga más que el otro, ni puedo impedir que todos recibáis lo que merecéis. Y
eso vais a recibir.

El silencio se convirtió en algo terrible, aunque si las miradas de odio hubieran tenido
el sonido del viento, la habitación se hubiera transformado en el recinto de violentos



huracanes. Desde la distancia y pese a la falta de luz,  Abraham Pocklan estudió otra
vez  los  rostros  de  sus  herederos,  y  vio  en  ellos  expectación  y  sorpresa,  miedo  y
angustia,  zozobra  e  inquietud.  Disfrutó  del  momento  antes  de  concluir  con  todo
aquello. Entonces comenzó a hablar con recreativa lentitud.

—¿Recuerdas, Isabel,  aquel día que me viste salir del sótano sudoroso y sucio? Sí,  lo
recuerdas, porque corrió la voz de que guardaba ahí abajo las riquezas de la familia,
los  diamantes  del  bisabuelo,  el  producto  de  los  conquistadores,  tesoros  que  ningún
banco puede guardar. Pues bien, te equivocaste, y os equivocasteis todos imaginando
fantasías.  No  hay  nada  en  ese  sótano.  Absolutamente  nada…  salvo  el  fin  —dejó
transcurrir  un  par  de  segundos  de  trágica  pausa—.  He  pasado  este  último  año
únicamente  haciendo  algunas  reformas,  quitando  las  columnas  que  sostienen  la
habitación  superior,  rebajando  el  suelo  y  dejando  tan  solo  una  fina  capa  capaz  de
soportar  un  determinado  peso  de,  digamos,  media  docena  de  personas,  incluidos
algunos muebles, pero no más. También levanté aceradas púas metálicas, de un metro
de altura, muy juntas, como las que se usan en África para las trampas en las cuales
caen los elefantes.  Después cambié mi testamento y dado que a mi muerte no habrá
ningún heredero con vida,  he dejado mi fortuna a Matías,  el  único amigo que me ha
amado,  servido  y  respetado  en  estos  años.  El  mismo  Matías  que  ha  cerrado  esta
habitación cuando habéis entrado vosotros…

Respiró con dificultad. Ahora le costaba hablar. Vieron que en efecto iba a morir, pero
tanto más por la tensión que imprimía a sus palabras que por su enfermedad. El odio
le  inundaba  y  le  encendía  los  ojos.  Sin  embargo,  las  torpes  mentes  de  los  diecisiete
herederos  aún  estaban  buscando  la  verdad  de  lo  que  el  viejo  estaba  tratando  de
decirles.

—La habitación sobre la cual está ese sótano… es esta.

Demasiado  tarde  se  dieron  cuenta  Isabel  y  Jonathan  de  lo  que  significaba  aquello,
especialmente  cuando  Melvin,  Wilson,  Peter,  Martha,  Matthew,  Rudolph,  Conrad  y
algún otro se abalanzaron sobre la cama. Trataron de impedirlo pero no hicieron más
que cruzar también la barrera que les había fijado Matías.

Un  enorme  estruendo  en  el  que  se  mezclaron  los  gritos  de  terror  sacudió  la  gran
mansión de los Pocklan cuando la habitación, el piso entero, se hundió en su totalidad.
Duró unos segundos. Después el clamor desapareció y volvió el silencio. El retrato de
Gabriela Duncan de Rochester, señora de Pocklan, colgado a salvo en la pared frontal,
fue el único mudo testigo del hecho.

En la gran sala, Matías, el fiel ayuda de cámara, supo que más de cuatro siglos habían
desaparecido para siempre y que los Pocklan pronto serían una leyenda.

El hombrecillo lloraba.


