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La vieja casona respiraba aires de muerte. Un lugubre silencio envolvia el conjunto,
desde las estancias a los artesonados del siglo XVII, la barroca decoracién que lo
impregnaba todo. El alto techo, labrado con esmero por orfebres, mostraba recénditas
sombras que a veces adoptaban el aspecto de figuras dantescas, fugaces imagenes
llenas de misterio, pequenos monstruos flotando sobre las cabezas de los alli reunidos.
Las paredes, con amplios ventanales ocultos por blancos cortinajes a modo de tunicas
pesadas, aparecian recubiertas de cuadros enormes mostrando toda una dinastia que
arrancaba desde cuatro siglos atras. Habia alli principes, generales, banqueros y hasta
un aventurero, el bisabuelo de Abraham Pocklan, del cual siempre se dijo que regreso
de Africa con una fortuna en diamantes, tal vez robados a la tierra fascinante del sur o
a un guerrero de ébano tras una lucha tribal. Lo cierto es que, si hasta entonces los
Pocklan habian sido ricos, desde ese momento lo fueron aiin mas.

De los diecisiete presentes en la gran sala, solo cuatro estaban sentados en las cuatro
Unicas butacas de brillante tela roja, con orejeras amplias y majestuosos dibujos. El
resto, o bien despreciaba la larga fila de sillas que recorrian una de las paredes,
haciendo juego con las butacas, o bien preferia consumir su nerviosismo
permaneciendo de pie o paseando. Algun zapato, en efecto, gemia a causa del betin o
al rozar asperamente el pulido suelo de madera.

Nadie hablaba. También el silencio respiraba muerte. En la mesa central, redonda y
amplia, un grueso marmol mostraba el escudo de los Pocklan, forjador de una dinastia
de colosos, una tradicion que iba a desaparecer aquella noche.

Una de las dos puertas de la parte de la gran sala que daba al norte, se abrid, y por
ella aparecié Matias, el ayuda de camara de Abraham Pocklan. E1 hombrecillo trat6 de
cruzar el lugar para dirigirse a la zona que comunicaba con las dependencias
generales, pero su presencia puso alas en los reflejos de los diecisiete presentes. Le
rodearon con expectacion. Jonathan Gull Pocklan le pasé una mano por los hombros
con falso afecto, Wilson Leroy Pocklan plegé los labios y se llevd las manos a la altura
del rostro, como si un repentino dolor le inundara. Isabel Pocklan comenzo6 a llorar.

—cYa...? —comenzo a decir Jonathan.
—No, no senor. No puede vencer pero sigue aguantando el empuje de la muerte,

luchando como siempre hizo. E1 médico y el sacerdote siguen con él. Me ha rogado
que les diga que les recibird a todos para despedirse en cuanto ellos terminen. Y



ahora, si me permiten... el senor quiere que le lleve el retrato de la senora, para
tenerlo a su lado cuando llegue el momento.

Matias cruzo la gran sala hasta desaparecer por una de las puertas situadas en el otro
extremo. Tenia que bajar al despacho de Abraham Pocklan, en cuya pared colgaba el
perfecto retrato de Gabriela, la que fuera esposa de Abraham, muerta a causa de la
tuberculosis cincuenta afnos atras, cuando tenia tan solo veinticinco afios y él acababa
de cumplir los cuarenta. Abraham Pocklan no la habia olvidado jamas, y guardd su
memoria a pesar de que hacerlo representaba cortar una larga dinastia. Gabriela no le
dio hijos, y él fue incapaz de concebirlos con otra, ni siquiera para salvar una tradicién
de més de cuatro siglos. No habia heredero para un nombre, pero si habia diecisiete
para una fortuna. En cuanto Matias cerré la puerta, Isabel Pocklan dejé de gimotear,
Wilson Leroy recobré su aspecto normal y Jonathan Gull lanz6 un evidente bufido de
fastidio.

—iPuede que ni siquiera piense morirse!

—iViejo loco de satanas! —le secund6 su esposa Martha.

—Tiene noventa afios —recordd Wilson—. Esta vez no escapara a su hora.
—Seria capaz de hacerlo si con ello nos fastidiaba a todos.

—Tal vez sea la causa de que nos haya citado —apunt6 Melvin Anderson Pocklan—. No
falta nadie. Aqui estamos, esperando que muera la hiena para comernos nosotros por
vez primera su carroia. Y puede que pretenda burlarse una vez mas. Para él, dejarnos
su fortuna debe de ser cien mil veces peor que la misma muerte.

—¢Fortuna? Somos diecisiete, querido primo —dejd escapar Isabel. ;Lo olvidas acaso?

—No seas avariciosa. Incluso dividiendo en diecisiete partes iguales el testamento,
podriamos vivir el resto de nuestros dias como principes.

Esta ultima verdad corté el conato de conversaciéon. Unos volvieron a sentarse y otros
siguieron caminando por la majestuosa sala. Un observador imparcial hubiera
observado algo méas que ansiedad: recelo. Se miraban unos a otros a hurtadillas, de
regjo, calculando las posibilidades de cada cual en la hora de la verdad. Isabel
Pocklan, en teoria la principal heredera, lamentaba en aquel instante no haber cuidado
mas de su tio Abraham, aun a costa de vivir un infierno al lado del viejo loco. Jonathan
y Wilson pensaban en sus miseros regalos de Navidad, hechos con la intencién de
zaherir al moribundo. Melvin apostaba doble contra sencillo a que Abraham odiaba a
su familia, y excepcionalmente a su unico hijo Jamie, del cual el viejo siempre decia
que reunia la cortedad de su padre con la estupidez de su madre. Y la verdad es que
ninguno de los diecisiete hubiera sabido si felicitarse o por contra lamentar que



Abraham Pocklan les tuviera a todos bajo el mismo rasero, inmersos en el mismo
concepto.

La luz de una vela osciléo cuando Charles Duning se dejé caer sobre una de las sillas.
Solté una maldicién sin preocuparse de la presencia de las mujeres.

—iSucio tacano! jVelas en pleno 1911! ;Qué se imagina que esta haciendo el mundo?

—Para Abraham el mundo es él, Charles. Ha estado encerrado en esta casa demasiado
tiempo, esta es su vida. De hecho pienso que murié hace medio siglo, cuando se fue
Gabriela. ¢No es cierto que siempre ha estado igual, prima Isabel?

—No soy tan vieja, Matthew, pero mi madre me hablé de él algunas veces,
especialmente de lo mucho que hizo para evitar que ella se casara con su hermano. Mi
tio Abraham siempre la culp6é de la muerte de mi padre, probablemente porque de
haber vivido mas tiempo hubiera dado a la familia un heredero varon.

—Y tu —agrego6 Wilson—, su principal heredera, representas a sus ojos justamente lo
que no pudo ser. jFascinante!

Isabel Pocklan, Unica hija del tnico hermano varon de Abraham, fulminé a Wilson
Leroy con una mirada asesina. En realidad ella también les odiaba a todos. Raramente
se veian pero aquella oportunidad era unica: por vez primera estaban todos, la
dinastia de los Pocklan reunida para ver como moria el gran jefe, para presenciar
aquello por lo que habian rezado durante mas de cuatro décadas, para repartirse el
pastel y cerrar una cuenta pendiente. El resto... qué importaba. Historia, tradiciones,
titulos, nada tenia valor cuando se trataba de una inmensa fortuna.

Matias, el ayuda de camara, entré nuevamente en la gran sala llevando con dificultad
el cuadro de Gabriela Duncan de Rochester. No era demasiado grande, ya que el
pintor habia logrado captar la sensitiva belleza de la joven sin tener que hacer para
ello demasiados alardes. El lienzo deberia medir tan solo un metro veinte centimetros
de alto por unos noventa centimetros de ancho. El marco, en cambio, era mucho mas
voluminoso y complejo, con molduras doradas y relieves de gran empaque. Todos los
presentes se quedaron un tanto absortos viéndolo pasar por delante de ellos, como si
tuviera vida propia, ya que salvo dos manos sujetdndolo, no se veia apenas nada de
Matias.

Ninguno de los diecisiete conocié a Gabriela, pero la simple visiéon de la pintura les
revelaba una vez mas lo que ya era leyenda en la casona, en el pueblo y en todo el
condado. La dulce mirada parecia cubrirles, y la delicada sonrisa, que tanta paz habia
comunicado a cuantos la adoraron en vida, les fascin6. Ninguno comprendia todavia
coOmo una mujer tan singular habia entregado su juventud y su amor a un hombre
como Abraham Pocklan. Lo malo es que ninguno se habia detenido a considerar la



verdad.

Abraham Pocklan tenia treinta y tres afos cuando se casdé con Gabriela. Ella tenia
entonces dieciocho. Su amor fue famoso en todo Gales porque ella logré humanizar al
indémito sefior de Pocklan. Dejé sus actividades, sus guerras, sus negocios que no
hacian sino incrementar la riqueza de la familia, y se dedicé a su amor en cuerpo y
alma. Viajaron por Europa, Asia y Africa, y fueron inmensamente felices a pesar de
que el hijo que esperaban no llegaba ni llegé nunca. Los hermanos menores de
Abraham se casaron en esos anos. Ernest lo hizo con Margaret Windsor, de cuyo
matrimonio habia nacido Isabel Pocklan, y las tres mujeres, Elizabeth, Leonor y
Victoria, con tres ilustres hombres cuya fama provenia mas del rango familiar que de
méritos contraidos especialmente por ellos. Los tres eran hijos terceros o cuartos de
familias numerosas en las que el talento parecia habérselo quedado el primogénito.
Los hijos de ellos tampoco habian brillado muy notablemente en nada, salvo en hacer
todos un frente comun para convertir en realidad el gran deseo familiar: ver morir al
viejo tio rico y avaro, algo que les cubriria de oro para siempre. Asi fueron cayendo
uno a uno, esperando sin éxito, pero Abraham Pocklan siguié resistiendo, inmerso en
sus recuerdos y encerrado dentro de la gran casona familiar.

Volviendo a Abraham, fue feliz durante siete afnios hasta que Gabriela murié. Toda la
humanidad que respiré la mansion de los Pocklan, con las puertas abiertas y las
ventanas ondeando los cortinajes en sefial de libertad, desaparecio. El hombre se
encerro en si mimo y su caracter se torno agrio, irascible. Nadie, salvo Matias quizas,
sabia que el hombre estaba destrozado, y que su irascibilidad era tan solo una capa
protectora ante los demds para no mostrar su debilidad. Con los afios, esa capa se
endurecio, y bajo ella crecié la sequedad de un ser duro, enemigo de cualquiera que le
llegara a conocer, excéntrico, y, por supuesto, loco. O al menos eso era lo que se
decia. Algo que también creian los herederos, la manada de lobos hambrientos que
seguia aguardando el fin del patriarca.

Salvo esas pequenas connotaciones de su caracter, nadie sabia absolutamente nada
mas en torno al viejo de noventa afios. Excepto que su fortaleza desafiaba las leyes
naturales. ¢Por qué ninguno de sus cuatro hermanos paso6 de los cincuenta afios y él,
en cambio, habia llegado a tan avanzada edad? Incluso hubieran temido por la
herencia de no haberse filtrado algun indicio, cinco afios atras, gracias al abogado de
Abraham. Su indiscrecion, por cierto, le costé el cargo. El nuevo abogado era mas
severo, pero al menos los diecisiete herederos conocian la existencia de una cuantiosa
fortuna imposible de imaginar. Los mismisimos diamantes del bisabuelo, o parte de
ellos a lo sumo, aun debian estar en algin lugar de la casona.

Cuando Matias y el cuadro desaparecieron por la puerta que daba a las habitaciones
de Abraham renaci6 la tensién, los paseos y los didlogos en voz no demasiado alta.
Maiés de uno temia que las paredes estuvieran huecas y que un comentario inoportuno
de ultima hora echara por la borda tantos afnos de paciente espera. La recompensa



estaba cerca.

A la luz de velas y lamparas, Isabel Pocklan miraba por una de las ventanas hacia el
jardin posterior. A pesar de haber cerrado la noche, esta era lo suficientemente clara
como para permitir ver el perfil del mausoleo levantado por su tio en honor de
Gabriela. Se trataba de una regia construccion en marmol de Italia, y en cuyo seno
descansaba aquella rara mujer que habia sido capaz de amar al monstruo. Sabia que
junto a la losa de ella existia una exactamente igual que llevaba cincuenta afios
aguardando al poderoso Abraham. Ahora, pensaba, faltaba poco para que los amantes
se reunieran y descansaran uno al lado del otro, en la misma tierra.

Isabel dejé escapar una leve y sarcdastica sonrisa. Si, el viejo seria enterrado donde
siempre quiso, era inevitable. Su testamento lo diria asi seguramente. Pero pasadas
unas semanas, si como creia, la casa era para ella, el pantedén seria derribado. No
queria muertos cerca, y menos el de su tio, que tal vez se levantara una noche para
atormentarla. No queria nada que le recordara a Abraham Pocklan. Reharia la casa,
pondria luz, teléfono, los adelantos de la civilizacién.

La casa.

Se estremecio.

¢Qué secretos esconderia?

—Debe de tenerlo todo en el sétano, o casi todo —dijo en voz alta.

El tema debid de interesarles. La rodearon expectantes. Cada vez que uno decia algo
que los otros imaginaban pero no sabian a ciencia cierta, crecia la expectacion. El
viejo no creia en los bancos, aunque sus multiples negocios se realizaban a través de
ellos. De ser asi, al menos parte de las riquezas se hallarian no solo en sus bovedas,
cuentas o archivos, sino alli mismo, en la mansién. La casa que guardaba celosamente
todas las respuestas.

—¢:Sabes algo de los sétanos? —preguntd Jonathan.

—Lo mismo que tu, primo —dejé escapar Isabel sin el menor afecto—. Creo que
incluso lo comentamos hace un afo, cuando supimos que el tio comenzé a encerrarse
en él.

La mayoria conocia el asunto. Un dia que Isabel fue a visitar a Abraham Pocklan, fue
informada por Matias de que el senor se hallaba trabajando en el s6tano y en secreto.
Lo del secreto dejo confusa a la sobrina, méas por lo desconocido del tema que por la
sorpresa de que, con ochenta y nueve afos, el viejo tuviera interés en algo que no
fuera vivir. Pero en una segunda y en una tercera visita, el misterio de lo que



sucediera en el sotano fue acrecentdndose. La casona de los Pocklan tenia una curiosa
estructura. Por un lado, el de su fachada, mostraba tres pisos, pero por el posterior,
donde se hallaban ellos en aquel momento y que era la parte de las habitaciones de
Abraham, solo tenia un piso, puesto que la casa se incrustaba, o se encaramaba, sobre
una colina encrespada, con dantescas rocas y una frondosa vegetacion. Si por la parte
delantera el camino conducia al valle por entre un terreno llano y ondulado, por detras
la vista era selvatica y exuberantemente bella. En ese contorno los sétanos de la
mansién fueron siempre un secreto. Nadie los recordaba, ni sabia su extensién o su
forma. La tnica entrada estaba cerrada con un perfecto ingenio cuya llave poseia el
senor de Pocklan. Algunas fantasias familiares hablaban de tesoros, de un vasto museo
forjado generacién a generacién por la familia. Nadie lo recordaba.

Pero la idea de que Abraham habia empezado a pasar dias y dias encerrado en los
sotanos, llegd a preocupar a los herederos. En una de las visitas, Isabel creyé escuchar
golpes ahogados y lejanos. Y en otra en que por fin tuvo la paciencia de aguantar a su
tio, le vio aparecer jadeante y sudoroso, vestido como un vulgar obrero. Tenia el rostro
tiznado y la suciedad cubria su cabello blanco. Era un hombre muy fuerte, pero en
muy poco tiempo habia declinado bastante. Parecia a punto de quebrarse y el
fantasma de la muerte le rondaba. En aquella ocasién, la reacciéon de Abraham fue
terrible. Insulté a Isabel, la llamé comadre y la acusd de espia. Ella se defendio
llorando mientras repetia una y otra vez que se sentia preocupada por él, de ahi que le
hubiera esperado para verlo. Una vez en su propia casa, por la noche, calentada junto
al orujo, Isabel dejé volar su imaginaciéon, y cuando Jonathan le comentdé su misma
inquietud por las actividades del viejo en el sétano, ambos llegaron a puntos de
asombrosa conexion.

—Debe de estar desenterrando sus riquezas —dijo Wilson.
—O enterrandolas —apunté Martha con reticencia.

—Estd loco, eso es todo. Un viejo de noventa afios se encierra en su so6tano misterioso
y pasa ahi dias y dias, en verano e invierno. ;Qué otra cosa puede ser?

—Y trabajando, cuando no lo habia hecho en su vida.

—Todo un afio. Hace un mes aun seguia en él. (No es asombroso?

Callaron. Cada cual habia dejado volar su imaginacién una vez mas. El que menos,
pensaba en riquezas incalculables, algo parecido a la cueva de Ali Baba. Solo Jonathan
mostro cierto pesimismo en voz alta.

—EIl viejo nos odia. Si hubiera algo de valor en ese sétano, ;qué pensais que haria?

—No te entendemos —confeso Peter August Brown Pocklan.



—Muy sencillo. Nosotros querriamos que él hubiera muerto hace bastantes afios, y él
lo sabe. Es, por lo tanto normal, que él también sienta animadversién hacia todos. Si
ese soOtano encierra tesoros maravillosos, ¢creéis que los estaria desenterrando,
doblando el espinazo y sudando, solo para que nosotros los disfrutemos?

—No, pero entonces...

—Entonces esta claro que el maldito ha estado todo ese tiempo destrozando lo que es
nuestro cuando ha visto que su hora estaba cercana.

Hubo un murmullo general de sorpresa que fue trastocdndose en fragmentadas
oposiciones. A unos le parecidé fantdstico, a otros absurdo, a otros posible, a otros
inquietante.

—iDesvarias, Jonathan! —exclamé Melvin—. {Un ano destrozando cosas es demasiado
tiempo! ¢Quieres que te diga lo que yo creo? Pues simplemente que se volvié loco. Si,
igual que cuando murié ella, Gabriela. ¢No le construyé entonces un mausoleo en su
honor? jPues ahora es capaz de haber hecho cualquier estupidez parecida!

—Es cierto —corroboro6 Peter mas por desear que asi fuera que por seguridad de creer
en las palabras de Melvin—. Resulta imposible que haya grandes cosas en ese sétano,
a no ser que lleven ahi cientos de afios. Yo mismo sonsaqué a Matias y fue incapaz de
decirme nada que no sepamos, aunque es un perro fiel, tan loco como el viejo.

—Puede que seamos demasiado crueles —gruné Matthew sin mucha conviccion.
—¢Crueles por ser humanos? —se burlé Isabel.

—Hay algo que esta claro: que a las puertas de la muerte nos ha llamado a todos, sin
faltar uno. Eso ni me lo imaginaba. Siempre crei que un dia alguien me llamaria y me
diria que el viejo habia muerto, en su cama, durmiendo, o cayéndose por las escaleras.
Pero jamas imaginé que él quisiera vemos antes de salir de este mundo.

—Tal vez quiera largarse insultdndonos.

—O desheredandonos...

No pudo causar miedo. El tema parecia superado. A pesa de todo, Wilson lo recordd
una vez mas.

—Sabes que eso es imposible. La herencia familiar no puede cederse a nadie sin tener
en cuenta a los descendientes. El viejo conoce eso de sobras, y sabe dque
impugnariamos el testamento con toda facilidad.



—Entonces tal vez tenga razén Matthew —suspir6 Martha con aburrimiento—. Ni el
perro mas sarnoso quiere morir solo. En momentos asi dicen que todo el pasado se
olvida, y que hasta los enemigos dan calor al borde de la cama en que se va a morir. A
fin de cuentas somos de su misma sangre. ;Recorddis el mensaje que nos ha enviado?
Queria que estuviésemos absolutamente todos, y decia que si faltaba uno solo, este
seria apartado de sus ultimos pensamientos. Sonaba incluso tragico.

—iTio Abraham fue tragico! Adoraba el siglo XIX en que nacid y decia pestes de lo que
nos esperaba en este.

—De todas formas aun podemos estarle agradecidos por algo —dijo Isabel observando
el efecto que tenian sus palabras.

—c¢Agradecerle, qué? —gruiieron media docena de voces al unisono.

—Que no haya dilapidado su fortuna. Y no solo eso, sino que la haya incrementado tan
increiblemente para nosotros. ¢{No es maravilloso?

Ninguno dejé de reir. Los menos sin hacer ruido y los méas abiertamente. En momentos
como aquel se sentian unidos. Si normalmente se veian de tarde en tarde, y casi
siempre por algun entierro, en aquella ocasion en que se encontraban juntos sin faltar
ninguno, su fuerza era la del bloque. Viejas rencillas desaparecian frente a aquel
histérico momento en que anos y afnos de espera iban a cristalizar satisfactoriamente.
Ni siquiera era tarde, como a veces habia pensado Isabel Pocklan. A sus cuarenta y
dos afios aun podia disfrutar de los millones y comprar amor. Cientos de chicos
jovenes y apuestos esperaban a mujeres maduras pero ricas como ella, en Roma, en la
Costa Azul, en Berlin. Nunca es del todo tarde.

Abortaron sus sonrisas cuando se abrié la puerta y por ella reaparecio la figura triste y
encorvada de Matias. Este se quedé a un lado y permitié el paso de otras dos
personas, un sacerdote y el médico. Los diecisiete herederos, como un solo cuerpo,
rodearon a los recién llegados, recobrando sus semblantes de tristeza, los gimoteos
femeninos y las expresiones apesadumbradas pero virilmente confortantes de los
caballeros en trances dolorosos. Ninguno tomé la palabra y aguardaron a que el
médico o el sacerdote hablaran. Finalmente, fue el clérigo el que lo hizo, con voz
pastosa y apenas audible, acorde con las circunstancias.

—Su alma ya esta preparada y en paz —dijo.
Evidentemente, no era lo que esperaban oir porque rapidamente las miradas

convergieron en el doctor. Les importaba poco como muriera Abraham Pocklan. Lo
vital era que lo hiciera.



—Es... un hombre extrafio —comenzé a hablar el médico con aire de misterio—. Hace
tres anos estuvo realmente grave, pero él insistié en que no iba a morirse, ni podia
morirse todavia. Ni siquiera se les avis6 a ustedes a pesar de mis consejos. Y no murio.
En cambio, ahora...

—:Qué? —pregunté Isabel incapaz de contenerse.

—Ahora estd médicamente sano, bueno, con una afeccién agravada por la edad, pero
él insiste en que va a morirse. {Y le creo, Dios Santo, le creo! Leo en sus ojos que asi
es, v si bien su estado fisico no lo demuestra, su estado mental asi lo ha decidido.

Los diecisiete rostros se destensaron.

—No sé cuanto tardara pero... va a morir —termino el médico ceremoniosamente y en
un soplo de voz.

Las mujeres se llevaron los pafnuelos a la nariz y los ojos para retirar sus invisibles
lagrimas. Los hombres cerraron los suyos al tiempo que vencian sus hombros en senal
de impotencia. Era un cuadro de viva y sacrificada resignacion.

—Ahora, él... quiere verlos —dijo el sacerdote.

El ultimo sacrificio. Unos minutos mostrando dolor y como recompensa la felicidad,
una fortuna ganada a pulso con una interminable espera. Cada uno de los diecisiete
tenia pensado como emplear su parte. Un negocio, un viaje, una querida. Padres e
hijos frotaban sus manos sabiendo que la vida seria a partir de aquel instante una
alfombra de rosas.

Ninguno habia estado nunca en las habitaciones privadas de Abraham Pocklan, por
ello siguieron a Matias con reverente expectacion, sin hacer ruido y tratando de hallar
la expresién mdas convincente para sus rostros. Dejaron la sala y caminaron por un
pasillo angosto con tapices a ambos lados. Cruzaron dos salas pequenhas vy
descendieron unos escalones hasta llegar a una puerta enorme, de madera tallada,
flanqueada por dos blancas columnas de capiteles déricos. El ayuda de cadmara se llevd
un dedo a los labios en sefial de silencio y con solemnidad procedié a empujar las dos
gruesas hojas tras dejar el candelabro con el que habia alumbrado el camino sobre
una repisa. Lo tomé de nuevo cuando penetré en la estancia. La gravedad del
momento impresiond a los herederos, y mas cuando vieron en el mismo centro de la
habitacion la egregia cama con dosel en la cual reposaba el postrer hélito de vida de
Abraham Pocklan, sefior de Pocklan.

Matias se dirigi6 a ellos.



—Por favor, quédense todos a distancia. El les indicard cuando pueden acercarse a su
lecho.

Una udltima excentricidad. jQué estupidez! El viejo obraba como un emperador, como
un tirano humillando al vasallaje. ¢Acaso queria verlos pero no tenerlos cerca? Como
fuera detuvieron su paso y esperaron a unos cinco metros de la cama. La luz de dos
candelabros, con una docena de velas a cada lado, proyectaba nuevas formas
demoniacas en el techo y las paredes. Se hallaban en la parte mdas recéndita del
caseron, en unas dependencias que no tenian nada que envidiar al resto en cuanto a
barroquismo, pero con la diferencia de que en ellas se observaba un mayor lujo y
comodidad, si bien el centro estaba despejado, con la sola presencia de la senorial
cama. Isabel notdé que el retrato de Gabriela no descansaba al lado de su marido. Lo
buscé con la mirada y lo halléd colgado de la pared, frente al viejo, un tanto lejos a
decir verdad dada la penumbra reinante y la considerable cortedad visual de su tio.

Abraham Pocklan, tal y como habia dicho el médico, no tenia aspecto de ir a morirse.
Sus ojos brillaban, sonreia con el mismo descarado orgullo de siempre y el rostro
mostraba los caracteristicos pliegues de dureza que tanto impresionaban a sus
herederos. Pero era una persona singular, realmente un emperador. A sus noventa
anos aun cabalgaba casi a diario y lucia una espléndida figura de gallardo porte. El
médico aseguraba que iba a morirse, pero salvo por verlo en la cama, ninguno de los
presentes hubiera asegurado que asi lo pareciera.

Matias cerrd la puerta con la misma parsimonia y dejé a su senor con los diecisiete
personajes. Nadie se dio cuenta de ello, expectantes ante aquella escena. Tampoco
notaron cémo el ayuda de cdmara corria el cerrojo con un seco chasquido.

Entonces habld el sefior de Pocklan.
—Bienvenidos al paraiso, mi querida familia.

A ninguno escapo6 el tono burlesco de Abraham, la ironia y el descaro. Parecia claro
gque no queria dejar este mundo sin mostrarles su desprecio. No, decididamente no
serian unos minutos agradables. Iban a pagar un pequeio precio por ser ricos.

—Por favor, tio, no seas mordaz, hemos venido todos, y estamos aqui para
acompanarte en tus ultimos instantes de vida, como corresponde a una familia —se
atrevio a decir Isabel.

—c:dAcompanarme? [Mejor decir que queréis estar seguros de que me voy de este
mundo! —grité el moribundo con una energia increible y sin perder su tono satirico, la
dura sonrisa que adornaba su rostro terrible, agravado de manera especial por los
hondos pliegues que la luz de las velas formaban en los recovecos de su cara.



—ijPor favor, por favor...! —repitié Isabel—. {Vas a pelearte con nosotros hasta en este
dia?

Abraham Pocklan se incorporé en la cama con sorprendente agilidad. Sus ojos
brillaban como ascuas, tanto que a Jonathan le parecié que disfrutaba enormemente
del momento y que les estaba robando el placer de verle morir, aun cuando esto
pudiera parecer estupido e ilogico.

—¢:Qué tiene de malo este dia? —gruii6 el viejo—. Estamos celebrando algo, ¢no es asi?
Todos estamos aqui para decir adios.

Ahora se movieron inquietos y algunos se apretaron mas entre si. A pesar del
abundante espacio, a cinco metros de la cama parecian una apiiada masa de corderos
temerosos.

Abraham les apunto con un dedo feroz.

—iMiraos! jMiraos! jEl orgullo de los Pocklan! Voy a morir y ain me tenéis miedo.
Ninguno va a tener el valor de hablar, de gritarme cualquier cosa. ¢{Vais a permitir que
me vaya de este mundo sin decirme lo que ocultais en vuestros corazones, a pesar de
que yo lo sepa, y de que lea en cada uno como en un libro abierto? ¢No tendréis
agallas ni siquiera hoy?

Nadie hablé y durante unos segundos los ojos y la voz del moribundo caminaron por
sus rostros.

Después tomd nuevamente la palabra.

—¢No has traido a tu ultimo gigolo, Isabel? Es una pena, me hubiera gustado saber de
qué color y tamafio los usas. jPero claro, aqui Unicamente estamos nosotros, los
Pocklan, o, mejor dicho, lo que queda de una estirpe! Y t4, Jonathan, ¢;donde has
dejado a tu amante, en el mismo apartamento en que la tienes, con la promesa de que
pronto podras instalarla en un lujoso piso de la zona residencial? ¢Como va tu negocio,
Melvin? ;Cuanto debes ya? ¢Y tus deudas de juego, Peter? ;Esperas pagarlas por fin
antes de que te rebanen el pescuezo? O ti, mi querida Martha, ¢confias en darle a la
iglesia cientos de 6bolos para ganarte el cielo? Contadme, contadme. ¢No tenéis ganas
de hacerlo?

—Parece que sabes demasiado bien todo lo concerniente a nosotros, tio —dijo con
ahogada furia Wilson—. Algo asombroso teniendo en cuanta tu recluimiento en esta

casa.

—:Esperabas acaso que terminara mis dias sin saber qué iba a ser de mi estirpe?



Podia soportar que me odiarais, ya que es ldgico. Un viejo que supera la edad
permisible para la vida y que gobierna un imperio monetario no puede ser amado, y
menos por gente como vosotros, carentes de espiritu. Podia soportar ese odio, porque
lo aceptaba, pero fui y soy incapaz de permitir que el honor de la familia sea
manchado. ¢Sabéis? Antes de tomar mi ultima decisién, hace un afo, contraté
detectives para que os siguieran e investigaran. Finalmente queria conoceros bien.
Puede que en el fondo esperara encontrar a uno, tan solo a uno, merecedor de
continuar con la familia, aun sin conservar el nombre de Pocklan que se perdia
conmigo al no haber descendientes varones. Pero... —el viejo se dejo caer nuevamente
sobre las almohadas, ahora visiblemente abatido—. Pero nada, ni uno solo de vosotros
es digno de nombre o fortuna. Sois... sois egoistas, vacios, nimios, insulsos y estupidos.
Por ello os niego mas que nunca.

—c:Crees que estds en situacion de decirnos eso? —exclamo Isabel furiosa y con el
suficiente valor como para enfrentarse a su tio—. ¢{Olvidas acaso quién se va y quién se
queda? Voy a recordartelo, querido Abraham: ta eres el que te vas. Nosotros los que
nos quedamos.

Abraham Pocklan sonrié sin el menor disimulo y aumentd el pliegue de sus labios
hasta soltar una carcajada estentdrea. Fue tal su violencia que acabd ahogdndose en
ella y tosio lastimeramente, pero sin dejar de reir. Acabd congestionado y jadeante,
pero feliz. El enigmatico poder del rostro aumenté atin mas.

—En esto te equivocas, Isabel. Te equivocas una vez mas —le respondié finalmente el
presunto moribundo—. ¢Pensais que iba a dejar este mundo permitiendo que siglos de
tradicion fueran a parar a vuestras impias manos?

Hubo un murmullo de sorpresa. Los rostros se tensaron y los corazones aceleraron su
latir.

—Si estéas tratando de insinuar que nos has desheredado, permiteme que te recuerde,
tio Abraham, que eso es imposible, precisamente por esa tradicién familiar que fundoé
John de Pocklan. Mientras haya un heredero con vida, de la rama que sea, directa o
indirecta, él recibird el patrimonio. Y nosotros somos diecisiete. Puedes beneficiar a
uno o a todos, pero no puedes impedir que recibamos lo que es nuestro. Dado que los
diecisiete somos, segun td, tan perversos, no querras que ninguno tenga mas que el
otro, nos consta.

—Tienes razén, Melvin —aceptdé Abraham—. Tienes razon. No puedo permitir que
ninguno tenga mas que el otro, ni puedo impedir que todos recibais lo que merecéis. Y
eso vais a recibir.

El silencio se convirtio en algo terrible, aunque si las miradas de odio hubieran tenido
el sonido del viento, la habitacién se hubiera transformado en el recinto de violentos



huracanes. Desde la distancia y pese a la falta de luz, Abraham Pocklan estudi6 otra
vez los rostros de sus herederos, y vio en ellos expectacién y sorpresa, miedo y
angustia, zozobra e inquietud. Disfrut6 del momento antes de concluir con todo
aquello. Entonces comenzé a hablar con recreativa lentitud.

—c¢Recuerdas, Isabel, aquel dia que me viste salir del sétano sudoroso y sucio? Si, lo
recuerdas, porque corrio la voz de que guardaba ahi abajo las riquezas de la familia,
los diamantes del bisabuelo, el producto de los conquistadores, tesoros que ningun
banco puede guardar. Pues bien, te equivocaste, y os equivocasteis todos imaginando
fantasias. No hay nada en ese sotano. Absolutamente nada... salvo el fin —dejé
transcurrir un par de segundos de tragica pausa—. He pasado este ultimo afio
Unicamente haciendo algunas reformas, quitando las columnas que sostienen la
habitacién superior, rebajando el suelo y dejando tan solo una fina capa capaz de
soportar un determinado peso de, digamos, media docena de personas, incluidos
algunos muebles, pero no mas. También levanté aceradas puas metdalicas, de un metro
de altura, muy juntas, como las que se usan en Africa para las trampas en las cuales
caen los elefantes. Después cambié mi testamento y dado que a mi muerte no habra
ningtn heredero con vida, he dejado mi fortuna a Matias, el Ginico amigo que me ha
amado, servido y respetado en estos anos. El mismo Matias que ha cerrado esta
habitacion cuando habéis entrado vosotros...

Respiré con dificultad. Ahora le costaba hablar. Vieron que en efecto iba a morir, pero
tanto mds por la tension que imprimia a sus palabras que por su enfermedad. El odio
le inundaba y le encendia los ojos. Sin embargo, las torpes mentes de los diecisiete
herederos aun estaban buscando la verdad de lo que el viejo estaba tratando de
decirles.

—La habitacion sobre la cual esta ese sotano... es esta.

Demasiado tarde se dieron cuenta Isabel y Jonathan de lo que significaba aquello,
especialmente cuando Melvin, Wilson, Peter, Martha, Matthew, Rudolph, Conrad y
algun otro se abalanzaron sobre la cama. Trataron de impedirlo pero no hicieron mas
que cruzar también la barrera que les habia fijado Matias.

Un enorme estruendo en el que se mezclaron los gritos de terror sacudié la gran
mansién de los Pocklan cuando la habitacidn, el piso entero, se hundi6 en su totalidad.
Dur6 unos segundos. Después el clamor desaparecio y volvio el silencio. El retrato de
Gabriela Duncan de Rochester, seniora de Pocklan, colgado a salvo en la pared frontal,
fue el tnico mudo testigo del hecho.

En la gran sala, Matias, el fiel ayuda de camara, supo que mds de cuatro siglos habian
desaparecido para siempre y que los Pocklan pronto serian una leyenda.

El hombrecillo lloraba.



