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—Diga su nombre, por favor.

—Gloria Seymour Jones.

—¿Ocupación?

—Soy portera del edificio número 1.127 de la calle Mills.

—De  acuerdo,  señora.  Ahora,  ¿podría  contarnos  detalladamente,  en  relación  a  este
caso, lo que recuerda del día 13 de mayo del año pasado?

—Sí, señor, claro —dijo la mujer moviéndose incómoda en la silla del estrado.

—Acérquese al  micrófono situado frente a  usted,  señora —le recordó el  juez  Charles
Layton.

—Sí…  sí,  perdone.  Es  la  primera  vez  que  vengo  a  un  juicio,  ¿sabe?  —murmuró
provocando  algunas  risas  en  la  sala  y  entre  los  miembros  del  jurado—.  Yo…  pues
verán, comí pronto aquel día, porque quería pasar la tarde limpiando mi propia casa.
Tomaba el café cuando frente a mi ventanilla pasó el señor Dunn al tiempo que se oía
un  portazo  en  la  entrada.  No  me  dijo  ni  siquiera  buenas  tardes,  aunque  esto  era
bastante normal  en él,  porque siempre estaba de mal  humor.  Menos usual  resultaba
que diera golpes…

—Señoría,  protesto  —dijo  el  abogado  defensor,  Michael  Bevan,  levantándose  de  su
asiento—.  La  testigo  ha  hecho  una  alusión  al  estado  cotidiano  del  acusado  que
considero tendenciosa, ya que aquí no juzgamos su buen o mal humor, sino un hecho.

—¡Es importante saber cuál era el  carácter del acusado y bajo qué aspectos le veían
sus convecinos! —gritó el fiscal Henry Walcott.

—Se rechaza la protesta —sentenció el juez—. La testigo puedo proseguir la narración
de los hechos.

—Pues como les decía, le vi pasar como impulsado por mil demonios. Subió la escalera
y,  poco  después,  un  nuevo  portazo  me  indicó  que  había  entrado  en  su  apartamento.
Como  el  edificio  es  ya  viejo,  pensé  que  con  más  golpes  como  aquel  acabaría  por



hundirlo…

—¿Señoría…! —volvió a alzarse el abogado defensor.

—Sí, ya sé —le detuvo el juez Layton. Luego se dirigió a la señora Seymour—: Le ruego
omita consideraciones personales y juicios que no tengan relación con el caso.

La  mujer  se  agitó  en  su  asiento,  molesta  por  las  interrupciones,  pero  no  dijo  nada.
Trató de recuperar el hilo de su relato y cuando lo logró, continuó.

—Entonces llegó la discusión, que fue terrible. Había oído discutir a menudo al señor
Dunn y a su primo, el señor Maning, pero aquel día los gritos fueron más intensos que
de  costumbre.  De  haberse  producido  de  noche,  seguro  que  los  vecinos  habrían
protestado, pero a aquella hora el edificio estaba casi vacío. Ellos vivían en el primer
piso,  y  la  puerta  contigua  la  ocupa  una  pareja  que  acostumbra  a  llegar  tarde.  En  el
segundo piso estaba la señora Lee, que es sorda, y en la otra puerta no vivía nadie por
entonces… Bueno, pues los gritos se oían con claridad, y duraron un buen rato.

—¿Entendió usted alguna de las palabras que pronunciaron? —preguntó el fiscal.

—No  es  que  prestara  demasiada  atención,  la  verdad.  Nunca  he  sido  chismosa
—enderezó la espalda al  proclamarlo con cierto orgullo—. Pero… gritaban tan fuerte
que era imposible no oírles claramente en alguna ocasión —miró al jurado—. El señor
Dunn  le  gritaba  a  su  primo  que  estaba  harto  de  él,  y  que  se  largara  cuanto  antes
porque  ya  no  podía  soportarlo  más,  que  había  destrozado  su  vida  diez  años  antes  y
ahora seguía importunándole. El señor Maning por su parte se reía y se burlaba, pero
también gritaba,  llamándole estúpido,  pusilánime y otras cosas más fuertes.  Bueno…
el señor Maning era alto y fornido, mientras que el señor Dunn era todo lo contrario…

Como  si  fuera  una  señal,  los  doce  miembros  del  jurado  miraron  hacia  el  acusado,
Stephen Dunn, el cual, como si viviera una pesadilla, tenía los ojos fijos en su portera y
la cara petrificada, convertida en una máscara.

—¿Desde cuándo vivía el señor Edward Maning con su primo, señora?

—Se presentó un día,  unos tres meses atrás,  y  me consta que pensaba quedarse por
poco tiempo. Al menos esa fue la explicación que me dio el señor Dunn. Yo creo que ya
de buenas a primeras él no estaba muy conforme con su presencia en el apartamento.

—¿Cree que le obligó a aceptar su compañía?

—¡Protesto! —gritó el abogado defensor—. ¡Orientativa!

—No ha lugar. Responda la pregunta, señora —ordenó el juez.



—Sí, creo que sí. Era fácil deducir que el señor Dunn no apreciaba a su primo, así que
su estancia debía de resultarle molesta. No creo que le aceptara de buen grado y es
lógico imaginar que, si no quería o no pensaba marcharse, le imponía su presencia y
se quedaba a la fuerza.

—¿Qué sucedió después de la disputa? —siguió el fiscal.

—Pues  cesó  de  repente  y  en  el  punto  más  álgido.  Incluso  oí  algún  golpe,  como  si
derribaran  muebles.  Me  despreocupé  de  ello  y  me  dediqué  a  mi  trabajo.  Ya  no  me
acordaba de nada cuando vi bajar al señor Dunn con un baúl enorme y pesado.

—¿Cómo sabe que el baúl era pesado?

—Porque le costaba moverlo. Lo bajó por la escalera, peldaño a peldaño, y lo arrastró
hacia el exterior utilizando una alfombra para no dañar el suelo. Luego lo subió a su
camioneta y arrancó. Tardó lo suyo en conseguir meterlo en el vehículo.

—¿Cabía  un  cuerpo  en  ese  baúl,  señora?  Me  refiero  a  un  cuerpo  como  el  del  señor
Maning.

—Yo diría que sí, es posible.

—Pero ha dicho que el señor Maning era bastante fornido.

—Bueno… no sé. Ya le digo que es posible.

—¿Podría  concretar  su  respuesta?  —pidió  el  juez  Layton—.  Medítela  y  denos  una
respuesta afirmativa o negativa, pero con la máxima seguridad.

Gloria Seymour taladró al juez con respeto.

—Sí —se reafirmó por fin—. No a lo largo, pero sí doblado, como un niño dentro de su
madre.

—¿Le dijo algo el señor Dunn relativo al contenido del baúl,  al motivo de que pesara
tanto o a dónde lo llevaba?

—No, nada. Ni yo le pregunté, claro.

—¿Cuándo volvió a ver al señor Dunn? —prosiguió el fiscal.

—Por la noche. Regresó poco antes de que yo me acostara. Subió y un minuto después
bajó para preguntarme si  había visto a su primo. Le dije que no. Mostró extrañeza y



subió  nuevamente.  En  los  días  siguientes  ya  no  volvió  a  hablarme de  él  ni  le  volví  a
ver.  Un par  de  semanas  más tarde fui  yo  la  que le  pregunté  y  me dijo  que debía  de
haberse ido como había venido, de improviso y sin dar explicaciones.

—Aquella noche, según ha manifestado, permaneció en su casa limpiando.

—Así es.

—¿No pudo el  señor Maning bajar  la  escalera y  marcharse sin que le  viera mientras
estuvo allí?

—No.

—Piénselo bien, señora. Una vida está en juego.

—Estoy segura. Desde que se fue el señor Dunn con el baúl hasta que regresó, estuve
en mi cubículo, y desde cualquier parte domino la ventanilla que da al vestíbulo de la
escalera.

El fiscal se dirigió al juez con aire teatral mientras profería un sucinto:

—He terminado, señoría.

El juez Layton miró a la mesa de la defensa. Michael Bevan se puso en pie. Con paso
deliberadamente  lento,  se  acercó  a  la  tarima  donde  la  testigo  esperaba  su  turno  de
preguntas. No llegó hasta ella. Se enfrentó al jurado al preguntar:

—¿Está  segura  de  que  no  vio  salir  en  ningún  momento  al  señor  Maning,  señora
Seymour?

—Sí, estoy segura —respondió ella.

—Pero pudo salir más tarde, ya de noche, después de acostarse usted. ¿No es cierto?

—Eso ya no lo sé. El señor fiscal solo me ha preguntado si le vi antes de que el señor
Dunn bajara ese baúl.

Ahora sí, el abogado defensor se volvió hacia la mujer.

—¿No le  extrañó la  pregunta  del  señor  Dunn sobre  si  sabía  algo  de  su  primo o  si  le
había visto salir, teniendo en cuenta que, según usted, no le vio en toda la tarde y se
suponía que estaba arriba, en el piso?

—Me extrañó, claro, pero… no sé, no le di importancia. Fue después, al ser detenido el



señor  Dunn,  cuando  pensé  en  ello  y  me  di  cuenta  de  todo.  El  señor  Maning  no
abandonó la casa, al  menos aquella tarde. Al ser acusado de asesinato fue cuando vi
claro que el señor Dunn había estado haciendo una comedia conmigo.

—¡Salvo que el señor Dunn no asesinara a su primo y su interés fuera el lógico ante su
desaparición! ¿No cree, señor Seymour?
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—¿Se llama usted Stephen Connors Dunn?

—Sí.

—¿Se considera todavía inocente después de haber oído a los testigos de la acusación
en estos tres días, señor Dunn?

—Sí.

—¿Niega entonces, una vez, más, que usted matara a su primo, Edward Maning, y que
una vez asesinado introdujera el cadáver en un baúl,  transportándolo a un lugar aún
no descubierto, en el cual le abandonó?

—Sí.

—¿No cree  que  facilitaría  la  labor  de  la  justicia  si  se  decidiese  a  hablar  de  una  vez,
señor Dunn?

—¡Protesto!  —gritó  el  abogado  defensor  poniéndose  en  pie—.  ¡La  fiscalía  está
acosando al acusado!

—Ha  lugar  —gruñó  el  juez  Layton  con  desgana.  Y  amenazó  al  fiscal  Walcott  con  un
dedo  no  demasiado  categórico—:  Limítese  a  interrogar  al  acusado  sin  otra
argumentación al margen, ¿de acuerdo?

Henry Walcott  asintió  con la  cabeza.  Dejó pasar unos segundos y,  mirando al  jurado
directamente de nuevo, formuló la nueva pregunta con marcada lentitud.

—¿Por qué odiaba usted a su primo, señor Dunn?

—Yo no odiaba a Eddy.

—¿Está usted seguro?

—Lo estoy.



—¿Por qué no le quería entonces en su casa?

—¿Admitiría  usted  a  un  pelmazo  que  viene  a  visitarle  una  semana  y  que  a  los  tres
meses aún sigue instalado en su salón sin hacer el menor esfuerzo por marcharse?

Hubo algunas risas en la sala.

—¡Orden! —gritó Charles Layton.

—No ha contestado a mi pregunta, señor Dunn —reiteró el fiscal.

—Creo que sí la he contestado. Yo quería que se fuera y él seguía allí.

—¿Le mató por eso?

—¡No!… ¡No! —gritó el acusado—. ¡Yo jamás he matado a nadie, y menos a mi primo
Eddy, por insoportable que fuera! ¿No lo entienden? Cómo quieren que lo repita: ¡No
sé lo que pasó ni dónde pueda estar! ¡Simplemente desapareció! ¡Desapareció sin más,
algo, por otra parte, muy propio de él! ¡Ustedes me acusan de asesinato sin pruebas,
sin que el cuerpo haya aparecido…!

El  fiscal  sonrió  con  sorna,  abiertamente.  Dejó  de  mirar  al  jurado  y  se  apoyó  en  la
barandilla de madera de la tarima de los testigos.

—¡Exacto: no hay cadáver! ¡Y no lo hay porque usted se deshizo de él, lo escondió!

—¡Protesto! —gritó por enésima vez el abogado defensor.

Henry  Walcott  no  esperó  a  que  el  juez  tomara  ninguna  decisión.  Levantó  las  dos
manos y se apartó del acusado.

—De acuerdo, de acuerdo —aceptó—. Dejemos el tema por ahora, pero sigamos con lo
que  acaba  de  decir  al  referirse  a  la  falta  de  pruebas  —hizo  una  pausa  dramática—.
Según usted, no existen. Bien. Veamos. Tenemos a una persona que entra en una casa,
discute  con otra  a  la  que no  soporta,  se  escuchan incluso  golpes  en el  apartamento,
sale  al  cabo  de  un  rato  con  un  enorme  y  pesado  baúl,  y  regresa  por  la  noche
preguntando por esa otra persona, cuando nadie la ha visto salir… —hizo una segunda
pausa sin acabar la exposición hasta que agregó—: Diría usted, señor Dunn, ¿que esta
es una situación normal?

Stephen Dunn se agitó dando muestras de estar perdiendo la paciencia.

—¡No sé lo que ocurrió con mi primo, pero cuando me fui estaba vivo, y al regresar ya



no había rastro de él en el apartamento! ¡Tuvo que salir a la calle sin que le viera la
señora Seymour y,  por  la  razón que fuera,  ya no regresó!  —señaló hacia  la  celadora
del edificio, sentada entre el público—. ¡Esa vieja bruja debió de dormirse y no le vio!
¡Tuvo que ser así!

—Señor Dunn… —le previno el juez.

—¿Por qué nadie ha vuelto a ver a Edward Maning desde entonces? —no perdió ni un
segundo Henry Walcott.

—¡No lo sé, no tengo la menor idea! ¡Pero yo no le maté!

El fiscal hizo un exagerado gesto al oír estas últimas palabras.

—¿No le mató? Sin embargo, a lo que parece, piensa usted que está muerto.

—¡No sé la causa de su desaparición, ni de su silencio! ¡Eddy era lo bastante estúpido
como para hacer cualquier cosa inesperada! ¡Estaba loco! ¡No me extrañaría nada que
estuviera muerto, nada! ¡Pero yo no soy el responsable, ignoro dónde está!

Hubo  un  revuelo  en  la  sala.  Las  palabras  de  Stephen  Dunn  sonaban  agrias  y  duras.
Había quedado claro que no sentía la menor simpatía por su primo. Curiosamente, a lo
largo  del  juicio,  Edward  Maning  había  adquirido  proporciones  de  hombre
campechano,  encantador,  divertido,  loco  aunque  cordial,  algo  que  chocaba
frontalmente con el carácter y el aspecto de Stephen Dunn, taciturno, de rostro poco
agraciado  y  deforme,  cejas  espesas  y  ojos  hundidos.  Un  gris  ente  que  trabajaba
transportando enseres con una camioneta, pero que denotaba honradez, mientras que
Maning había quedado probado que era un vago,  jugador,  libertino y despreocupado
personaje. Una curiosa pareja que despertaba sentimientos opuestos y contradictorios.
La  cigarra  y  la  hormiga.  El  malo  encantador  y  el  bueno  aburrido.  En  un  juicio  por
homicidio,  en  su  conjunto  parecía  dar  mayor  ventaja  al  fiscal  y  restaba  puntos  al
defensor. Absurdo pero real.

—Ha dicho hace un instante que no odiaba a su primo, ¿no es así?

—Sí.

—¿Puede  explicar  el  motivo  de  una  de  las  frases  pronunciadas  en  la  discusión  que
sostuvo con él. Concretamente la que dice: «Destrozaste mi vida hace diez años»?

—Esto es algo personal y privado —esquivó la pregunta Stephen Dunn.

—Señoría… —dijo el fiscal dirigiéndose al juez.



—Deberá usted contestar a la pregunta, señor Dunn —pidió este.

El acusado apretó las mandíbulas. Se resistía a mirar al jurado.

—Bueno… fue tan solo una frase referente a algo que sucedió hace mucho…

La voz de Stephen Dunn sonaba dolorida y acorralada. Su aspecto era patético, como
un gnomo ridículo soportando la burla de los patricios.

—Yo  tal  vez  pueda  refrescarle  la  memoria  —siguió  el  fiscal  sin  dejar  huecos  en  el
interrogatorio—.  Hace  diez  años  usted  tenía  novia,  estaba  prometido.  Iba  a  casarse
con ella cuando apareció su primo Edward Maning. El resultado de esa aparición fue
que en pocos días su novia se olvidó de usted y acabó fugándose con él.  Usted no le
perdonó  eso  jamás,  y  menos  cuando  ella  murió  seis  meses  más  tarde,  el  14  de
noviembre de 1947, a causa de un accidente fortuito.

Stephen Dunn estalló.

—¡Él  me  la  robó,  sí!  ¡Pero  eso  fue  hace  diez  años!  ¡Llegamos  a  hablarlo!  ¡Incluso
quedó claro que ella era una persona inestable con la que yo no hubiera sido feliz! ¡Me
hizo daño, pero no tiene nada que ver con lo que está pasando ahora!

—¡Yo creo que sí tiene que ver, señor Dunn! Usted jamás perdonó a su primo que le
dejara  sin  novia,  y  le  culpó  indirecta  y  directamente  de  su  muerte.  Almacenó  odio  y
rencor a lo largo de diez años, y este acabó emergiendo de su interior tras esa disputa
hasta el punto de perder la cabeza y asesinarle.

—¡De  acuerdo,  él  me  robó  la  felicidad  y,  en  cierta  forma,  al  abandonarla,  fue  el
causante del accidente en que perdió la vida! ¡Eso es cierto! ¡Sin embargo, se lo repito
y se lo repetiré mil veces: yo no maté a mi primo! ¡No lo hice porque no podría aunque
quisiera!  ¡No  lo  hice  porque  soy  un…  cobarde!  —lo  gritó  con  todas  sus  fuerzas,  al
límite de la crispación—. ¡Un cobarde! ¿Me entiende? ¡Siempre he sido un cobarde!

Michael Bevan el abogado defensor, frunció el ceño. Había algo en aquel hombre que
le tenía confuso. Ya no era el hecho de creer en él, en su inocencia, a pesar de ser un
caso en apariencia claro para la fiscalía pese a la ausencia del cadáver. Repetidamente
le propuso al acusado que se declarara culpable de homicidio involuntario, como mal
menor.  Pero  Dunn  le  miraba  horrorizado  cada  vez  que  le  decía  eso  y  en  un  par  de
ocasiones incluso había llorado repitiendo que era inocente, que jamás hubo asesinato,
y que Maning desapareció sin dejar rastro.

¿Qué más quedaba por hacer?

—Veamos, señor Dunn, veamos… —comenzó de nuevo Henry Walcott—. Retrocedamos



a la tarde en cuestión. ¿Qué sucedió exactamente?

Stephen Dunn cerró los ojos. Iba a repetir la historia una vez más, pero se daba cuenta
de que en esta ocasión se trataba de la definitiva, la crucial. Trató de buscar fuerzas
en  alguna  parte  y  comenzó  a  hablar  arrastrando  las  palabras  por  el  erial  de  su
garganta.

—Yo  llegué  a  casa  temprano.  Iba  a  buscar  un  baúl  para  transportar  unas  piezas  de
porcelana de una clienta. Ella no tenía nada para embalarlas y se requería algo seguro
y hermético.  Ya que sacaba el  baúl  del  trastero,  aproveché el  viaje para llevarme un
montón  de  periódicos  y  revistas  que  guardaba  en  un  descansillo.  Siempre  quería
tirarlas y pensé en matar dos pájaros de un tiro, dado el peso del papel. Así que llegué
a mi piso y allí me encontré a Eddy, como siempre, vagando y bebiendo, viviendo poco
menos  que  a  mi  costa.  Yo  venía  muy  airado  porque  me  habían  puesto  una  multa  de
tráfico,  por ello entré dando portazos.  Al  verme en aquel estado, mi primo empezó a
burlarse,  como  siempre  hacía.  Entonces  le  pedí  una  vez  más  que  se  largara  y  me
dejara en paz. Se rio. Algo muy suyo, ¿sabe? Se reía de todo y de todos. Como estaba
un  poco  bebido  comenzó  a  gritarme  él  también  a  mí.  Subimos  el  tono  de  la
conversación  hasta  lo  más  alto  y  de  pronto…  alzó  un  puño  para  pegarme.  Era  la
primera  vez  que  se  ponía  violento.  Yo  me  acobardé,  como  siempre.  Me  acobardé
porque…  Nunca  he  sido  una  persona  violenta,  ¿comprende?  Nunca  —Stephen  Dunn
hizo una pausa. Sin mover la cabeza miró al jurado, pero el aspecto de los ojos dio un
torvo y extraño brillo a esa mirada. Siguió al ver los rostros impertérritos de los doce
miembros—.  Callé  de  golpe y  él  también lo  hizo.  Ya  no llegamos a  más.  Se sentó  en
una  butaca  y  siguió  leyendo.  Entonces  yo  saqué  el  baúl,  pero  al  ir  a  meter  los
periódicos, que estaban apilados hasta el techo, se cayeron, de ahí el ruido que pudo
oírse. Todo fue… por culpa de la falta de espacio. Llené el baúl, por eso pesaba tanto, y
me  fui.  Bajé  la  escalera  con  dificultad,  arrastré  el  baúl  hasta  la  calle  y  lo  subí  a  la
camioneta.  Me  dirigí  a  un  páramo  dónde  se  suelen  echar  desperdicios,  en  Canyon
Crow. Luego llevé a cabo el trabajo para mi clienta y eso fue todo.

—¿Por  qué  no  llevó  los  periódicos  a  una  de  las  muchas  personas  indigentes  que  los
recogen de los cubos de basura?

—Porque eran demasiados,  y  porque ya  suelen  ir  a  Canyon Crow a  por  esa  clase  de
desperdicios.

—¿Entonces, por la noche, su primo ya no estaba en casa?

—No,  ya  no  estaba  en  casa.  Sus  cosas  habían  desaparecido,  y  no  es  que  tuviera
muchas. Por su forma de vivir, a salto de mata… Me sentí aliviado, a pesar de lo cual
bajé para preguntarle a la  señora Seymour.  Dijo no haberle visto,  me despreocupé y
me acosté muy feliz.



—¿Entonces no agredió usted a su primo en el fragor de la discusión?

—¿Cómo podía pegarle si me hubiera aplastado él a mí de un manotazo? —gimió Dunn.

—¿No  pudo  tropezar  el  señor  Maning  y  golpearse  la  cabeza  con  algo,  aterrorizarse
usted, meterle en el baúl…?

—¡No, no… no sucedió nada, absolutamente nada de eso!

—¿Pretende usted que nos creamos su frágil historia?

Stephen  Dunn  hundió  la  cabeza  entre  las  manos  y  comenzó  a  llorar.  Era  un  animal
acorralado e inspiraba pena, pero no simpatía o calor. La sombra de Edward Maning
flotaba  por  la  sala.  El  jurado  vio  en  el  llanto  del  hombrecillo  el  clamor  de  su
conciencia, el remordimiento. Michael Bevan sabía que no le creían, y que en medio de
un  absurdo  juicio,  iban  a  condenar  a  aquel  hombre  basándose  en  pruebas
circunstanciales, en impresiones personales y en el lamentable enfrentamiento de un
caradura con suerte y él, un perdedor nato.
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—Señoras y señores del jurado, este ministerio fiscal ha probado que, tras la violenta
discusión entre el señor Stephen Dunn y su primo Edward Maning, y después de que
el  primero  bajara  un  pesado  baúl  rumbo  a  un  lugar  ignorado,  no  el  que  él  afirma,
nadie más volvió a ver con vida al segundo. El testimonio de la cuidadora del edificio,
la señora Gloria Seymour, ha demostrado claramente que hubo agresividad verbal en
esa disputa, que se produjeron golpes y luego… un revelador silencio.

El fiscal Henry Walcott enfatizó la última palabra para proseguir, casi de inmediato, su
alocución final.

—Una buena, honesta y respetada mujer, ha declarado que permaneció en su lugar de
trabajo durante las horas de aquella tarde, y que no vio en ningún momento al señor
Maning salir del edificio. ¿Por qué? Yo se lo diré: porque el señor Maning ya no estaba
en el apartamento, y mucho menos vivo, sino en otro lugar, muerto y bien escondido
por  su  asesino,  Stephen  Dunn.  Para  mí,  esto  sería  ya  suficiente.  Sin  embargo,  a  lo
largo de estos días, el ministerio fiscal ha traído a su consideración los testimonios de
más  de  una  docena  de  personas  que  habitualmente  se  relacionaban  con  el  señor
Maning y que no le volvieron a ver desde aquella tarde. Su amigo el señor Joe Moretti
se  extrañaba  de  que,  debiéndole  veinte  dólares,  Edward  Maning  hubiera
«desaparecido»  voluntariamente  sin  tratar  de  cobrárselos.  Un  patrón  del  señor
Maning, Chester Thompson, ha dicho que tenía trabajo para él y que le esperaba dos
días después para discutir  negocios.  Linda Clair,  camarera del  local  que frecuentaba
Edward Maning, ha asegurado que jamás habría dejado de ir por allí o por su casa. Y



así uno tras otro, testimonio a testimonio. Son personas conscientes de que algo había
sucedido, de que no es normal que un hombre como Edward Maning desapareciera de
la noche a la mañana sin dejar rastro. ¡Pero hay más, mucho más en este oscuro caso!
Son también personas que conocían el  odio  del  señor Stephen Dunn hacia  su primo,
porque  el  señor  Maning  se  había  referido  a  él  en  repetidas  ocasiones,  de  manera
obviamente maliciosa,  es cierto,  diciendo que disfrutaba con molestarle.  Así  pues,  sí,
Edward Maning era cruel con su primo, nos consta a todos. Abusaba de su confianza y
de su carácter apocado.  Se servía de él.  Eso sin olvidar el  incidente de la prometida
del  señor Dunn acaecido una década antes.  Algo que,  en suma, uniéndolo todos,  nos
dan suficientes motivos para asesinarle.

Nueva  pausa.  Michael  Bevan,  el  abogado  defensor,  volvió  la  cabeza  en  dirección  a
Stephen Dunn, sentado a su lado. Le vio hundido y acabado, más deforme que nunca.
La  mirada  perdida  emergiendo  del  interior  de  sus  bolsas  oculares.  Y  si  bien  al
comienzo del juicio mostraba ansiedad, temor e incomprensión, ahora mostraba odio,
auténtico odio contra el mundo, contra su primo, contra sí mismo.

El fiscal siguió llevando a cabo su alocución final, y Michael Bevan pensó en la suya a
continuación.  Sabía  que  era  una  lucha  perdida  de  antemano.  Un  estúpido  caso,
relativamente  complejo,  se  había  venido  abajo.  Iba  a  perder.  Stephen  Dunn  sería
condenado  sin  pruebas  y  sin  cadáver.  Inconcebible.  Tenía  la  conciencia  tranquila.
Había solicitado todo lo solicitable para que el caso fuese sobreseído, anulado y mucho
más. Pero no quedaba resquicio para él ni piedad para Stephen Dunn. Los miembros
del  jurado,  el  propio  juez,  desde  el  fondo  de  su  pretendida  imparcialidad,  le  habían
sentenciado.

Henry Walcott seguía hablando.
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—Suerte, Stephen.

Miró la mano que le tendía el alcaide sin verla, pero reaccionó en un par de segundos
y  alzó  la  suya  hasta  encontrar  la  del  hombre  que  había  sido  su  carcelero  mayor
durante  todos  aquellos  largos  años.  Anthony  Baker  había  hecho  mucho  por  él,  lo
reconocía.  Incluso  por  lograr  que,  gracias  a  su  buena conducta,  le  fuera  rebajada  la
condena. Ahora le despedía, en el último minuto de su estancia en la cárcel, su hogar,
su maldito hogar.

Gracias, señor Baker —dijo Dunn.

—Espero  que  pueda  vivir  con  su  odio  mucho  mejor  fuera  que  aquí  dentro  —dijo  el
alcaide.



—Sí, señor.

No  había  animadversión  en  las  palabras  de  Anthony  Baker,  ni  resentimiento,
paternalismo  o  dogmatismo.  Era  el  sincero  consejo  de  una  persona  que  había  visto
consumirse  a  otra,  internamente,  día  a  día  durante  quince  años.  Stephen  Dunn  era
conocido en la prisión como «El solitario». «El mudo» y otros apelativos. Nunca tuvo
un  amigo  ni  se  confió  a  nadie.  Nunca  dio  la  menor  muestra  de  cordialidad.  El
psiquiatra del centro dijo de él: «Este hombre está bloqueado en sí mismo, solo, y todo
su interior se encuentra volcado en un odio mortal hacia la sociedad, odio que además
reprime y  le  carcome sin  parar».  El  mismo alcaide,  impresionado por  ello,  pidió  una
revisión  de  su  caso,  a  los  cinco  años,  pero  le  fue  denegada  la  petición.  El  propio
abogado defensor,  en un gesto inaudito,  se opuso a ello,  considerando que sería una
pérdida de tiempo y una dolorosa prueba para el acusado.

Un  día,  Anthony  Baker  llamó  a  Dunn  a  su  despacho  y  trató  de  hilvanar  una
conversación  con  él.  Tenía  un  único  propósito:  saber  la  verdad.  Diez  años  de  cárcel
eran  suficientes  como para  intentarlo.  Lo  consiguió  y  finalmente  le  preguntó:  ¿Mató
usted a su primo, Dunn?

Stephen le miró sin mostrar la menor alteración facial. Pareció meditar la respuesta y
lentamente sus ojos se empequeñecieron hasta convertirse en frías ranuras. Entonces
dijo:

—Sí, le maté cuando me detuvieron para interrogarme, y la primera noche que pasé en
la comisaría, y durante el juicio, y cada noche a lo largo de estos años. Le he matado
tantas  veces  y  de  tantas  formas  que  ya  no  me  quedan  ideas  para  hacerlo.  Le  he
matado y seguiré matándole hasta el último día de mi vida. Creo que después de este
tiempo, ahora sí soy culpable. De otra forma ya me habría vuelto loco.

No pudo arrancarle más y Stephen Dunn regresó a su celda para sobrellevar nuevos
años de pena, aislado, sin participar en nada, ni siquiera en el motín del tiempo atrás,
con la prisión convertida en un manicomio. Un caso extraño y patético.

—¿Ha pensado por fin en lo que va a hacer? —preguntó el alcaide sabiendo que con la
despedida se ponía fin a su relación.

Stephen Dunn se encogió de hombros.

¿Pensar? En la cárcel se vivía al día.

—Trabajar, si puedo —respondió.

Tenía  cincuenta  años  pero  parecía  haber  rebasado  los  sesenta.  Era  un  hombre  sin
esperanzas,  devuelto  a  la  sociedad  que  le  acusó  de  asesino,  devuelto  a  la  jauría  de



perros que probablemente acabarían despedazándole. Anthony Baker sentía una pena
especial  por  Stephen  Dunn.  En  treinta  años  había  conocido  cientos  de  criminales,
psicópatas, ladrones, ratas de la más variada calaña, pero ninguno como él.

El alcaide le palmeó la espalda con afecto. Aquel gesto pudo servir de revulsivo para el
liberado, porque por vez primera en aquel tiempo, esbozó una leve sonrisa, breve, un
simple segundo, pero lo suficiente como para mostrar un poco de humanidad.

—Aunque no lo crea… no todo está absolutamente perdido —insistió Baker—. Siempre
queda algo, por lo que luchar o donde asirse. Todavía tiene su vida y años por delante.

Stephen Dunn volvió a su impertérrita expresión y tuvo un estremecimiento cuando las
puertas de la prisión del estado se abrieron, chirriando metálicamente. Dio su primer
paso  en  libertad,  se  detuvo  para  respirar  y  luego  siguió  andando,  sin  volver  la  vista
atrás. Al cerrarse las puertas tuvo la tentación de echar a correr. Detrás, en la cárcel,
quedaba el odio, en efecto, almacenado durante todos aquellos años en los que una y
mil veces se dijo que todo era un sueño, una pesadilla, una incongruencia. Pero había
vivido  demasiado  tiempo  con  ese  odio  como  para  perderlo  para  siempre.  Sabía  que
sería  su  compañero  hasta  el  día  de  su  muerte  e  incluso  lo  aceptaba  así.  Antes,  al
comienzo,  llegó  a  compadecerse  de  sí  mismo.  Recordó  a  su  padre,  apaleado  en  una
huelga  en  Kentucky.  Recordó  lo  suficiente  como  para,  ciertamente,  compadecerse,
pero el odio también superó ese estado. Ahora era libre y se sentía fuerte, muy fuerte
por fin. Le debían quince años de vida y estaba dispuesto a cobrárselos, aun sin saber
cómo ni cuándo.

Pero se los cobraría.
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Stephen Dunn cerró el aparato de televisión silbando feliz. ¡Un gran partido, sí señor,
y  un  excelente  resultado  para  los  Dodgers!  Estaba  seguro  de  que  ganarían  el
campeonato si la semana entrante lograban vencer a los Red Sox.

La semana entrante.

Alzó  su  vaso  y  brindó  por  ella.  Después  lo  apuró  de  un  trago.  La  semana  siguiente
tenía un color especial para él, un color mágico. El martes haría tres años que había
salido de la cárcel. Tres años ya.

La fecha le parecía lejana en el  tiempo,  como si  una barrera separara su pasado del
presente  y  uniera  este  con  el  futuro.  Había  recordado  mucho  en  esos  tres  años  a
Anthony Baker, el alcaide de la prisión. Y le hizo mucho bien. Su odio seguía dentro,
como un cáncer estático, pero había superado un sinfín de nuevas amarguras y ahora
se consideraba un hombre nuevo aun viviendo con ese odio. Solo alguna noche soñaba,



veía  cómo mataba  una  y  otra  vez,  de  mil  formas  distintas,  a  Edward  Maning.  Y  veía
aquellas doce caras del jurado que quedaron grabadas en su mente, al fiscal pidiendo
su condena, al juez impávido ante todo. Por la mañana, generalmente, abría los ojos y
todavía se sorprendía al no ver el techo gris de su celda. Pero esos eran los fantasmas
de  cada  cual,  los  fantasmas  malditos  que  acechan  a  cualquiera.  El  odio  de  Stephen
Dunn iba mucho más allá de los fantasmas.

Era  el  odio,  por  ejemplo,  lo  que  le  había  hecho  luchar,  sobresalir,  hasta  ir  logrando
pequeñas victorias: una nueva camioneta, un pequeño apartamento vacío al comienzo
y ahora cómodo y confortable, con televisión para ver los partidos de rugby, béisbol y
baloncesto,  trabajo,  actividad…  No  tenía  amigos.  No  los  quería.  Pero  eso  era  lo  de
menos.  Algún  sábado  iba  al  bar  de  Carol  y  flirteaba  con  las  chicas.  Después  se
acostaba  con alguna,  eso  era  todo.  Había  vuelto  a  un  reducido  círculo  en  el  que  iba
sintiéndose feliz y en el que no pedía nada más que paz y tranquilidad.

Se  sirvió  otro  vaso  de  whisky.  No  era  del  bueno,  al  contrario,  pero  le  quemaba  las
tripas como otro cualquiera. Lo dejó en la mesilla, al lado de la cama, y se desnudó con
parsimonia. Tenía que madrugar para un trabajo urgente a primera hora. Se tumbó en
calzoncillos  y  camiseta  sobre  la  manta  sin  preocuparse  de  nada  más.  Recordó  el
partido, la jugada del segundo tanto, espléndida, el…

Y se durmió.
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Hacía un espléndido día primaveral y el tráfico fluía en mil direcciones por los nudos
de las autopistas. Había cargado las mercancías con ligereza y ahora conducía a una
velocidad  no  demasiado  alta  en  dirección  a  Oakland.  Por  la  radio,  una  voz  negra  y
densa cantaba un blues triste sobre un mal hombre que pegaba a sus hijos, luego se
moría  y  el  Señor  no le  quería  en el  paraíso.  El  hombre se  lamentaba por  haber  sido
malo y elevaba su canto al cielo. Buena música para la digestión después de haberse
tomado una rebosante taza de café y un par de huevos revueltos en un parador.

Tardó treinta minutos en llegar a Oakland y unos diez en encontrar la dirección donde
entregar  la  mercancía.  Si  descargaban  rápido  y  cobraba  sin  problemas,  podría
regresar a la hora de la comida y hacer un par de encargos más antes de la noche.

Él mismo ayudó a bajar las cajas y las entró en la casa junto a un par de chicos jóvenes
y  fuertes.  Cuando  terminaron  le  invitaron  a  una  cerveza  fría  y  le  extendieron  el
cheque.  Además,  la  propina  fue  considerable.  Al  subir  de  nuevo  a  la  camioneta
canturreaba él mismo la canción de la autopista, tratando de parecerse al negro que
imploraba para entrar en el paraíso.

Arrancó  el  motor  y  enfiló  una  calle  tratando  de  orientarse,  pero  no  hizo  sino



confundirse y acabar en pleno centro de Oakland, buscando las señales para salir de la
ciudad.  Ese ligero contratiempo,  en un día perfecto,  le  puso de mal  humor.  Recorrió
dos calles sin éxito y por fin dio con una indicación. Giró a la izquierda y cien yardas
más allá se detuvo a causa de un semáforo. Esperó.

Vio  una  especie  de  bar-restaurante  situado  a  escasos  metros,  a  su  izquierda.  Los
ventanales eran amplios.  Siempre observaba a la  gente con mezcla de indiferencia y
asco,  y  más  cuando  comían  y  bebían,  hablando  en  voz  alta  y  haciendo  aspavientos.
Vivían ajenos a todo, aunque cada cual llevaba su tragedia por dentro. ¿Alguno habría
estado en la cárcel? Sí, seguro, más de lo que muchos imaginaban.

El semáforo iba a cambiar. Se dispuso a entrar la primera y seguir la marcha cuando
algo estalló en su cabeza. Un trueno silencioso que le colapsó. En una de las mesas un
hombre  leía  el  periódico  y  este  le  cubría  parcialmente  la  cara.  Alzó  el  cuello  para
tratar de verle mejor pero no lo consiguió y en ese momento el coche situado tras él le
apremió con el claxon. El semáforo estaba en verde.

Stephen Dunn puso la  primera y  arrancó,  pero  la  cabeza había  quedado atrás,  en  el
lugar del shock. Por su mente pasaron escenas, imágenes, hechos, no olvidados pero sí
apartados por instinto. Ahora reaparecían.

Imprevistamente,  sin  avisar,  dio  un  golpe  de  volante  para  acercarse  a  la  acera.  El
mismo claxon de antes tronó ante la maniobra y una cabeza salió por la ventanilla del
vehículo, al adelantarle, para gritarle que se había vuelto loco.

Pero Stephen Dunn ya no oía nada.

Aparcó  la  camioneta  como un autómata  y  bajó  de  la  cabina.  Notó  que  las  piernas  le
temblaban.

—No puede ser —se dijo en voz alta—. No puede ser y lo sabes… Es tan solo alguien
parecido…

Pero no se convenció a sí mismo. Sabía que debía comprobarlo y comenzó a andar en
dirección  al  bar-restaurante.  Los  fantasmas,  los  malditos  fantasmas,  volvían,  le
ahogaban.

El hombre del periódico seguía en el misino lugar. Cruzó la calle y se detuvo frente a
él, al otro lado del cristal. Solo sus ojos quedaban a la vista, por encima del diario, y no
repararon  en  la  figura  que  le  estaba  observando.  Vestía  con  elegancia  y  reflejaba  el
toque de distinción de los que transpiran dinero. La chaqueta, impecable, descansaba
perfectamente doblada sobre la  silla  contigua.  La tela  era de calidad,  cara.  La mano
que sujetaba el  periódico,  a  la  altura  del  rostro,  lucía  un anillo  impresionante.  En el
puño de la camisa, brillaban unos gemelos de oro.



Por fin los ojos del hombre atisbaron hacia el ventanal al darse cuenta de que alguien
se  hallaba  al  otro  lado  mirándole  como  una  estatua.  Un  brillo  inusitado  precedió  al
lento descenso del periódico.

Entonces la última duda desapareció de la mente de Stephen Dunn.

Andrew Maning.

Su primo.

Vivo.

Y era el mismo de siempre, como si la edad no hubiera pasado para él.

También Maning le reconoció.

Levantó las cejas boquiabierto.

Todo  fue  muy  rápido,  pero  a  él  se  le  antojó  que  sucedía  a  cámara  lenta.  Andrew
Maning  se  levantó,  recogió  la  chaqueta,  dejó  unos  dólares  sobre  la  mesa  y  echó  a
correr. Salió por la puerta del restaurante mientras se la ponía y se abalanzó sobre su
primo.

—¡Steve! —y repitió incrédulo—: ¡Steve!

Stephen Dunn trató  de  hablar,  pero  solo  logró  emitir  un  sonido  hueco  y  gutural.  Un
cansancio  infinito  se  apoderó  de  él  y  le  hizo  doblar  las  rodillas  como  si  fuera  un
muñeco articulado. Los ojos se le inundaron de lágrimas mientras su mente trataba de
coordinar  la  realidad  con  aquella  pesadilla.  Un  tropel  de  imágenes  dolorosas  se
apelotonó en sus sentidos hasta ahogárselos. Incapaz de resistirlo todo de golpe, tuvo
que apoyarse con la mano en el ventanal para no caer al suelo.

Notó que su primo le apretaba una mano, le daba palmadas, hablaba y hablaba, pero
él no sintió ni escuchó apenas nada hasta pasado un minuto, tal vez más. Comenzó a
darse cuenta de la realidad, lentamente, como si una nueva presencia tomara forma en
su mente.

Y por fin volvió a la vida y a la consciencia. Cien millones de vocecitas se reían en el
interior  de  su  cabeza,  y  otros  mil  millones  le  llamaban  estúpido,  idiota,  estúpido,
idiota…

—Eddy… Eddy… —logró balbucear—. ¿Dónde estabas?



—¡Despierta,  muchacho,  despierta!  Parece  como  si  hubieras  visto  a  un  fantasma.
¡Bueno,  quizá  lo  sea,  sí!  —soltó  una  carcajada—.  ¡Soy  yo,  de  verdad,  tu  Eddy!  ¿Que
dónde he estado? No lo dirías nunca: ¡En Australia!

—¿Aus… tralia!

—¡Eso  es,  cabezón!  —volvió  a  palmearle  el  brazo—.  ¿Qué,  me  has  echado  en  falta,
verdad? ¡Lo sabía! Mucho discutir y pelearnos y, al fin y al cabo, en el fondo, unidos
siempre. Cuenta, ¡cuenta! ¿Qué ha sido de tu vida estos años viviendo en paz sin mí?

Stephen Dunn notó que tenía los ojos vidriosos y húmedos. Sí, los fantasmas volvían.
El juicio, la condena, la cárcel, aquellos quince años…

—¿Cómo… te fuiste? —murmuró.

—¡Bah! ¿Qué importa eso ahora, después de tanto tiempo?

—Por  favor…  Eddy  —logró  volver  a  decir  Dunn—.  ¿Cómo  desapareciste  sin  dejar
rastro?

—Interesado  por  el  misterio,  ¿eh?  De  acuerdo,  de  acuerdo…  ¿Recuerdas  muestra
última discusión? Bien, pues… cuando te marchaste estuve meditando y aquella tarde
cambió  todo.  Reflexioné.  Me  di  cuenta  de  tantas  cosas…  Siempre  fui  egoísta,  ya  lo
sabes. Éramos el  mundo y yo. Lo que me dijiste aquel día me obligó a mirarme a mí
mismo, como en un espejo. Y desperté de golpe. Pensé que realmente te había hecho
daño,  por  lo  de  Gladys  y  porque  siempre  fuimos  muy  distintos.  Pero  lo  peor  es  que
seguía haciéndotelo, obrando de manera impulsiva, a veces cruel. Ese día tuve uno de
esos  impulsos,  pero  positivo:  debía  largarme  y  dejarte  en  paz.  Y  eso  hice.  No  me  lo
pensé dos veces. Bueno… la verdad es que hubo algo más. Tenía problemas con unos
tipos a los que debía pasta. No podía decirte nada por si iban a verte. Por eso aquella
tarde, después de la discusión, me largué. Desaparecí, conseguí un pasaporte falso y…

—La portera… no te vio salir.

—Por supuesto que no me vio. No quería que me hiciera preguntas. ¿Recuerdas que en
el piso de arriba una de las dos viviendas estaba deshabitada? Pues subí y pasé allí la
noche. En esas horas decidí largarme lo más lejos posible, a Australia. Por la mañana
bajé sin que nadie me viera y desaparecí del mapa —abrió los brazos como si fuera a
abrazarle—. ¡Y no me ha ido nada mal, chico! ¡Australia es un gran país!

Australia, al otro lado del mundo.

—¿Por qué no escribiste, Eddy? ¿Por qué…?



—Pues… no sé,  de verdad.  No sé por qué no lo  hice.  Tampoco es  que sea mucho de
escribir  cartas.  Lo  fui  dejando,  dejando…  Y  estaba  el  hecho  de  que  habías  querido
librarte de mí —suspiró—. Mira, pensé que un día regresaría y eso sería todo, como así
ha sido. ¿Sabes? Llegué hace una semana. Ayer acabé de instalarme y pensaba ir un
día  de estos  a  verte.  ¿Aún sigues en aquel  agujero infecto  con la  garza de la  señora
Seymour?

—No…

—¡Me alegro, me alegro! Parece que las cosas no te han ido mal del todo, aunque has
envejecido  mucho,  condenado.  Yo,  en  cambio,  estoy  igual  que  siempre,  ¿verdad?…
¡Oh, primo, eso es por la buena vida de Australia, y sus mujeres!

Hablaba y hablaba, pero Stephen Dunn había oído bastante. Era un infeliz que había
encontrado demasiado tarde la respuesta a una pregunta que le costó quince años de
vida. Ahora sabía que jamás lograría volver a recobrar la paz. Todo se había hundido
definitivamente.  Ya  no  quedaba  nada.  El  resto  de  su  existencia  sería  un  tormento,
acosado  por  el  recuerdo,  los  malditos  fantasmas,  el  terror,  el  peso  de  la  injusticia
volcado sobre él.

Stephen Dunn se sintió derrotado, muerto. Era demasiado para su cerebro. Una bola
creció en su estómago y se esparció por todo su cuerpo. Reconoció en ella el sabor del
odio,  el  mismo odio  que lo  llenó a  lo  largo de  aquellos  años  y  que ahora  despertaba
inconteniblemente.

Logró  concentrar  la  mirada  y  apareció  nuevamente  Edward  Maning,  su  primo,  el
cadáver  que  volvía  del  pasado.  Sonreía  y  hablaba,  como  siempre  hizo.  El  mismo
Edward  Maning  que  había  matado  él  noche  tras  noche  en  la  cárcel  hasta  llegar  a
sentir algo de la auténtica culpa que le imputaron.

Ahora todo era inútil y absurdo.

Excepto su odio.

Llevaba una navaja. Por precaución. A veces trabajaba en barrios poco recomendables
y llevar un arma disuasoria encima le hacía sentirse más tranquilo. Nunca había tenido
que usarla, pero estaba ahí, en el bolsillo de cazadora de trabajo.

Una navaja automática.

El vendedor le había dicho:

—Mientras la saca, no tiene más que apretar aquí y la hoja sale disparada. Es rápida y
eficaz.



Rápida y eficaz.

Estaban solos en la calle,  al  pie del ventanal del bar-restaurante. Edward Maning no
pudo reaccionar. El movimiento de su primo fue visto y no visto. Antes de que pudiera
darse  cuenta,  ya  tenía  la  hoja  de  la  navaja  hundida  en  la  garganta.  Tampoco  pudo
gritar. Solo miró a Dunn con los ojos desorbitados y un halo de sorpresa en el rostro.

La navaja no hizo ese único viaje.

Stephen Dunn se la clavó dos veces más en la garganta y la última,  antes de que se
desplomara, en el pecho, sobre el corazón.

Para entonces, su primo ya estaba muerto.
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Cuando la  policía  llegó al  lugar de los  hechos,  Stephen Dunn reía y  lloraba a la  vez.
Nadie entendía lo que decía, ni su actitud, pero la gente le miraba como si estuviera
loco. Su aspecto normal había sufrido una transmutación. De pronto era un auténtico
asesino,  un  monstruo,  deforme,  de  rostro  vulgar  y  maligno,  mirada  de  sicópata.  La
víctima,  en  cambio…  era  un  caballero,  un  señor.  A  pesar  del  baño  de  sangre,  se
adivinaba  con  solo  ver  su  elegancia,  su  toque  de  distinción.  ¿Cómo  podían  suceder
cosas  como  aquella,  un  crimen  execrable  a  pleno  día,  en  mitad  de  la  calle?  ¡Y  el
asesino ni había huido, allí estaba, sentado en el suelo junto a su víctima!

Bueno,  un caso claro para los  tribunales,  con dos docenas de testigos que se habían
ido  acercando  al  lugar  de  los  hechos  o  lo  vieron  desde  el  bar-restaurante.  Lo  más
evidente era que aquel asesino acabaría en la cámara de gas, o en la silla eléctrica. ¡Lo
pagaría, por supuesto que lo pagaría! Para eso estaba la ley.

Después  le  introdujeron  en  un  coche-patrulla,  y,  para  su  sorpresa,  todavía  le  oyeron
soltar una carcajada diabólica antes de que este arrancara.

—La ley  dice que nadie  puede ser  juzgado dos veces por  el  mismo crimen,  ¿verdad?
—había preguntado Stephen Dunn al oficial que le había detenido.

—Así es —le respondió él sin saber el motivo de la pregunta.

Stephen Dunn siguió riéndose como nunca lo había hecho antes. Todavía reía cuando
llegó al recinto de la comisaría de policía. Y siguió riendo mucho después.

Tenía los ojos muy brillantes.


