
KORIMBA.COM
ESTELA MARTA ESCUDERO
ENTRE DONES E INEXORABLES

Últimamente  estas  reuniones  han  perdido  brillo.  Y  quizá  se  trate  de  una  percepción
personal  puesto  que  los  encuentros  respetan  su  ritual  y  poco  y  nada  ha  cambiado
desde  el  instante  mismo  de  la  Creación.  Ocurre  que  no  es  fácil  ser  un  Don  en  los
tiempos actuales. Menos aun cuando todo lo miro con ojos de estima lastimada al no
poder  compartir  sinsabores  con mis  pares.  Es  que ellos  han logrado avanzar  por  los
atajos de la vanguardia, y a mí, Poesía, el lugar me incomoda; me siento perdida, tan
desdibujada  como  acuarela  que  bebió  agua  de  más;  y  por  añorar  intensidad  suspiro
por el pasado.

En  ese  entonces  los  hombres  se  regodeaban  al  encontrarnos  agazapados  en  su
interior. Saltábamos del corazón a la mente, a los pies, a la voz o adonde sea que un
Don  deba  expresarse.  Eran  épocas  gloriosas,  de  parsimonia  creativa:  los  Dones
necesitamos de lentitud y  calma para  ascender  hacia  la  perfección.  De aquellos  días
conservo  mis  mejores  galas:  épica  con  Homero,  grandilocuente  con  Schiller  y  gentil
hidalgo de la mano de Cervantes. Cuando nos congregábamos a enumerar logros las
voces relataban de a perfectos intervalos: Danza era la primera; enseguida Arte subía
al  escenario,  arrastraba  colores  entre  sus  pies  y  por  largo  rato  nos  deleitaba;  luego
llegaba el turno de Canto -tan ligada a mí que muchas veces contábamos juntas-, y así
se iban las horas y la velada debía ser prolongada por lo que nadie giraba el reloj de
arena  y  Tiempo  -el  más  antiguo  de  los  inexorables-,  se  detenía.  En  ese  instante  los
otros  Inexorables  alzaban  sus  voces  para  reclamar  la  ocasión  de  intervenir.  ¿Pero
quién  deseaba  oír  a  Pena,  a  Enfermedad  o  a  Muerte?  Solamente  Lágrimas  y  risas
capturaba mi atención, quizá por esa ambivalencia que la hace especial.

Con  todo,  y  más  allá  de  nuestras  diferencias,  Inexorables  y  Dones  compartimos  un
propósito:  acompañar la travesía de los hombres.  Que no es tarea menor y tiene sus
reglas. La más importante impone a los Dones elegir a quien se le otorga una gracia;
de allí en más hemos de alentarlo y ser su guía hasta el instante que algún Inexorable
se presente. La aparición de ellos -por línea general-  nos obliga a emigrar ya que no
está  bien  visto  insistir,  ni  tener  preferencias  por  el  humano  y  menos  aún  confrontar
con los Inexorables.  Pero hubo excepciones; la de mayor repercusión fue la de aquél
compositor  alemán,  Ludwig;  no  bien  Enfermedad  lo  tomó,  Música  debió  haberse
retirado;  pero  no  lo  hizo  y  fue  claro  para  todos  que  ella  se  había  prendado de  él;  lo
rondaba siempre,  dormido o despierto lo  velaba y pasaba largas temporadas tendida
sobre el teclado sólo para sentir sus manos.

Sobrevino  una  gran  disputa;  Inexorables  ofuscados  blandían  el  reglamento;  pero
Música  -como  si  la  dolencia  de  su  protegido  se  le  hubiese  hecho  carne-  no  parecía
oírlos  y  sólo  decía:  él  puede  hacerlo.  Fue  un  desafío  descomunal  en  el  cual  todos



quedamos involucrados; por ello, el día que Ludwig estrenó su sinfonía nadie faltó al
teatro; lo recuerdo bien: algunos se movían por lo alto para probar la acústica en los
rincones lejanos; otros, menos arriesgados, se acomodaron junto al coro; y hasta hubo
uno  que  se  acuclilló  al  costado  del  arpa.  Cuando  se  extinguió  el  sonido  de  la  última
frase  musical  y  mientras  el  acorde  final  aun  vibraba,  los  Dones  contemplamos  a
Música en completo silencio: muchos de nosotros nos habíamos reconocido en la obra
y tal prodigio lograba hechizarnos. Enfermedad, con un ademán teatral poco frecuente
en ella, se quitó las redes que la cubrían y las colocó a los pies de Música. El gesto lo
dijo  todo.  De  allí  en  más  el  reglamento  se  flexibilizó,  en  verdad  no  hicimos  sino
prepararnos para los cambios que habrían de alcanzarnos. Porque los hombres, poco a
poco, comenzaron a ignorarnos. Con dolor comprendimos que las imposturas humanas
creaban realidades que no parecían necesitarnos. De mí se dijo que era cursi. Yo -que
supe ser la voz del amor platónico y del no tanto, la luz de los ojos de azúcar quemado,
el preludio musical para amantes debutantes o el ansiado rey de las islas de las rosas
fragantes-  recibía  el  calificativo  feroz  y  humillante.  En  un  acto  de  solidaridad
conmovedor, Canto y Melodía enviaron una sanción: la atonalidad. Lo curioso fue que
los  hombres  creyeron  ver  en  el  castigo  un  signo  de  evolución  y  de  allí  en  más  han
insistido con esos acordes que nadie puede tararear. La decadencia se profundizó, se
extendió  a  otras  esferas  y  para  colmo  de  males  los  hombres  abrazaron  la  velocidad
como  sinónimo  de  eficiencia.  Meditación  y  yo,  ambas  muy  afectadas,  preparamos
abundante  material  sobre  la  rapidez  y  sus  nefastas  consecuencias  en  el  espíritu
humano. El trabajo de ella ha sido mejor valorado puesto que, con su sesgo filosófico,
encontró un reducto de pensadores fieles; en cambio el mío -y por esa tendencia a las
metáforas-  fue  rápidamente  descalificado.  Sentí  entonces  que  mi  instante  había
pasado,  preferí  no  dar  explicaciones  y  por  un  tiempo  sólo  anidé  en  la  privacidad  de
cuadernos secretos. Muchos otros también fueron replegándose, sólo a los Inexorables
les aumentó el trabajo. El resultado final fue un periodo oscuro y trágico. Nos vimos en
la  necesidad de  crear  nuevos  dones;  los  Inexorables  hicieron lo  propio  y  así  fue  que
Muerte ascendió a Guerraybatallas.

Y ésa Inexorable desajustó la balanza.

Desde  hacía  tiempo  ella  aspiraba  al  cargo.  Llevaba  un  registro  con  nombres
descollantes: púnicas, religiosas, del campo de los mirlos o de los cien años; pero fue
con Verdun que logró el ascenso anteriormente negado y provocó una reunión urgente
de todos los Dones;  no es que quisiésemos confrontar con ella,  pero entendimos que
era  nuestro  deber  impedirle  hacer  estragos;  por  ello,  Supervivencia  y  Piedad  se
convirtieron en pares, también otros aspirantes se graduaron sin el protocolo habitual.
Aun  así  no  alcanzó,  quedó  demostrado  cuando  Dresden  fue  bombardeada.  Debo
reconocer  que  ése  día,  todos  por  igual,  Dones  e  Inexorables,  hicimos  un  alto  y  nos
refugiamos  en  la  quietud  para  curarnos.  Tiempo  -y  porque  él  sabe  lo  que  otros
ignoran- alzó la voz al señalar: En verdad os digo que aun será peor. Y no es momento
éste, para dejarlos abandonados.



A partir de entonces los Dones hemos proliferado. Hay algunos con rasgos curiosos, tal
como Tolerancia, otros con funciones sociales, es el caso de Solidaridad. Sin duda, su
cometido es útil y sus intenciones loables, pero las reuniones con ellas llevando la voz
cantante,  ya  no  son  lo  que  eran.  No  hay  Nijinskys  ni  Buonarotis  y  a  pesar  de  las
mejoras que Canto obtuvo con las ballenas y del lucimiento de Danza con la suricata
blanca, yo extraño el lirismo de antes.

Descubrí  que  no  era  la  única  en  sentir  así:  Muerte  comparte  la  misma  nostalgia.
Ambas  profundizamos  nuestra  amistad  sin  importarnos  que  los  demás  no  lo
comprendan; es que la dama tiene un costado sensible poco conocido y una tendencia
al romanticismo muy sugestiva. Tal vez por ése motivo, al terminar la reunión de ayer,
ella me advirtió: Mañana iré por él.

Y hoy estoy aquí, en la habitación de mi poeta.

No es el mejor ni será el último, pero sí el que más estimo. Y cabe suponer que ha sido
su devoción a mí lo que me hizo preferirlo por sobre los demás. Desde su infancia todo
lo transformó para ajustarlo a mis códigos, aún sus mínimas vivencias; y al llegar los
deseos que no tienen nombre buscó mi ayuda para expresarlos. Le di rimas de papel,
rimas  de  aire,  rimas  de  almohada  cuando  conoció  a  Ann,  su  bienamada.  Y  llevamos
una vida feliz los tres hasta que, hace ya dos años, ella murió. Desde ese día él no ha
querido recibirme, rechazó cada intento por aproximarme. Me limité a venir de tanto
en tanto para hacerle compañía sabiendo que él me presentía, con eso me contentaba.

Ahora lo veo caminar cabizbajo y detenerse a observar el ocaso. Hay pena en sus ojos
y una luz extraña: él también sabe. Entonces me apresuro -nos queda poco tiempo- y
tiño de ámbar el cielo y perfumo el aire, luego me acurruco entre las hojas en blanco.
Y  él  viene  hacia  el  escritorio,  destapa  el  tintero  y  coloca  la  pluma  en  la  lapicera.
Después de tantos meses nuevamente el poeta me cobija; otra vez los colores son sólo
los que ven los humanos -voy a extrañar sus ojos, pienso- y él mueve la mano.

Es dorada la aureola que te enmarca.

De plata la bruma que te vela.

Es áspera la piedra en que me siento.

Y de seda la hierba que bordea.

La brisa del atardecer abre la ventana; elevo la vista: Muerte ha llegado. Se demora en
el balcón acomodando los pliegues de su capa de musgo. Los versos se alargan:

...Tan sólo es una la rosa que acompaña



Tu larga noche, mi desierto beso.

Todas las flores se secan con el frío.

Las quema el sol o las dispersa el viento.

Muerte está dentro del cuarto. En el rastro de sus pisadas unos gusanos transparentes
brillan, y mientras ella avanza lentamente hacia el escritorio, larvas y babosas brotan
por  debajo  de  su  ropa;  algunas  se  quedan  en  la  alfombra,  otras  trepan  por  los
cortinados. Las estrofas rezan:

...Y es tibia la tarde en la que aguardo

De los tiempos su mayor misterio.

Y callada la hora en que mi alma

Alza los ojos y le ruega al cielo...

Él se ha detenido; con la pluma en alto su mirada asciende; Muerte está a su espalda.
Me  aparto  y  para  mi  sorpresa  veo  que  ella  le  toma  la  mano  y  juntos  escriben;  la
lapicera cae al suelo.

Intrigada, me inclino y leo.

…Que olvide las citas que nada reserve

Y en un prado verde, más allá del mar,

Junto a ti me lleve, mi adorada Ann.

Muerte me observa.

—¿Vas a criticar la rima?

—Dadas las circunstancias, no me atrevería —y la veo sonreír mientras cubre el alma
del  poeta  con  su  manto.  Yo  recojo  la  pluma,  la  agrego  a  mi  sombrero,  y  ya  en  la
ventana aguardamos la ráfaga fresca que nos lleva lejos.

Sobre el escritorio, el tintero quedó abierto.


