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ESTELA MARTA ESCUDERO
ENTRE DONES E INEXORABLES

Ultimamente estas reuniones han perdido brillo. Y quizd se trate de una percepcién
personal puesto que los encuentros respetan su ritual y poco y nada ha cambiado
desde el instante mismo de la Creacion. Ocurre que no es facil ser un Don en los
tiempos actuales. Menos aun cuando todo lo miro con ojos de estima lastimada al no
poder compartir sinsabores con mis pares. Es que ellos han logrado avanzar por los
atajos de la vanguardia, y a mi, Poesia, el lugar me incomoda; me siento perdida, tan
desdibujada como acuarela que bebié agua de mas; y por aforar intensidad suspiro
por el pasado.

En ese entonces los hombres se regodeaban al encontrarnos agazapados en su
interior. Saltdbamos del corazén a la mente, a los pies, a la voz o adonde sea que un
Don deba expresarse. Eran épocas gloriosas, de parsimonia creativa: los Dones
necesitamos de lentitud y calma para ascender hacia la perfeccién. De aquellos dias
conservo mis mejores galas: épica con Homero, grandilocuente con Schiller y gentil
hidalgo de la mano de Cervantes. Cuando nos congregabamos a enumerar logros las
voces relataban de a perfectos intervalos: Danza era la primera; enseguida Arte subia
al escenario, arrastraba colores entre sus pies y por largo rato nos deleitaba; luego
llegaba el turno de Canto -tan ligada a mi que muchas veces contdbamos juntas-, y asi
se iban las horas y la velada debia ser prolongada por lo que nadie giraba el reloj de
arena y Tiempo -el mds antiguo de los inexorables-, se detenia. En ese instante los
otros Inexorables alzaban sus voces para reclamar la ocasion de intervenir. ¢Pero
quién deseaba oir a Pena, a Enfermedad o a Muerte? Solamente Lagrimas y risas
capturaba mi atencién, quiza por esa ambivalencia que la hace especial.

Con todo, y mas alld de nuestras diferencias, Inexorables y Dones compartimos un
propoésito: acomparfar la travesia de los hombres. Que no es tarea menor y tiene sus
reglas. La mas importante impone a los Dones elegir a quien se le otorga una gracia;
de alli en mas hemos de alentarlo y ser su guia hasta el instante que algun Inexorable
se presente. La aparicion de ellos -por linea general- nos obliga a emigrar ya que no
esta bien visto insistir, ni tener preferencias por el humano y menos aun confrontar
con los Inexorables. Pero hubo excepciones; la de mayor repercusion fue la de aquél
compositor aleman, Ludwig; no bien Enfermedad lo tomd, Mtusica debidé haberse
retirado; pero no lo hizo y fue claro para todos que ella se habia prendado de él; lo
rondaba siempre, dormido o despierto lo velaba y pasaba largas temporadas tendida
sobre el teclado soélo para sentir sus manos.

Sobrevino una gran disputa; Inexorables ofuscados blandian el reglamento; pero
Misica -como si la dolencia de su protegido se le hubiese hecho carne- no parecia
oirlos y sélo decia: él puede hacerlo. Fue un desafio descomunal en el cual todos



quedamos involucrados; por ello, el dia que Ludwig estrend su sinfonia nadie falté al
teatro; lo recuerdo bien: algunos se movian por lo alto para probar la acustica en los
rincones lejanos; otros, menos arriesgados, se acomodaron junto al coro; y hasta hubo
uno que se acuclillo al costado del arpa. Cuando se extinguid el sonido de la ultima
frase musical y mientras el acorde final aun vibraba, los Dones contemplamos a
Musica en completo silencio: muchos de nosotros nos habiamos reconocido en la obra
y tal prodigio lograba hechizarnos. Enfermedad, con un ademan teatral poco frecuente
en ella, se quitd las redes que la cubrian y las colocé a los pies de Musica. El gesto lo
dijo todo. De alli en mas el reglamento se flexibilizd, en verdad no hicimos sino
prepararnos para los cambios que habrian de alcanzarnos. Porque los hombres, poco a
poco, comenzaron a ignorarnos. Con dolor comprendimos que las imposturas humanas
creaban realidades que no parecian necesitarnos. De mi se dijo que era cursi. Yo -que
supe ser la voz del amor platénico y del no tanto, la luz de los ojos de azicar quemado,
el preludio musical para amantes debutantes o el ansiado rey de las islas de las rosas
fragantes- recibia el calificativo feroz y humillante. En un acto de solidaridad
conmovedor, Canto y Melodia enviaron una sancién: la atonalidad. Lo curioso fue que
los hombres creyeron ver en el castigo un signo de evolucién y de alli en mas han
insistido con esos acordes que nadie puede tararear. La decadencia se profundizo, se
extendid a otras esferas y para colmo de males los hombres abrazaron la velocidad
como sinonimo de eficiencia. Meditacion y yo, ambas muy afectadas, preparamos
abundante material sobre la rapidez y sus nefastas consecuencias en el espiritu
humano. El trabajo de ella ha sido mejor valorado puesto que, con su sesgo filoséfico,
encontro un reducto de pensadores fieles; en cambio el mio -y por esa tendencia a las
metaforas- fue rapidamente descalificado. Senti entonces que mi instante habia
pasado, preferi no dar explicaciones y por un tiempo solo anidé en la privacidad de
cuadernos secretos. Muchos otros también fueron replegandose, solo a los Inexorables
les aumento el trabajo. El resultado final fue un periodo oscuro y tragico. Nos vimos en
la necesidad de crear nuevos dones; los Inexorables hicieron lo propio y asi fue que
Muerte ascendié a Guerraybatallas.

Y ésa Inexorable desajusto la balanza.

Desde hacia tiempo ella aspiraba al cargo. Llevaba un registro con nombres
descollantes: punicas, religiosas, del campo de los mirlos o de los cien afios; pero fue
con Verdun que logré el ascenso anteriormente negado y provocé una reunion urgente
de todos los Dones; no es que quisiésemos confrontar con ella, pero entendimos que
era nuestro deber impedirle hacer estragos; por ello, Supervivencia y Piedad se
convirtieron en pares, también otros aspirantes se graduaron sin el protocolo habitual.
Aun asi no alcanzd, quedd demostrado cuando Dresden fue bombardeada. Debo
reconocer que ése dia, todos por igual, Dones e Inexorables, hicimos un alto y nos
refugiamos en la quietud para curarnos. Tiempo -y porque él sabe lo que otros
ignoran- alzé la voz al senalar: En verdad os digo que aun sera peor. Y no es momento
éste, para dejarlos abandonados.



A partir de entonces los Dones hemos proliferado. Hay algunos con rasgos curiosos, tal
como Tolerancia, otros con funciones sociales, es el caso de Solidaridad. Sin duda, su
cometido es til y sus intenciones loables, pero las reuniones con ellas llevando la voz
cantante, ya no son lo que eran. No hay Nijinskys ni Buonarotis y a pesar de las
mejoras que Canto obtuvo con las ballenas y del lucimiento de Danza con la suricata
blanca, yo extrano el lirismo de antes.

Descubri que no era la Unica en sentir asi: Muerte comparte la misma nostalgia.
Ambas profundizamos nuestra amistad sin importarnos que los demas no lo
comprendan; es que la dama tiene un costado sensible poco conocido y una tendencia
al romanticismo muy sugestiva. Tal vez por ése motivo, al terminar la reunion de ayer,
ella me advirtié: Mafana iré por él.

Y hoy estoy aqui, en la habitacién de mi poeta.

No es el mejor ni serd el ultimo, pero si el que mas estimo. Y cabe suponer que ha sido
su devocién a mi lo que me hizo preferirlo por sobre los demds. Desde su infancia todo
lo transformo para ajustarlo a mis codigos, aun sus minimas vivencias; y al llegar los
deseos que no tienen nombre buscéd mi ayuda para expresarlos. Le di rimas de papel,
rimas de aire, rimas de almohada cuando conoci6 a Ann, su bienamada. Y llevamos
una vida feliz los tres hasta que, hace ya dos afios, ella murid. Desde ese dia él no ha
querido recibirme, rechazo cada intento por aproximarme. Me limité a venir de tanto
en tanto para hacerle compania sabiendo que él me presentia, con eso me contentaba.

Ahora lo veo caminar cabizbajo y detenerse a observar el ocaso. Hay pena en sus ojos
y una luz extrana: él también sabe. Entonces me apresuro -nos queda poco tiempo- y
tino de ambar el cielo y perfumo el aire, luego me acurruco entre las hojas en blanco.
Y él viene hacia el escritorio, destapa el tintero y coloca la pluma en la lapicera.
Después de tantos meses nuevamente el poeta me cobija; otra vez los colores son solo
los que ven los humanos -voy a extranar sus 0jos, pienso- y él mueve la mano.

Es dorada la aureola que te enmarca.

De plata la bruma que te vela.

Es aspera la piedra en que me siento.

Y de seda la hierba que bordea.

La brisa del atardecer abre la ventana; elevo la vista: Muerte ha llegado. Se demora en
el balcon acomodando los pliegues de su capa de musgo. Los versos se alargan:

...Tan solo es una la rosa que acompana



Tu larga noche, mi desierto beso.

Todas las flores se secan con el frio.

Las quema el sol o las dispersa el viento.

Muerte estd dentro del cuarto. En el rastro de sus pisadas unos gusanos transparentes
brillan, y mientras ella avanza lentamente hacia el escritorio, larvas y babosas brotan
por debajo de su ropa; algunas se quedan en la alfombra, otras trepan por los
cortinados. Las estrofas rezan:

...Y es tibia la tarde en la que aguardo

De los tiempos su mayor misterio.

Y callada la hora en que mi alma

Alza los ojos y le ruega al cielo...

El se ha detenido; con la pluma en alto su mirada asciende; Muerte estd a su espalda.
Me aparto y para mi sorpresa veo que ella le toma la mano y juntos escriben; la
lapicera cae al suelo.

Intrigada, me inclino y leo.

...Que olvide las citas que nada reserve

Y en un prado verde, maés alla del mar,

Junto a ti me lleve, mi adorada Ann.

Muerte me observa.

—¢Vas a criticar la rima?

—Dadas las circunstancias, no me atreveria —y la veo sonreir mientras cubre el alma
del poeta con su manto. Yo recojo la pluma, la agrego a mi sombrero, y ya en la

ventana aguardamos la rafaga fresca que nos lleva lejos.

Sobre el escritorio, el tintero quedo abierto.



