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—iFlores, flores!, jbellas flores para tu novia en el dia de San Valentin! —grité Micaela
parada en una concurrida esquina céntrica. A pesar de estar en pleno verano, el viento
del sur habia traido un frio del demonio que se le filtraba por el gastado sobretodo de
lanilla apelmazada, y Mica no paraba de tiritar.

Un vehiculo doblé en la esquina y le empapé los desgastados vaqueros.

—jOjalé te pudras en el infierno, maldito insensible! —la barriga le anuncié que estaba
muerta de hambre, aparté a un lado la insensibilidad de la gente y volvié a sus ventas.
Necesitaba vender al menos un maldito ramo de flores para echar algo al estomago.
—iBellas margaritas para tu amada princesa! {No hay como una flor para demostrarle
amor a una mujer! jSeguro que tu chica se desmaya de emocion si le regalas estas
delicadas violetas del campo! —siguid gritando.

Hubo una época en que ella ignoraba a los vendedores ambulantes. Ahora la vida le
habia dado una patada en el trasero y la habia dejado mordiendo el polvo de las calles.

—iQué hay mas importante que el amor! ¢Y como demostrarlo? {Nada mas bello que
estos pimpollitos de rosas para decirle a tu muchacha que la adoras! —grité mientras
movia unos ramilletes frente a los automoéviles que pasaban indiferentes a su lado. El
hambre no sabia esperar y sus gritos ya se tornaban desesperados. Necesitaba con
urgencia un bollo de la panaderia para silenciar el rugido de su estomago.

Atrds habia quedado el cuerpo esbelto de atleta, el profesor a domicilio y los batidos
de frutas para mantener la piel lozana, el sandwich de pan de centeno en el desayuno
y los arrollados agridulces que le preparaba Maria. El cabello rubio sedoso se habia
convertido en paja enmaranada y sus o0jos celestes habian perdido la chispa de
diversion. Su mirada oscilaba entre la desesperanza y el agotamiento. Este no era de
sus mejores dias, no habia vendido nada y gritaba como loca para vender una mierda
de flor para comprarse un bollo del dia anterior, que eran los que conseguia en la
panaderia de la esquina al cincuenta por ciento de su valor.

Frente a ella se paré un Audi impresionante, de esos autos llamativos que todos se
giraban a mirar. De hecho, sus amigos, que vendian en otras esquinas, ya se
acercaban como moscas a curiosear, pero ella no tenia deseos de mirar el auto, solo
queria vender unas flores.

—Para usted, milord, tengo el mejor ramo. Esta belleza no podria conseguirla ni en las
coquetas florerias de su barrio de ricos donde vive —no lo mird, porque estaba



rebuscando en su canasta ese ramo especial con dos rosas blancas, tres violetas, un
toque de helecho trepador y cuatro margaritas, el que habia armado con esmero
esperando esos clientes paquetes que pagaban cualquier cosa por algo original.

—Vaya, que bajo hemos caido. La nifa rica a la que papi no le permitia tener novios
pobres. Quién lo diria —la voz gruesa sond a burla. Mica no tuvo que mirarlo a los ojos
para descubrir de quién se trataba, su voz estaba grabada a fuego en sus recuerdos.
Se trago el nudo que se le formo en la garganta y siguié rebuscando en la canasta. El
orgullo no existia cuando la barriga pedia a gritos un bollo viejo.

—T lo has dicho, carifio. Tantos afios sin vernos —le sonrid, le temblaron los labios,
pero apartd la sensacion de afloranza y le mostrd su mejor ramo —Con esta belleza vas
a quedar bien con tu chica —aclaré sin mostrar rastros de aquella altaneria de antano.

—La vida da vueltas inesperadas, ¢no? —se burl6 David. Ella se perdié por un instante
en esos 0jos negros que siempre le habian cortado el aire y esa sonrisa seductora que
le habia hecho flaquear las rodillas. En otra época ¢l la adoraba, en cambio ahora
habia una curva burlona en esos labios amados de antafio y un abismo entre los dos
que solo daba el dinero. Ella lo sabia bien, solo que el dinero ahora lo tenia él.

—Si, sefnor, eso mismo hace la vida. Unas veces unos estan en lo alto y al dia siguiente
se pueden invertir los roles. Bien por ti, David, has logrado lo que prometiste —David
no encontro mas que admiracion en su voz, y eso lo dejo perplejo.

—¢Papi se fundié con sus empresas millonarias? —pregunt6 David con curiosidad.

—Se murié —dijo Mica, y entrecerrd los ojos. Le dedicé una tenue sonrisa que fue
incapaz de ocultar su dolor.

—No lo sabia. Cuando me echaron a patadas de tu vida di vuelta la pagina. Te creia
casada con uno de esos petimetres que se pasaban el dia jugando al golf y bebiendo
vodka con hielo.

—Siempre preferi el jugo de frutas al vodka, al menos deberias reconocerme ese
mérito —aclaré Mica, y volvié a agitar el ramo al sentir el rugido de sus tripas. Solo el
hambre la mantenia parada alli, dejandose humillar por el chico que habia amado mas
que a su propia vida. —No vas a encontrar un ramo mas lindo que este. Solo te va a
costar lo que sale un desayuno de los buenos —queria que le comprara el ramo aunque
solo fuera por compasién, y que se marchara para luego de enganar al estdmago poder
llorar a su antojo por lo que podria haber sido.

Pero este no era su dia de suerte, se dijo cuando el Tano grité desde la otra esquina.

—BMW rojo, patente 570. Viejo a cincuenta metros.



David no entendié el alboroto que se armoé entre los vendedores de flores de la
esquina. Gir¢ la cabeza para ver de qué se trataba y se dio con la sorpresa que el papi
no estaba muerto, y se detenia a su lado obstaculizando el trafico como si fuera el
dueno del mundo. Nada habia cambiado, ;0 todo habia cambiado? Le eché una mirada
al hombre pero no dio sefiales de reconocerlo. Volteé de nuevo para ver dénde se
habia metido la nifia rica de Ponte Rueda. Ella no estaba en ningun lado, era como si
se la hubiera tragado la tierra. Y David quedo6 desconcertado.

Habian pasado diez anos de aquel dia en el que fue a acompafar a Mica a su casa, y el
querido papi le propiné la paliza de su vida mientras le decia que lo haria encarcelar
por ladrén si no se apartaba de su hija. Ella no lo habia defendido, se habia echado a
llorar en brazos de una sirvienta de vestido blanco y delantal negro, y entre sollozos le
habia dicho a su padre que no habia nada entre ellos, que cémo podia imaginar que
ella se podia enamorar del jardinero de la casa.

Ese habia sido el dia mas humillante en la vida de David. Le habia comprado un anillo
de compromiso que le costd el sueldo de un mes, y ella lo acababa echar de su vida
con esas palabras despectivas.

Y mientras él recordaba, el viejo calvo se bajo del BMW y amenazo6 a un jovencito de
quince anos que vendia flores en la otra esquina.

—La alertaste, mocoso sucio e ignorante. Ya la he desheredado, pero el dia que la
agarre la voy a encerrar de por vida en un loquero para que no siga ensuciando el
apellido que no se merece llevar. Maldita desgraciada.

—iUsted la odia! Déjela en paz, si ella no quiere saber nada de usted y su sucia
familia. Ni siquiera le importa su podrido apellido, viejo, se 1o ha cambiado hace anos,
hijo e puta —el jovencito lanzé un silbido y aparecieron de algun lado tres muchachos
de la calle. No golpearon al viejo, pero lo tomaron de los brazos y lo acompanaron muy
gentilmente al BMW. David demoré unos segundos en descubrir el cuchillo que habian
posado sobre su enorme barriga. Se quedd helado, no por el cuchillo, sino por las
conclusiones a las que llegé.

El padre de Mica se marché haciendo chirriar los neuméticos. El, en cambio, se ape6
del vehiculo y se acercd a los jovenes.

—iDo6nde estd? ¢(Cuanto hace que se fue de su casa? —sus 0jos negros como noches
tenebrosas los intimidé un poco, pero David descubrié que esos chicos harapientos
eran capaces de perder la vida antes de darle informacién sobre el paradero de Mica.

—No es asunto tuyo, maricon —David arqued las cejas. —Vete a la mierda de vida que
tienes ricachdn, deja de buscar informacién sobre la Mica, ella es nuestra hermana, y



ningun vivillo se la va a llevar a ese viejo hijo e puta —las voces de todos se mezclaron,
y seguidamente le escupieron sobre los lustrosos zapatos. Era el méas claro signo de
desprecio que habia recibido desde que era un hombre de dinero, pero sonrié porque
¢l en otra época habia sido muy parecido a ellos.

—Me estaba por vender unas flores para mi chica. Las quiero —sacé la billetera.
—¢Cuanto dinero quieren para darme informacion sobre ella? —aclaré mostrando un
fajo de billetes.

—Ni se te ocurra, Paco, la Mica no estd a la venta —dijo el Tano al ver que a Paco se le
iban los ojos por el fajo de billetes.

—Hace diez anos ese viejo casi me mandod para el otro mundo cuando se enterd que
queria a su hija. No supe mas nada de ella, y quiero verla, necesito entender qué paso.
Por favor —David no suplicaba, pero alli estaba casi rogando que le dieran su
paradero. —Soy David Lorenzo —se oy6 decir como si esos muchachos supieran algo
de él.

Al parecer sabian algo de la historia, porque uno de los muchachos frunci6 el ceio,
dos arquearon las cejas y el tercero estallé en carcajadas.

Dos dias después David estaba frente a un galpén abandonado mirando nifios, mujeres
y jévenes ir y venir como si pertenecieran a una comunidad... pero ella no daba
seflales de aparecer. Esa parte de la vida nunca la habia conocido. El habia sido
jardinero en la casa de Ponte Rueda, pero al acabar su trabajo regresaba a su casa,
que era humilde, pero tenia un techo, comida en la mesa y una madre que lo adoraba.
Mica estaba sola, rodeada de indigentes que la habian acogido después de que él se
borrara de su vida. Nueve afios, eso le habian dicho sus amigos de la calle, llevaba
nueve anos compartiendo la vida con esa gente que la habia acogido como si fuera uno
mas de ellos.

Y mientras él habia estado diez afios haciendo dinero para fregarselo en la cara, ella se
habia convertido en una indigente cuando el papi la eché de la casa porque se negd a
casarse con el hijo de su socio para aumentar el activo de la sociedad.

Habia aprendido a odiarla cuando dejé de llorarla, y siempre supo que en algun
momento se la encontraria en esas fiestas a las que antes no lo dejaban entrar y ahora
le tendian una alfombra roja para agasajarlo. Pero nunca la habia visto, ahora entendia
el porqué.

Ella salié con un bebé en brazos y a David se le cayé el mundo. Estaba con alguien y
habia tenido un hijo, se dijo. Avanzé hacia ella y un nifio de unos ocho afos sali6
corriendo del galpdn y se paré frente a Mica. David empez6 a temblar. Ella... era de
otro mundo, de un mundo mas duro que el de su juventud. Se habia casado y adaptado



mejor que él a la pobreza. No tenia sentido incomodarla, se dijo, pero no encontro las
fuerzas para marcharse. Dio un paso inseguro, los ojos le brillaban al ver en lo que
Mica se habia convertido, y vio que el nifio le sonreia.

—Eh, Mica, mira a ese hombre que no te saca los o0jos de encima. Al final, mi madre
tiene razon cuando dice que vendra tu principe en un corcel a sacarte de nuestro lado
—dijo el nifio, y Mica levanté los ojos hacia él.

—No, Tito, ese hombre no tiene un corcel. (No ves el auto que ha dejado en la
esquina? —senald el impresionante Audi de David. —Ese hombre solo viene a
regodearse de sus logros y a ver como he caido yo. Pero sabes, yo estoy mas arriba

que él porque los tengo a ustedes.

—Mica, no se regodea, creo que se le cae una lagrima. Mira, mira que se le mojé la
mejilla —dijo Tito tironeando de la falda desgastada de Mica.

—Si, parece que le entré una basurita en el ojo. No debe estar acostumbrado a la
tierra. Debe tener el parque mas bello de la ciudad. Era jardinero, sabes, y no te

imaginas las maravillas que hacia en los parques.

—Igual que t4, Mica, que plantas y cuidas todas esas flores para vender —dijo el nino,
y Mica se sintié desnuda ante ese comentario.

Eso fue lo que animo6 a David a avanzar.

—c¢Todavia estd disponible el ramo de flores que me ofreciste para mi chica?
—pregunté David, y sonrié con ternura.

—Ya se marchito —dijo Mica.

—No es cierto. Lo tiene en agua y lo cuida como si fuera un bebé. Ya lo traigo —dijo
Tito, y sali6 corriendo en busca de las flores.

—Ha pasado mucho tiempo, y por lo que veo ha corrido mucha agua bajo el puente
—dijo David con la voz entrecortada.

—Asi es —Mica bajo la mirada al piso. Sus vidas se habian invertido, ella era la pobre
chica.

—¢Es tuyo? —senalo el niilo que tenia en brazos.

Recién alli Mica entendié el significado de sus palabras. El creia que estaba en pareja
con alguien y con un hijo. Levanto el rostro y nego con la cabeza.



—Lo cuido mientras su madre sale a buscar el sustento —aclaré.
Tito sali6 del galpon corriendo con el ramo agitdndose en sus manos.

—Mire lo lindo que esta, senor —dijo el nifio, que corria con el ramo extendido para
darselo a David.

El lo tomé y miré a Mica.

—Me dijiste que valia un desayuno de los buenos.

Mica asintid con las mejillas sonrosadas.

—Yo creo que vale noches abrazados, miles de desayunos compartidos, caminatas al
atardecer y madrugadas de desvelo haciendo el amor. Ninos jugando en el parque y...
mi vida entregada a ti.

Mica dejé escapar unas ladgrimas. El le estaba ofreciendo lo que llevaba diez afios
esperando. Pero ahora la pobreza era de ella, y habia un abismo que se interponia

entre los dos.

—Ha corrido mucha agua bajo el puente, como me has recordado —repitié Mica las
palabras que momentos antes le habia dicho David.

—Asi es, pero eso nos hace mas fuertes.

El tenia razén, pero ella no supo qué responder.

David se acercd a ella.

—Para mi chica —dijo David mientras le tendia el ramillete de flores.

—Ey, Mica, no hay dudas de que este tipo es tu principe. Te esta comprando las flores
y te las esta devolviendo. Las podrias volver a vender —razono Tito.

Mica miré al nifio y sonrid, pero no recibié las flores porque venian acompanadas de
un compromiso del que poco se acordaba. Diez anos de vida dura le quitaban los
suenos a cualquiera.

—Necesito los servicios de una jardinera —dijo David al ver las dudas de ella. —Si
aceptaras, te dejaria hacer lo que se te antoje en mi parque, solo te pido que
compartas conmigo mi hogar. Mi parque se esta convirtiendo en un monte —dijo David
buscando otra forma de regresarla a su vida.



—:Qué extrafio? Crei que era tu pasién —comenté Mica con curiosidad, le entregé el
bebé a Tito, y el nifio, ni lerdo ni tonto, entendié que se tenia que marchar.

—Ese era mi trabajo. Mi pasion era y sigue siendo la mujer que perdi hace diez afios.

Todas las noches se acostaba sobre el colchén enmohecido sofiando que él regresaba a
buscarla, la envolvia en sus brazos, la protegia del desamparo y le decia que la vida
era bella y que juntos iban a luchar contra el mundo. Y alli estaba la posibilidad de un
nuevo comienzo. Mica mir6 a David con los ojos llenos de lagrimas, y acepto el regalo

que le estaba dando la vida.

—Nunca me perdiste, David. Te he estado esperando —dijo Mica, y a pesar de las
lagrimas su sonrisa fue radiante.

—¢Por eso vives aca? ¢Por eso dejaste el lujo y las comodidades? ¢Por eso te haces
llamar Mica de Lorenzo?

Ella lo mir6 asombrada. Los chicos le habian contado su decision de adoptar el
apellido de David para creer en una vida a su lado.

—No podia casarme con esos petimetres que toman vodka con hielo y juegan al golf,
siempre te lo dije —ella tenia los ojos llenos de lagrimas.

—Qué tonto fui —dijo David acercandose a ella.

Mica le sonrid.

—Siempre fuiste un tonto.

David saco un anillo de oro con una corona de diamantes y se lo tendio.

—Me harias el honor de ser mi prometida hasta que pueda encontrar un cura que nos
case lo antes posible.

—Es muy lindo, pero no puedo aceptarlo porque hace diez anos que estoy prometida a
un jardinero que jurd casarse conmigo aunque tuviera que surcar mares a nado para
lograrlo —le mostré la mano, y David vio, en esos dedos arruinados por la mala vida, el
anillo que le habia regalado diez afios atras. Un sueldo le habia costado, y ella, a pesar
de no tener como alimentarse nunca lo habia vendido.

—Dios mio. Llevo afios sofilando con este momento, pero no sé cémo voy a remediar
todo lo que has pasado por mi culpa.

Ella se colg6 de su cuello y le sonrio.



—No me abandones de nuevo, y demuéstrame tu amor —dijo Mica.

—Dispongo de todo el tiempo del mundo para demostrarte que mi vida no tiene
sentido sin ti. Te amo —dijo David.

Ella rio entre lagrimas, él la atrajo a sus brazos y la besé.



