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VACACIONES DE ENSUEÑO

Aquí estoy, en plenas vacaciones… tendida en la reposera de uno de los cruceros más
hermosos del mundo, sola como un hongo. Había pasado la Navidad con mi familia, y
al día siguiente tomé un avión a las Bahamas para pasar año nuevo en soledad, ya que
mi hijo esa noche estaría con su padre, como es habitual.

¿Quién me había convencido de hacer eso?

La respuesta era: todas, cada una con su "acento especial" de algún lado del planeta
tierra.

Mariela me había dicho: ¡Yo fui a un crucero hace poco y fue fabuloso, te va a encantar
Grace!

A  Andrea  solo  pude  dejarle  un  mensaje  offline,  ya  que  cuando  ella  está  despierta  y
conectada, yo estoy durmiendo. Recibí su zumbido característico estando en brazos de
Morfeo, a las dos y pico de la madrugada con un: "¡A divertirte, nena!" Recién lo vi al
día siguiente, por supuesto.

La  dulce  Kasandra,  que  más  que  mi  hija  adoptiva  parece  mi  madre,  me dijo:  ¿Y  qué
esperas que ya no estás en el avión? ¡Aprovecha la vida, Grace! ¡Vete, no quiero verte
conectada toda esa semana!

Bea,  tan  directa  como  siempre,  me  aconsejó:  Dejá  el  consolador  por  una  semana,
necesitás lanzar una cana al aire. Ya hiciste un crucero con tus libros, si sabés usar tus
armas podrás incendiarte ¡Llevá todo el arsenal pirotécnico que conozcas!

Y ya se pueden imaginar a qué se refería, ejem… mi maleta pagó exceso de equipaje.

La sábana que me envió mi querida amiga Marisa por correo no puedo ni  resumirla,
además  de  larga,  se  supone  que  este  cuento  es  apto  para  menores…  ¿o  no?  Nos
comunicamos pronto, y espero poder utilizar tus sabios consejos… al fin y al cabo para
eso vine.

¿Para eso vine? ¿Desde cuándo decidí semejante locura?

Tenía cosas más interesantes que hacer que estar tendida al sol y pensar en levantar
un hombre.

Sí, seguro… escribir, leer, escribir, dormir, escribir, trabajar un poco. Facebook y mi



odiado  Twitter,  un  pequeño  mundo  cibernético  que  estaba  consumiendo  mis  pocas
neuronas y el escaso tiempo libre de mi vida real. Pero me encantaba estar metida en
eso ¿para qué iba a negarlo? Las satisfacciones que recibía eran muy superiores a los
problemas, que siempre los había… y las chicas eran maravillosas, todas y cada una de
ellas.

Ya  extrañaba  ese  pequeño  y  escondido  mundo  de  libros  y  amigas,  pero  el  consenso
general había sido unánime: "Prohibido llevar la laptop"… en síntesis, a escasas horas
de  subir  a  bordo,  ya  sentía  que  me  faltaba  una  mano…  o  su  extensión:  el  bendito
mouse,  que  me  estaba  creando  serios  problemas  de  síndrome  del  túnel  carpiano.
Suspiré y miré a mí alrededor con el ceño fruncido.

Lustrosos y jóvenes cuerpos se paseaban al sol con apenas unas escasas tiritas que las
cubrían. Me observé a mí misma en el reflejo de la pared vidriada del bar y vi… bueno,
lo  de  siempre,  aunque  con  una  malla  enteriza  especialmente  para  mí,  que  sostenía
muy bien lo que debía ser sostenido y cubría estratégicamente los defectos que debían
quedar tapados.

Ya  no  era  una  jovencita,  no  podía  pretender  lucir  como  esas  ninfas  de  apenas  dos
décadas que podían ser mis hijas. La gravedad ya había afectado algunas zonas de mi
cuerpo… y tengo que admitirlo: hay mucha carne por todas partes.

Tomé el libro que tenía al costado… ¡de papel! ¿Pueden creerlo? No recordaba haber
leído un libro físico desde hacía años, ni siquiera tengo reminiscencia de cuándo fue la
última  vez  que  había  elegido  el  título  de  un  libro  que  quería  leer,  las  chicas  me
imponían la lectura, para después tener a quién escrachar, claro.

Opté por un chick-lit, de esos cuyas tapas invitan a reírse y que hablan con sorna de
los  problemas  de  mujeres  cuarenteañeras  y  lo  invisibles  que  se  convierten  con  los
años. ¡Qué incongruencia! Cuando más interesante se vuelve una mujer, menos atrae
a los hombres de su generación.

Los de más de cuarenta años buscan menores de veinte… ¡Qué patético!  Genérica y
matemáticamente hablando debería ser al revés, se sabe que ¡veinte entra más veces
en  cuarenta,  que  cuarenta  en  veinte!  Pero  no  es  mi  caso,  no  me  gustaban  los
jovencitos,  no era una de las tantas "cougars" que pululan en estos barcos.  Ya había
visto  por  lo  menos  dos  de  ellas  paseando  por  la  cubierta  tomadas  del  brazo  de  sus
flamantes  y  jóvenes  amantes  que  complacían  todos  sus  caprichos  a  base  de  una
chequera abultada. Me puse a leer… ¿qué otra cosa podía hacer?

Habían pasado un par de horas, entre lectura y duermevela, en realidad creo que me
dormí del todo, cuando levanté la vista y miré alrededor, esperando no haber roncado.

UN RECUERDO A LA VISTA



Fue entonces cuando lo vi avanzar por la cubierta hacia la piscina.

Mi cuerpo se paralizó totalmente y cuando pude reaccionar, me escondí detrás de la
tapa de mi libro, asomando solo los ojos para mirarlo… ¿realmente era él?

Habían pasado casi quince años desde la última vez que lo había visto.

¡Oh,  santo  cielos!  Sí  lo  era,  no  había  duda  alguna.  Con  menos  pelo  y  un  poco  de
pancita  cervecera,  pero  sus  facciones  eran  las  mismas,  su  altura,  su  porte.  Sus
hermosos  ojos  pardos,  ahora  coronados  por  suaves  surcos,  que  cuando  sonreía
transmitían la misma sensación de paz y seguridad de siempre.

Estaba hablando y sonriendo con dos chicas… ohhhh, no podían ser sus hijas… ¿o sí?
Hice la cuenta mental y sí… lo más probable era que lo fuesen, se habían convertido
en  dos  hermosas  mujeres.  Recordé  lo  mal  que  se  habían  comportado  conmigo,
influenciadas por la madre, cuando solo eran unas niñas y fruncí el ceño.

Agua  pasada,  pensé…  pero  mi  corazón  no  parecía  entender  esa  premisa,  latía
descontrolado.

¿Cómo  podía  olvidarme  de  mi  primer  amor?  Del  hombre  que  había  movido  mi
estantería de forma que ningún otro lo había hecho nunca, que ni siquiera el padre de
mi hijo lo había logrado… bueno, eso no era nada difícil, él fue un total inepto, aunque
yo no me había dado cuenta de eso hasta que conocí a Sebastián… "Seba" para mí…
mi amor, el único.

El hombre que me había enseñado lo que era ser mujer.

Despacio, muy lentamente para no llamar su atención, me deslicé de la reposera y me
cubrí con el pareo. De espaldas a él, metí mi libro y la crema bronceadora en mi bolso
de playa y me levanté.

EL ENCUENTRO

Cuando iba a subir  las escaleras hacia mi habitación,  nerviosa esperando que no me
hubiera  visto,  sentí  que  unas  cálidas  manos  detenían  mi  avance  presionando  uno  de
mis brazos.

—Grace… —lo noté como un susurro en mi oído, sentí su calor detrás de mí.

Lentamente me volteé, con el corazón a punto de explotar en mi pecho.

Pero ya no era una niña, la vida me había enseñado a disimular. Puedo representar el



papel de una amiga que se encuentra con su ex, puedo hacerlo, pensé.

—¡Sebastián,  que  sorpresa!  —dije  sonriendo,  aunque  por  dentro  estuviera
derritiéndome al sentir todavía su mano acariciando mi brazo.

Él  era  un hombre muy alto,  medía  1,92 metros,  y  yo,  aunque no era  baja,  estaba en
ojotas,  pero  ya  había  subido  un  escalón,  así  que  nuestros  ojos  estaban  a  la  misma
altura.

Vi su sonrisa y me desarmé completamente.

—Dios mío, es un milagro encontrarte aquí —dijo sonriendo.

—El mundo es un pañuelo… —respondí la primera estupidez que se me ocurrió.  Nos
miramos,  y  ninguno  de  los  dos  atinó  a  decir  nada,  hasta  unos  segundos  después,
cuando él reaccionó.

—¿Qué es de tu vida? —preguntó.

—Básicamente lo mismo —dije,  que gran mentira,  él  la había cambiado radicalmente
—el  trabajo  igual,  el  crío  ya  está  grande  e  independiente… ahora  tengo  más  tiempo
para mí misma… ¿y tú?

—Yo…  bueno,  mi  vida  dio  un  giro  total,  eh…  ¿estás  sola?  —preguntó  visiblemente
interesado.

—Mmmm, traje a mi harem personal. Me están esperando en la habitación —bromeé.
Él  sonrió,  me  conocía  demasiado  bien  para  saber  cuándo  yo  intentaba  eludir  una
pregunta.

—Yo vine con las niñas —informó.

—Ya no deben ser niñas, Sebastián —no le hice conocer el hecho de haberlo visto con
ellas en la cubierta de la piscina.

—¿Ya no soy Seba? ¿Por qué tan formal, Grace?

—Seba murió para mí hace quince años, el día en que me saqué la venda de los ojos y
me di cuenta de su juego —afirmé mirándolo fijamente.

—Sigues tan dura como siempre —dijo suspirando —ni siquiera me escuchaste. No me
diste la oportunidad de enmendar mi error.

—Sebastián,  son  cosas  del  pasado.  Creo  que  hace  mucho  tiempo quedaron  atrás,  no



nos pondremos a analizarlo ahora. Estoy llena de aceite bronceador, quiero darme una
ducha,  descansar  y  luego  prepararme  para  la  cena…  —simulé  un  bostezo  —vine  a
relajarme,  estoy  realmente  estresada.  Un  gusto  haberte  visto,  en  serio  —dije
apretando su hombro con mi mano —pero ahora me voy a mi habitación. Espero que
pases unas estupendas vacaciones.

Iba a voltear para marcharme cuando escuché:

—Cena conmigo.

—¿Y con tus hijas? —pregunté con una sonrisa burlona.

—Si eso es lo que quieres… —dijo sin dudarlo.

—No,  no  es  lo  que  quiero  —dije  convencida.  Lo  último  que  deseaba  era  volver  a
sentirme despreciada por dos crías malcriadas.

—Entonces  a  solas,  conmigo…  —vi  anhelo  en  su  mirada,  un  deseo  palpable  de  que
aceptara.

No podía seguir teniendo ese poder sobre mí. Pero por lo visto me tenía en sus manos,
como siempre.

LA CENA

Estaba espléndido, y tan caballeroso como siempre.

Durante años, cada vez que escuchaba en la radio la música de Ana Cirré "Eres casi el
hombre perfecto…", me acordaba de él: "…el que busqué por tanto tiempo, el que me
hace vibrar la piel y el esqueleto". Y ahora más que nunca: "El otoño se llevó tu pelo y
escondes la panza bajo el saco, es cierto que no eres un modelo, pero me derrites con
tu trato".

Y lo hacía, su conversación era deliciosa como siempre, sabía exactamente qué decir
para desarmarme. Era un experto en la seducción. No porque fuera un hombre guapo,
no lo era. Su encanto residía en su trato, en su verba, en sus palabras inteligentes y
sobre  todo  en  su  sabiduría  sobre  la  mente  femenina,  en  su  sensibilidad…  en  su
conocimiento de mi misma.

Ningún hombre antes que él, ni después, supo nunca lo que yo necesitaba como él lo
sabía,  aun  sin  pronunciar  una  sola  palabra.  Antes  incluso  que  yo  lo  supiera,  él  ya
cumplía mis deseos.

—Estás  hermosa,  Grace  —dijo  en  un  momento  de  la  noche,  cuando  las  luces



menguaron y empezó a sonar una suave melodía.

—Qué  mentiroso  eres,  Sebastián.  Han  pasado  quince  años  —y  soy  mujer,  no  pude
evitar decirlo —estoy vieja y gorda, no soy ni la sombra de la que conociste.

—Antes  eras  una  hermosa  y  joven  mujer,  pero  ahora  eres  una  espléndida  mujer
madura,  en  todo  su  esplendor.  Sabes  que  a  mí  siempre  me  ha  interesado  más  el
interior  que  el  exterior.  Y  tú,  mi  querida  Grace,  fuiste  y  sigues  siendo  un  diamante
para mí. —Suspiré. Sabía cuál era su juego, y fui a su encuentro:

—¿Qué es lo que quieres de mí, Sebastián?

—Dime Seba, por favor —suplicó.

—¿Qué  es  lo  que  quieres,  "Seba"?  ¿Acaso  deseas  una  noche  de  lujuria?  —No  podía
dejar  que siguiera  seduciéndome con su  trato  delicioso.  —Sabes  que solo  tienes  que
pedirlo…  ¿por  qué  das  tantas  vueltas?  ¿Quieres  sexo?  Puedo  dártelo…  —al  fin  y  al
cabo  había  venido  a  ese  crucero  con  la  firme  intención  de  echar  una  cana  al  aire…
¿quién mejor que él?

—No seas tan fría, Grace… —dijo poniendo los ojos en blanco —soy hombre, sabes que
me encantaría volver a intimar contigo, pero también sabes que no sería solo eso entre
nosotros. Tenemos una historia, y quedó inconclusa.

—En eso te equivocas… terminó completamente, hace quince años —fui categórica.

—Quizás para ti —afirmó.

LA LENTA SEDUCCIÓN

Sus  hijas  no  parecían  recordar  a  la  mujer  que  durante  tres  años  fue  pareja  de  su
padre.

Habían pasado cinco días y Sebastián no se apartaba de mí, ellas me veían día y noche
con él y se comportaban respetuosamente, incluso me saludaban y sonreían. Eso era
sorprendente.

Solo las conocí durante el último año de nuestra relación, y las vi unas pocas veces, en
ese entonces tenían seis y siete años. Probablemente se hayan olvidado totalmente de
mí, pensé.

Sebastián  se  comportaba  como  todo  un  caballero,  eso  me  ponía  nerviosa.  Y  me
confundía,  por  un  lado  estaba  descubriendo  a  una  persona  nueva,  abierta  y
desinhibida.  Pero  no  podía  tomar  como  parámetro  de  comparación  un  crucero  de



ensueño, no era la vida real… probablemente al regresar volvería a convertirse en el
hombre  cerrado  que  había  sido  y  que  me  había  mantenido  en  la  clandestinidad
durante tanto tiempo, alegando que hacía daño a sus hijas.

Y yo, como una idiota enamorada, lo acepté durante un tiempo, hasta que ya no pude
soportarlo y dije "basta, hasta aquí he llegado". Su exmujer y sus hijas habían ganado,
me di por vencida.

¿Había cometido un error? Nunca lo sabría.

Pero en ese momento era lo que necesitaba. Su amor me estaba consumiendo y de a
poco me convertí en una mujer que ni yo misma reconocía.

Sufrí, lloré como nunca, dudé… casi volví a capitular. Pero me mantuve firme… hasta
ahora.

Sabía que él estaba ganándome de nuevo. Sabía que lo deseaba igual o más que antes.

Y con su mirada, con ligeros toques, con su dulce trato, él me demostraba a cada paso
que me deseaba de igual forma. Pero también, con su lenta y platónica seducción, me
di cuenta que intentaba demostrarme otra cosa… ¿sería lo que yo creía?

Era casi  medianoche del  último día del  año.  Habíamos cenado con sus hijas,  ellas se
despidieron para ir a la boîte con unos amigos y nosotros estábamos en la cubierta del
barco  viendo  los  fuegos  artificiales  a  lo  largo  de  toda  la  costa.  Era  un  espectáculo
increíble, mágico.

La marea de personas a nuestro alrededor hizo que tuviéramos que acercarnos. Él se
ubicó  detrás  de  mí  y  pasó  sus  manos  a  mis  costados  apoyándolas  sobre  la  baranda
metálica. Pegué mi espalda a su torso y descansé la cabeza en su hombro, mirando el
cielo explotar, sintiendo una analogía poderosa entre los fuegos artificiales y mi propio
corazón errático.

Su  aliento  caliente  en  mi  oreja  estaba  matándome,  sentía  mis  senos  pesados  y  un
hormigueo constante en mi entrepierna. Estaba decidida a seducirlo yo misma si él no
daba el paso esta noche. Lo deseaba… ¡que estupidez! No solo eso… lo amaba, nunca
dejé de amarlo.

—Ya es medianoche. Feliz año, Grace —dijo en mi oído.

—Feliz  Año  nuevo,  Seba…  ¿ya  pediste  tu  deseo?  —pregunté  girando  mi  cabeza  y
mirándolo.

Nuestras bocas estaban increíblemente cerca, podía sentir su respiración mezclándose



con la mía, podía absorber el calor que irradiaban sus labios.

—Tengo  en  mis  brazos  lo  que  quiero.  Mi  deseo  eres  tú,  amor  mío  —anunció
susurrando.

Y sentí sus manos cerrarse en torno mío a la altura de mis costillas.

Me abrazó tan fuerte, que si fuera más frágil, creo que me hubiera partido.

Estaba esperando una reacción de mi parte, lo sabía… y no lo decepcioné.

Acerqué mi boca a la suya, y luego de quince años, volví a sentir su sabor. Y fue tan
embriagante  como  siempre,  sabía  a  vino  y  a  especias…  y  a  algo  más:  una  entrega
absoluta que nunca antes había experimentado.

Todo a mí alrededor desapareció.

Estaba donde quería estar… donde nunca debí haber dejado de estar.

EL INICIO DE UN FINAL

Desperté desorientada sintiendo un calor extraño detrás de mí.

Recién cuando abrí los ojos comprendí que ese calor no era sino el cuerpo desnudo del
hombre que amaba… y sonreí.

Fue una noche perfecta, la unión había sido no solo apasionada, sino tremendamente
romántica.  Como  sentir  la  lluvia  luego  de  una  larga  temporada  de  sequía,  como  si
nuestros cuerpos hubieran sido esponjas absorbiendo la humedad.

Volteé  y  me  acurruqué  entre  sus  brazos  entrelazando  mis  piernas  con  las  suyas,
abrazando su cintura y ubicando mi cara entre su cuello y su hombro, absorbiendo su
olor, el aroma que durante tantos años me hizo falta.

—Buen día, osita dormilona —dijo en un susurro.

¡Dios mío! Era así como siempre me llamaba… y todavía lo recordaba.

—Mmmm, buen día —contesté todavía adormilada.

—Es un placer  despertar  a  tu  lado de nuevo,  amor mío… —dijo  besándome el  cuello
—¿sabes que nunca más te dejaré ir, no?

—No depende de ti  —contesté a la defensiva. Había muchas cosas que teníamos que



hablar  antes  de  tomar  semejante  decisión.  Podía  seguir  enamorada  de  él,  pero  no
volvería a cometer el mismo error. Necesitaba escuchar de sus labios que no sería así.

Y esta vez no me defraudó:

—Sí,  amor… depende de mí.  Me culpo de todo lo  que pasó entre nosotros y  maldigo
haber perdido quince años de nuestras vidas por mi estupidez. Esta vez será diferente,
te  lo  prometo  —levantó  mi  barbilla  con  sus  dedos  y  me  miró  a  los  ojos  —no  puedo
asegurarte que no existirán problemas, pero ahora mis hijas ya están grandes, incluso
tú misma te diste cuenta. Ellas ya no influirán en mis decisiones. Tú serás mi centro de
ahora en más. Te amo, Grace… siempre te he amado, nunca dejé de hacerlo.

—Oh,  Seba…  —dije  emocionada.  —Yo  tampoco  dejé  de  amarte  durante  todos  estos
años, y también soy responsable de lo que ocurrió. Quizás si no me hubiera dado por
vencida, si hubiera tenido más paciencia…

—No, mi amor —me interrumpió —tú eres la protagonista de tu vida, pero durante tres
años te hice hacer un papel secundario, eso fue muy egoísta de mi parte. Nunca más
ocurrirá, te lo prometo.

—Siento  como  si  hubiera  vuelto  a  nacer,  amor  —dije  en  un  murmullo  —todos  estos
años no he vivido sin ti, solo he sobrevivido. Ahora me doy cuenta.

—Igual yo…

Y ya no hicieron faltas  palabras,  volvimos a  amarnos con pasión desenfrenada y  una
entrega que jamás habíamos experimentado antes.

Luego de quince años, un año nuevo me trajo de nuevo a la vida, al amor…

Volvimos a quedarnos dormidos.

VUELTA A LA REALIDAD

Y esta vez, en serio desperté… ¿y con qué me encontré?

Con palpitaciones, el cuerpo perlado en sudor y la entrepierna mojada y adolorida.

Realmente me había quedado dormida en la reposera de la piscina del barco y el libro
que estaba leyendo se había deslizado de mis manos y caído al suelo.

Las ninfas seguían en el agua y ningún Sebastián se veía por ninguna parte… seguía
siendo un hermoso recuerdo... y algún que otro sueño ocasional.



Ya  no  tengo  al  amor  de  mi  vida  conmigo,  lo  he  perdido  hace  años,  pero  tengo  a  mi
familia, mi hijo, mis amigas, mis amigos (uno de ellos bastante colorido)… y hermosos
recuerdos.

Y  tengo  a  mis  libros,  que  ocupan  casi  todas  mis  noches  desde  hace  más  de  cuatro
años, sin querer se han convertido en la relación más larga de toda mi vida.

Y  aunque  no  se  alojan  entre  mis  piernas,  duermen  conmigo  al  lado,  en  una  caja  HP
roja  con  una  calcomanía  de  ¡NO  Stress!,  y  sigue  zumbando  a  todas  horas  del  día…
arrullándome.


