KORIMBA.COM
SILVIA SANDOVAL
TRAS LOS PASOS DE LA VERDAD

Capitulo 1
15 de junio de 1995
El dia en que la vida de Milagros cambid, comenz6 como cualquier otro.

—iiVictorianaaaaaa!! ¢Ddénde estan los albumes de los abuelos? Mafiana tengo que
llevar fotos viejas a la escuela y, dado que tus queridos padres pertenecen a la era
prehistorica, pensé en usar una de ellos.

—Milagros, te voy a decir tres cosas. Uno, me llamo Victoria y soy tu madre, asi que
mas respeto. Dos, cuando les empieces a pedir cosas a tus abuelos, les voy a hacer
saber que pensas en ellos como fésiles. Tres, las fotos estan en el altillo, dentro de una
caja.

—iUfa, mam4, no te aguantds ninguna bromita!, ¢eh?
—Deja de hacerte la graciosa, anda a buscar eso, que en quince minutos cenamos.
—iOk, vieja!

—iVieja te voy a dar! Aunque tengas dieciocho afios, igual vas a recibir un tirén de
orejas si seguis en modo chistosa.

Milagros subié las escaleras que la conducian al altillo riéndose. Le encantaban esos
intercambios con su mamd. Qué mujer increible, siempre luchadora, con animo para
todo, y lo mejor, era suya. La mas increible del mundo.

Una vez en el altillo, revolvié cajas y cajas, encontrd todo tipo de recuerdos, desde su
primer zapato hasta dibujos. Definitivamente su increible madre entraba en la
categoria de acumuladora, guardaba todo.

Detras de todos los bultos, encontré uno mas pequeno. Estaba envuelto en papel de
seda, muy cuidado. Al abrirlo, se encontré con una mantita rosa, ropita y un sobre.

Siempre fue una persona curiosa, sus manos picaban por ver qué habia dentro de
dicho sobre de color marréon. Su afan por saber pudo mas, lo abri6 y sacé los papeles.
Comenzé a leer y a medida que lo hacia, su corazén se desbocd, sus manos sudaban e
incontenibles ldgrimas comenzaron a caer por su rostro.



15 de agosto de 1977
Querida Victoria:

Seguramente estaras consternada ante lo que encontraste delante de tu puerta, asi
como con el contenido de esta carta.

Sé que nunca fuimos las mejores amigas, Dios sabe que fui una perra odiosa. Quiza si
me hubiera acercado mas a gente como vos, hoy no estaria haciendo esto.
Lamentablemente, ya no hay vuelta atrds. Mis suefios y convicciones me llevaron a
pelear y reclamar lo que crei justo; hoy me doy cuenta que la manera de hacerlo no
fue la mas acertada.

Estoy convencida de que al ver la carita de ese angelito inocente, no le daras la
espalda. Ella no tiene ninguna culpa de lo que pasa ni de lo que pasd, pero ser mi hija
solo le traera dolor y penurias.

Es por eso que te la estoy entregando. Dentro de este mismo sobre encontraras los
papeles de adopcién firmados, asi como un poder, donde te cedo todos los derechos.

Su nombre es Milagros, porque eso fue para mi el dia que me enteré que estaba
embarazada.

Te estaras preguntado por qué. En todos los afios que te conozco, a pesar de no ser
amigas, solo vi bondad en vos, tenés amigos fieles y leales, porque sos de la misma
forma con ellos.

Jamas te oi hablar mal de nadie, al contrario, sos de las que si no tienen nada bueno
que decir, no dicen nada.

Es por todo eso y mas que decidi entregarte a mi bebé, con la conviccion de que serias
mejor madre de lo que nunca podré ser.

Puede que mi destino sea desaparecer como tantos otros, pero, si sé que mi nifa esta
en tus manos, afrontaré mi destino con la frente en alto y con la entereza necesaria
para no quebrarme.

Te ruego, te suplico, te imploro que la cuides y la quieras. Ella no lleg6 a este mundo
para sufrir y por ello hago lo correcto al alejarla de mi lado.

Soy consciente de que lo que te pido es demasiado y hasta peligroso, pero por lo mas
sagrado, protégela. No dejes que se la lleven como a tantos otros. No conocera a sus
padres, pero al menos, al estar a tu lado, se criard en un ambiente distinto, sin



relacién con esta guerrilla que nos separa cada vez mas.

No te pido que le hables de mi. Criala como si fuera tu hija, que nunca sepa que fue
concebida bajo los fuegos cruzados y que sus padres pueden terminar desaparecidos o
en el fondo del mar. Ella no necesita enterarse de lo triste que fue la vida de quienes
la trajeron al mundo.

Sin embargo, a vos si te confieso que la amo con todo lo que tengo, con todo lo que
soy. Por ella doy mi vida y voy a pelear hasta mi Gltimo aliento para que su futuro no
se vea truncado, para que pueda creer en algo sin ser atacada, apresada o amenazada
por ello.

Ella sera el motor de mi incansable lucha por un pais libre.

Mirala y sabras que ella te va a necesitar a vos, y solo a vos.

Mi corazoén se queda con ella, pero mi alma guerrera sale a pelear por su futuro.

Luisa

Con manos temblorosas, Milagros dejo la carta. Nunca supo que era adoptada, jamas
lo imagind siquiera. A pesar de que la persona que escribio la carta, su madre, le pedia
que no se lo contara, ella tenia todo el derecho a saberlo.

¢Y ahora? ¢Qué haria? ¢Le dirian la verdad si preguntaba?

No podria reprocharle nada a su mamd, pues ella habia sido y era la mejor del mundo,
la Gnica que siempre estuvo ahi para ella. Eso, sin embargo, no la disuadia de buscar
la verdad.

Las cuentas que sacoé la ubican en la época de la dictadura. ;Habrian terminado sus
padres bioldgicos en el fondo del mar? ¢Estarian sus caras junto con las de todos los
desaparecidos?

Su cuerpo entero se sacudia, y sus dientes castafieaban, las lagrimas seguian cayendo.
Tomé una profunda respiracion y lo decidio.

Necesitaba la verdad, saber quiénes fueron sus padres bioldgicos, conocerlos a pesar
de que ya no estuvieran. Sabia, en el fondo de su alma, que su mama, su querida y

amada mama3, la acompafaria en este viaje de reconocimiento.

Con los objetos en la mano, bajo del altillo con la resolucién en su rostro y en su
corazon.



Capitulo 2

Su mamad seguia en la cocina preparando la cena; cuando la escucho bajar del altillo,
levanté la mirada para preguntarle si habia encontrado lo que buscaba.

—¢Estaban las fo...? ;{Qué pasd? ¢Por qué lloras?

Milagros no le pudo contestar debido al nudo que tenia en la garganta, solo levanté las
manos y le mostro a su madre las cosas que habia encontrado.

Victoria bajoé los ojos hacia los objetos y no pudo evitar que las lagrimas se le cayeran.
—¢:Me odias, hija?

—No, mami, simplemente no lo entiendo, explicame, por favor —pidié entre sollozos
desgarrados.

—Esa fue una época muy dura, mi amor, hablar alto y claro, apoyar lo que uno creia
era castigado.

—Igual quiero saber. Lo necesito, porque ahora siento que todo a mi alrededor se esta
desmoronando. Me estoy cayendo a pedazos.

Corrid y abrazoé fuerte a su hija, sus piernas cedieron y ambas se quedaron abrazadas,
arrodilladas en el piso, mientras se mecian.

Asi, entre llantos, Victoria le contd lo vivido en la época de la dictadura, las
desapariciones, los fusilados en intentos de motin, las amenazas constantes. Le hablo
de quiénes fueron liberados afos después, y de como estos contaron las atrocidades

que padecieron mientras estaban cautivos.

No se guardé nada, incluso le mostro algunos libros que se escribieron relatando los
hechos.

Cuando ya no quedaron mas palabras y las lagrimas se secaron, se miraron la una a la
otra.

Victoria fue la primera en hablar.

—Mili, no hay nada que no haria por vos. Si es tu deseo buscar a tus familiares
biolégicos, voy a estar al lado tuyo.

—Gracias, mami, quiero saber de dénde vengo y conocer a mis padres bioldgicos, al



menos enterarme cosas sobre ellos por quienes los tuvieron mas cerca.

—Te entiendo, mi vida, y mafiana mismo nos ponemos a buscar toda la informacién.
Incluso voy a llamar a Abuelas para ver si tienen mas datos.

—No podria pasar por esto sin vos. Te amo, mamita.
—Y yo a vos, mi tesoro.

—Ahora, vamos a comer y a descansar. Manana es el comienzo de una nueva vida,
para las dos.

—Si, lo entiendo y estoy lista. No en vano soy tu hija.

Se sonrieron, se sentaron a comer en silencio. Una vez terminada la comida, se
despidieron deseandose buenas noches.

Capitulo 3

Sentada en su bar favorito, Milagros revolvia su café mientras leia algunos archivos y
libros que habia encontrado en la biblioteca. Tendria una cita con Abuelas la proxima
semana. Eso la ponia muy nerviosa, porque no sabia con qué podia encontrarse.

Hacia una semana que habia descubierto la carta y desde ese entonces, junto a su
madre, buscaban todo tipo de informacién. Luisa se habia llevado con ella el nombre
de su padre, pero eso no las disuadia de seguir buscando.

Estaba tan absorta leyendo, que no se dio cuenta de que alguien estaba parado frente
a ella.

El visitante tuvo que aclararse la garganta para llamar su atencién.

Levanté la vista y se quedd con la boca abierta. Porque ahi, a centimetros, estaba
Franco. El chico mds lindo que hubiera visto nunca. El era seis afios mayor que ella,
pero eso nunca la desanimé a estar locamente enamorada de él, desde que lo viera por
primera vez, afios atras.

Siempre la traté con cordialidad, pues era amiga de su hermana. El la veia como una
hermanita mads, y eso a ella la volvia loca. Cuando terminé sus estudios, se trasladé a
La Plata, para continuar con la facultad.

Para ella, fue una tragedia que egresara y no volviera a verlo. El era la causa por la
que nunca faltaba a clases y por la que visitaba muy a menudo a Leti, aunque la
adoraba y eran las mejores amigas.



—Hola, Mili ¢Cémo estas? Tanto tiempo. ;| Me puedo sentar?

—iHola, Franco!, jqué sorpresa! Si, por favor. ¢Estads de visita? ¢Tus estudios cémo
van?

—En realidad, ya terminé la carrera y ahora vine a descansar un poco. En enero ya
empiezo a trabajar en un laboratorio. Y para que no sea tan mondétono, voy a dar

clases en la facultad.

—iWow! Sos un genio. Yo no sé ni lo que voy a estudiar, y vos ya sos un bioquimico vy,
ademas, profesor. Te felicito.

—Gracias, pero es cuestion de esfuerzo y mucho sacrificio. Pero bueno, contame vos.
¢En qué andas? Estabas muy concentrada leyendo, ¢se trata de un trabajo para el

colegio?

Y fue ahi, cuando mencioné su lectura, que Milagros sintid llenarse sus ojos de
lagrimas. Aparté la mirada para que no la viera, pero fue demasiado tarde.

Franco la tomo de la barbilla, giré su rostro y se la quedo mirando.
—Podés confiar en mi y decirme qué esta pasando.

—Es una historia bastante dura, no quisiera aburrirte con mi charla. Seguro tenés
mejores cosas que hacer, que escuchar a una nenita, como siempre me llamaste.

—Ya no lo sos, Mili, y no me aburris para nada. Contame, por favor.

Ella no iba a negar que, pese al dolor que le provocaba su historia, se sentia en el
cielo. Franco la estaba tocando y le estaba hablando como a una adulta. Respiro
profundamente y procedié a contarle lo que le pasaba. El le tom6 la mano y en ningun
momento dejo de acariciarla o de darle un apretén consolador a medida que la historia

se iba volviendo mas oscura.

—Y bueno, esto me estd pasando. Ahora no hago més que buscar informacién y tratar
de encontrar la verdad, de saber lo que les paso.

—Es muy fuerte todo esto, pero sos una persona luchadora, estoy seguro de que le
podés hacer frente a todo lo que venga.

—QGracias por la fe —le dijo con una sonrisa.

—A mi no me agradezcas nada, nenita —contestd guifidndole un ojo. —¢Te puedo



ayudar en algo? Ahora que no tengo ninguna obligacién, hasta que arranque con el
nuevo trabajo, tengo todo el tiempo del mundo. Te podria acompanar o colaborar
buscando informacién también.

—¢En serio? ;Me ayudarias?
—En un segundo.

Se quedaron en silencio, tomados de las manos. Cada uno sumido en sus
pensamientos.

Capitulo 4

Un mes y medio habia pasado, donde Milagros, Victoria y Franco formaron un equipo
muy unido. Cada uno aportando mas piezas al rompecabezas.

Milagros finalmente pudo hablar con Abuelas, y gracias a los datos aportados por su
madre, pudieron hallar a Luisa dentro de la lista de desaparecidos.

Se supo que el dltimo lugar donde estuvo detenida fue en la ESMA, lo que los llevo a
confirmar la sospecha de que terminoé en el fondo del mar.

Tiempo después, con el analisis de ADN, pudo dar con su papa. Se llamaba Luis y
estuvo en "EIl Vesubio". Al escuchar su nombre, le produjo sonrisas de simpatia, pues
eran Luisa y Luis.

El dia que pudo encontrarse con sus familiares bioldgicos fue un torbellino. Recibid
besos y abrazos, les mostraron fotos e incluso conocio a sus tios y primos.

Se sentia abrumada.

Franco, que siempre las acompafaba a todos lados, la estaba observando. Se acercé a
ella y, pidiendo permiso a todos, se la llevé para que tomara un poco de aire.

El momento era unico, pues el reencuentro habia sido muy esperado, pero entendieron
la necesidad de salir y despejarse de Milagros. Estaban todos en shock, pues el dia que
Luisa y Luis fueron tragados por el espanto, sus familiares vivieron una pesadilla
constante. Estar, ahora, ante su hija era como un soplo de esperanza. Pese a que ya
era una adolescente, no perdian la fe de poder formar parte de la vida de ella.

Franco la acompand al banco de la plaza, se sentaron muy juntos y la abrazé con
fuerza.

—c:Estas bien, Mili?



—Siento que estoy flotando y me estoy perdiendo. Es todo tan irreal.

—Yo nunca voy a dejar que te pierdas, acd voy a estar para agarrarte de las patas
cuando empieces a flotar.

—CGracias, Franco, gracias por estar conmigo cuando nada te ata.
—En eso te equivocas.

Milagros levant6 la mirada, y sus ojos quedaron trabados con los de él. Su respiracion
quedd atascada cuando él, lentamente, bajé su boca para encontrarse con la suya.
Primero muy suavemente, como con miedo a que ella se retirara. Ella le respondié
entusiasmada y Franco se lanzé a darle un beso mas profundo y lleno de emociones.
Milagros, gimio y se abrazé a su cuello, se entreg6 al beso, se entrego a él.

Se separaron despacio, no queriendo terminarlo.

Ambos jadeaban, pero mientras se reconocian, sus miradas estaban cargadas de
sentimientos. Se sonrieron mutuamente y, sin palabras, se prometieron que después
de la reunién hablarian.

Cuando sus respiraciones se calmaron, se tomaron de la mano y entraron nuevamente.
Ella estaba mucho mds tranquila, pero su corazén estaba hinchado de alegria, no
podia creer lo que habia pasado.

Al volverse a encontrar con quienes los esperaban en la oficina de reunién, repasé una
mirada sobre todos los presentes. Su madre, sonriéndole con complicidad; sus abuelas,
sus tios y primos, mirandola con incertidumbre. Al ver esas caras de ansiedad, supo
gue ya no podria darles la espalda, por lo que, tomando aire profundamente, les dijo:

—Solo les pido que me den tiempo para acostumbrarme a la presencia de ustedes, que
son mis familiares.

—Milagros, dijo su abuela materna, estamos profundamente agradecidos de haberte
podido encontrar, de poderte conocer. El tiempo pasd, y ya sos una mujer, pero te
pedimos que no nos alejes, nosotros vamos a esperar hasta que puedas querernos.

—Nosotros —hablé su tio —siempre pensamos en vos y nos mataba el alma saberte
perdida, que nunca nos fueras a conocer, a vivir con nosotros. Es cierto que el tiempo
siguid, que no sos una nena chiquita, y el simple hecho de que nos pidas tiempo para
acostumbrarte a nuestra presencia es suficientemente bueno, pues hasta ahora casi no
teniamos esperanza de verte. Te quisimos desde que eras un puntito en la panza de tu
mama. Y hasta ahora nunca dejamos quererte. Por favor, no te olvides de eso.



Milagros lloraba sin parar, las palabras que le estaban diciendo eran las mas
hermosas.

Cuando comenzd con este camino para buscar la verdad de su origen, nunca penso
qgue iba a conocer a personas tan maravillosas. Ellos habian vivido el horror de cercay,
sin embargo, pudieron salir a flote; a pesar de las cicatrices que les dejo la época de la
dictadura, nunca perdieron las fuerzas.

Sollozando, traté de darle palabras a sus sentimientos.

—Quiza la vida nos separé al principio, pero al final estamos aca reunidos. No me van
a perder a mi también. Yo quiero formar parte de sus vidas y que ustedes sean parte
de la mia.

—Tenés una entereza y una fuerza envidiable —habld su abuela paterna. —Verte es
mirar a mi hijo, otra vez. Gracias por permitirnos, después de muchos afos, volver a
llorar. Aunque esta vez el motivo sea mas feliz. Perdimos a nuestros hijos, pero te
tenemos a vos; si bien el vacio por sus ausencias quedara por siempre, podemos

brindarte todo el amor que no les pudimos dar a ellos.

Las lagrimas fluian como rio y se dieron, con besos mojados y abrazos, todo el carifo
que les fue negado.

Hoy era un nuevo dia para todos ellos, un nuevo comenzar. La esperanza habia
resurgido con mas fuerza.

Capitulo 5

Ya en su casa, Milagros, Victoria y Franco se hallaban sentados en la cocina, tomando
mates y hablando sobre lo que habia pasado en la reunion.

—Bueno, chicos, estoy rendida, me voy a dormir. Franco, un millén de gracias por
haber estado hoy. Fue muy importante tu presencia.

—No hay nada que agradecer, en serio —le sonrid.
—Buenas noches, que descansen —se despidié dandoles un beso a cada uno.

—Buenas noches, mamita, te quiero mucho. —Le devolvié el beso y la abrazé bien
fuerte.

—Yo también, mi amor, te quiero con el alma. Sos lo mas hermoso que la vida y Luisa
me dieron.



Una vez que Victoria se retiré, Franco y Milagros se quedaron sentados uno al lado del
otro; ella fue la primera en romper el silencio

—:Te arrepentiste de lo que pasd? Yo no te culparia, la situacion fue rara y quizad nos
dejamos llevar.

—¢Me estas diciendo que reaccionaste asi conmigo por la situacion? ¢Te daba igual
que sea yo u otro?

—iNo! Franco, yo... Vos... entonces... —tartamuded

—Entonces ¢qué? —la cortdé. —Decime la verdad, si no sentis lo mismo que yo, lo voy a
entender. Yo sé que me tiré de cabeza, pero me pasan cosas muy fuertes con vos, Mili.
Si no te pasa nada conmigo, igual podemos ser amigos. Nunca te daria la espalda por
no corresponderme.

—Franco... Yo...
—:Vos qué, Mili? ¢Vos qué? —expreso con suplica en la voz.

—Yo te amo —dijo rapidamente. —Desde siempre; desde que llevaba trenzas estoy
profundamente enamorada de vos.

—Eso es lo més lindo que me dijeron. Y para que lo sepas, de ahora en adelante vas a
ser mi nenita. No acepto un no por respuesta.

—¢:Y eso por qué? —lo increpo6 con una sonrisa.

—Porque yo también te amo. Quiza fue por pasar por esto juntos, quizas el estar tan
unidos buscando la verdad sobre tus origenes, no sé. Lo tnico que te puedo asegurar
es que no me pudo imaginar sin vos, que te quiero en mi vida todos los dias. Asi que ya
lo ves, me convertiste en un tonto enamorado. jHey! No llores, ¢tan mala fue mi
declaracién? —bromes?.

—No, todo lo contrario. No sabes lo que sofié con este momento. Con vos y yo juntos.
Me cuesta creer que estés aca diciéndome que me amas. Te amo muchisimo, Franco, y

yo también te quiero en mi vida, para siempre.

Y asi, sin preambulos, se besaron y abrazaron apasionadamente, trasmitiendo en ese
beso todo el amor que sentia el uno por el otro.

Ese dia también fue un nuevo comienzo para ellos; ese dia los uniria para siempre.



Epilogo

15 de junio de 2006

Una mujer de mediana edad pronuncié su nombre.
—Milagros Ancina.

Respiré hondo, se levanté y se acercé al micréfono del auditorio donde la esperaban
muchas personas para oir su caso. Le habia tomado muchos afios juntar el valor para
hablar de lo que habia descubierto, para contar su vivencia personal, para encontrar
respuestas a sus dudas.

Mientras buscaba la verdad, pensaba que era increible como se desconocian muchas
cosas cuando la historia no te tocaba de cerca. Ese fue su caso.

En el colegio, habia estudiado parte de lo que pasé en esos afnos, pero como tipica
adolescente, presto la atencién suficiente para aprobar y ni se interesd en profundizar
el tema.

El dia que descubrié la carta que cambid su perspectiva para siempre, tenia dieciocho
anos recién cumplidos. Habia sido uno de los momentos mas terribles de su corta vida.
A su mente joven le costaba entender lo ocurrido. Peor aun fue intentar procesar todo
lo que vendria después.

La informacion, las conjeturas de lo que fue de sus padres biolégicos, el saber por
boca de quienes vivieron el horror con ellos en cautiverio, lo que pasaron juntos,
conocer a sus familiares y tratar de entablar una relacién.

Tardé afios en poder reunir las piezas del rompecabezas y tratar de armar una historia
a través de ellas.

Hoy, después de ocho anos de descubrir la verdad, se encontraba en el auditorio para
dar una charla, para contar como era su vida antes de descubrir la verdad y qué
acontecié después de que todo saliera a la luz.

Su caso fue diferente, debido a que su madre biolégica la dejé al cuidado de una
persona maravillosa antes de que la oscuridad la alcanzara. Y por ello siempre le
estaria agradecida, porque su mama adoptiva fue su compafiera fiel en toda la
cruzada, ayudandola, apoyandola y consolandola cuando se topaba con una pared a la
hora de buscar la verdad.

Asi que ahi estaba Milagros, tratando de no temblar mientras contaba su caso y
respondiendo las preguntas que caian sin cesar.



Antes de finalizar con su testimonio, les dijo unas palabras a los presentes.

—No soy tan ingenua de creer que quienes querian un pais mejor obraron siempre
bien. Claramente, el dicho «a la violencia se responde con mas violencia» se aplicé en
este caso. Esta guerra nos paso, es parte de nuestra historia; por ella se perdieron
vidas irremplazables y se destrozaron creencias y valores irrecuperables. Por favor, no
olvidemos y trabajemos para que nunca mas vuelva a pasar.

La sala estallé en aplausos.

Cuando la charla termind, pudo respirar, pues habia contribuido con la historia y, por
sobre todo, aportd su granito de arena para que ni sus padres ni las victimas fueran

olvidados.

Baj6 del estrado y fue al encuentro de Franco, su amor, su compafiero, su todo. El le
susurro:

—Lo hiciste muy bien, nenita, ahora vamos a casa y jvivamos!
—Si. Vivamos una vida plena y feliz, juntos.
—Siempre juntos, mi amor.

Y sellaron esa promesa con un profundo beso y un fuerte abrazo, trasmitiéndose sin
palabras lo que sentian el uno por el otro.



