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Capítulo 1

15 de junio de 1995

El día en que la vida de Milagros cambió, comenzó como cualquier otro.

—¡¡Victorianaaaaaa!!  ¿Dónde  están  los  álbumes  de  los  abuelos?  Mañana  tengo  que
llevar  fotos  viejas  a  la  escuela  y,  dado  que  tus  queridos  padres  pertenecen  a  la  era
prehistórica, pensé en usar una de ellos.

—Milagros, te voy a decir tres cosas. Uno, me llamo Victoria y soy tu madre, así que
más  respeto.  Dos,  cuando  les  empieces  a  pedir  cosas  a  tus  abuelos,  les  voy  a  hacer
saber que pensás en ellos como fósiles. Tres, las fotos están en el altillo, dentro de una
caja.

—¡Ufa, mamá, no te aguantás ninguna bromita!, ¿eh?

—Dejá de hacerte la graciosa, andá a buscar eso, que en quince minutos cenamos.

—¡Ok, vieja!

—¡Vieja  te  voy  a  dar!  Aunque  tengas  dieciocho  años,  igual  vas  a  recibir  un  tirón  de
orejas si seguís en modo chistosa.

Milagros subió las escaleras que la conducían al altillo riéndose. Le encantaban esos
intercambios  con su mamá.  Qué mujer  increíble,  siempre luchadora,  con ánimo para
todo, y lo mejor, era suya. La más increíble del mundo.

Una vez en el altillo, revolvió cajas y cajas, encontró todo tipo de recuerdos, desde su
primer  zapato  hasta  dibujos.  Definitivamente  su  increíble  madre  entraba  en  la
categoría de acumuladora, guardaba todo.

Detrás  de  todos  los  bultos,  encontró  uno más  pequeño.  Estaba  envuelto  en  papel  de
seda, muy cuidado. Al abrirlo, se encontró con una mantita rosa, ropita y un sobre.

Siempre  fue  una  persona  curiosa,  sus  manos  picaban  por  ver  qué  había  dentro  de
dicho sobre de color marrón. Su afán por saber pudo más, lo abrió y sacó los papeles.
Comenzó a leer y a medida que lo hacía, su corazón se desbocó, sus manos sudaban e
incontenibles lágrimas comenzaron a caer por su rostro.



15 de agosto de 1977

Querida Victoria:

Seguramente  estarás  consternada  ante  lo  que  encontraste  delante  de  tu  puerta,  así
como con el contenido de esta carta.

Sé que nunca fuimos las mejores amigas, Dios sabe que fui una perra odiosa. Quizá si
me  hubiera  acercado  más  a  gente  como  vos,  hoy  no  estaría  haciendo  esto.
Lamentablemente,  ya  no  hay  vuelta  atrás.  Mis  sueños  y  convicciones  me  llevaron  a
pelear y reclamar lo que creí  justo;  hoy me doy cuenta que la manera de hacerlo no
fue la más acertada.

Estoy  convencida  de  que  al  ver  la  carita  de  ese  angelito  inocente,  no  le  darás  la
espalda. Ella no tiene ninguna culpa de lo que pasa ni de lo que pasó, pero ser mi hija
solo le traerá dolor y penurias.

Es  por  eso  que  te  la  estoy  entregando.  Dentro  de  este  mismo  sobre  encontrarás  los
papeles de adopción firmados, así como un poder, donde te cedo todos los derechos.

Su  nombre  es  Milagros,  porque  eso  fue  para  mí  el  día  que  me  enteré  que  estaba
embarazada.

Te estarás preguntado por qué.  En todos los años que te conozco,  a pesar de no ser
amigas,  solo  vi  bondad  en  vos,  tenés  amigos  fieles  y  leales,  porque  sos  de  la  misma
forma con ellos.

Jamás te oí hablar mal de nadie, al contrario, sos de las que si no tienen nada bueno
que decir, no dicen nada.

Es por todo eso y más que decidí entregarte a mi bebé, con la convicción de que serías
mejor madre de lo que nunca podré ser.

Puede que mi destino sea desaparecer como tantos otros, pero, si sé que mi niña está
en tus  manos,  afrontaré mi  destino con la  frente en alto  y  con la  entereza necesaria
para no quebrarme.

Te ruego, te suplico, te imploro que la cuides y la quieras. Ella no llegó a este mundo
para sufrir y por ello hago lo correcto al alejarla de mi lado.

Soy consciente de que lo que te pido es demasiado y hasta peligroso, pero por lo más
sagrado, protégela. No dejes que se la lleven como a tantos otros. No conocerá a sus
padres,  pero  al  menos,  al  estar  a  tu  lado,  se  criará  en  un  ambiente  distinto,  sin



relación con esta guerrilla que nos separa cada vez más.

No te pido que le hables de mí. Críala como si fuera tu hija, que nunca sepa que fue
concebida bajo los fuegos cruzados y que sus padres pueden terminar desaparecidos o
en el fondo del mar. Ella no necesita enterarse de lo triste que fue la vida de quienes
la trajeron al mundo.

Sin embargo, a vos sí  te confieso que la amo con todo lo que tengo, con todo lo que
soy. Por ella doy mi vida y voy a pelear hasta mi último aliento para que su futuro no
se vea truncado, para que pueda creer en algo sin ser atacada, apresada o amenazada
por ello.

Ella será el motor de mi incansable lucha por un país libre.

Mírala y sabrás que ella te va a necesitar a vos, y solo a vos.

Mi corazón se queda con ella, pero mi alma guerrera sale a pelear por su futuro.

Luisa

Con manos temblorosas, Milagros dejó la carta. Nunca supo que era adoptada, jamás
lo imaginó siquiera. A pesar de que la persona que escribió la carta, su madre, le pedía
que no se lo contara, ella tenía todo el derecho a saberlo.

¿Y ahora? ¿Qué haría? ¿Le dirían la verdad si preguntaba?

No podría reprocharle nada a su mamá, pues ella había sido y era la mejor del mundo,
la única que siempre estuvo ahí para ella. Eso, sin embargo, no la disuadía de buscar
la verdad.

Las cuentas que sacó la  ubican en la  época de la  dictadura.  ¿Habrían terminado sus
padres biológicos en el fondo del mar? ¿Estarían sus caras junto con las de todos los
desaparecidos?

Su cuerpo entero se sacudía, y sus dientes castañeaban, las lágrimas seguían cayendo.

Tomó una profunda respiración y lo decidió.

Necesitaba la verdad, saber quiénes fueron sus padres biológicos, conocerlos a pesar
de  que  ya  no  estuvieran.  Sabía,  en  el  fondo  de  su  alma,  que  su  mamá,  su  querida  y
amada mamá, la acompañaría en este viaje de reconocimiento.

Con  los  objetos  en  la  mano,  bajó  del  altillo  con  la  resolución  en  su  rostro  y  en  su
corazón.



Capítulo 2

Su mamá seguía en la cocina preparando la cena; cuando la escuchó bajar del altillo,
levantó la mirada para preguntarle si había encontrado lo que buscaba.

—¿Estaban las fo…? ¿Qué pasó? ¿Por qué llorás?

Milagros no le pudo contestar debido al nudo que tenía en la garganta, solo levantó las
manos y le mostró a su madre las cosas que había encontrado.

Victoria bajó los ojos hacia los objetos y no pudo evitar que las lágrimas se le cayeran.

—¿Me odias, hija?

—No,  mami,  simplemente  no  lo  entiendo,  explícame,  por  favor  —pidió  entre  sollozos
desgarrados.

—Esa fue una época muy dura, mi amor, hablar alto y claro, apoyar lo que uno creía
era castigado.

—Igual quiero saber. Lo necesito, porque ahora siento que todo a mi alrededor se está
desmoronando. Me estoy cayendo a pedazos.

Corrió y abrazó fuerte a su hija, sus piernas cedieron y ambas se quedaron abrazadas,
arrodilladas en el piso, mientras se mecían.

Así,  entre  llantos,  Victoria  le  contó  lo  vivido  en  la  época  de  la  dictadura,  las
desapariciones, los fusilados en intentos de motín, las amenazas constantes. Le habló
de quiénes fueron liberados años después,  y  de cómo estos  contaron las  atrocidades
que padecieron mientras estaban cautivos.

No se guardó nada, incluso le mostró algunos libros que se escribieron relatando los
hechos.

Cuando ya no quedaron más palabras y las lágrimas se secaron, se miraron la una a la
otra.

Victoria fue la primera en hablar.

—Mili,  no  hay  nada  que  no  haría  por  vos.  Si  es  tu  deseo  buscar  a  tus  familiares
biológicos, voy a estar al lado tuyo.

—Gracias,  mami,  quiero saber  de dónde vengo y  conocer  a  mis  padres  biológicos,  al



menos enterarme cosas sobre ellos por quienes los tuvieron más cerca.

—Te entiendo,  mi  vida,  y  mañana mismo nos  ponemos a  buscar  toda la  información.
Incluso voy a llamar a Abuelas para ver si tienen más datos.

—No podría pasar por esto sin vos. Te amo, mamita.

—Y yo a vos, mi tesoro.

—Ahora,  vamos  a  comer  y  a  descansar.  Mañana  es  el  comienzo  de  una  nueva  vida,
para las dos.

—Sí, lo entiendo y estoy lista. No en vano soy tu hija.

Se  sonrieron,  se  sentaron  a  comer  en  silencio.  Una  vez  terminada  la  comida,  se
despidieron deseándose buenas noches.

Capítulo 3

Sentada en su bar favorito, Milagros revolvía su café mientras leía algunos archivos y
libros que había encontrado en la biblioteca. Tendría una cita con Abuelas la próxima
semana. Eso la ponía muy nerviosa, porque no sabía con qué podía encontrarse.

Hacía  una  semana  que  había  descubierto  la  carta  y  desde  ese  entonces,  junto  a  su
madre, buscaban todo tipo de información. Luisa se había llevado con ella el nombre
de su padre, pero eso no las disuadía de seguir buscando.

Estaba tan absorta leyendo, que no se dio cuenta de que alguien estaba parado frente
a ella.

El visitante tuvo que aclararse la garganta para llamar su atención.

Levantó  la  vista  y  se  quedó  con  la  boca  abierta.  Porque  ahí,  a  centímetros,  estaba
Franco. El chico más lindo que hubiera visto nunca. Él era seis años mayor que ella,
pero eso nunca la desanimó a estar locamente enamorada de él, desde que lo viera por
primera vez, años atrás.

Siempre la trató con cordialidad, pues era amiga de su hermana. Él la veía como una
hermanita más, y eso a ella la volvía loca. Cuando terminó sus estudios, se trasladó a
La Plata, para continuar con la facultad.

Para ella,  fue una tragedia que egresara y no volviera a verlo.  Él era la causa por la
que  nunca  faltaba  a  clases  y  por  la  que  visitaba  muy  a  menudo  a  Leti,  aunque  la
adoraba y eran las mejores amigas.



—Hola, Mili ¿Cómo estás? Tanto tiempo. ¿Me puedo sentar?

—¡Hola,  Franco!,  ¡qué  sorpresa!  Sí,  por  favor.  ¿Estás  de  visita?  ¿Tus  estudios  cómo
van?

—En realidad,  ya  terminé  la  carrera  y  ahora  vine  a  descansar  un  poco.  En  enero  ya
empiezo  a  trabajar  en  un  laboratorio.  Y  para  que  no  sea  tan  monótono,  voy  a  dar
clases en la facultad.

—¡Wow! Sos un genio. Yo no sé ni lo que voy a estudiar, y vos ya sos un bioquímico y,
además, profesor. Te felicito.

—Gracias, pero es cuestión de esfuerzo y mucho sacrificio. Pero bueno, contame vos.
¿En  qué  andas?  Estabas  muy  concentrada  leyendo,  ¿se  trata  de  un  trabajo  para  el
colegio?

Y  fue  ahí,  cuando  mencionó  su  lectura,  que  Milagros  sintió  llenarse  sus  ojos  de
lágrimas. Apartó la mirada para que no la viera, pero fue demasiado tarde.

Franco la tomó de la barbilla, giró su rostro y se la quedó mirando.

—Podés confiar en mí y decirme qué está pasando.

—Es  una  historia  bastante  dura,  no  quisiera  aburrirte  con  mi  charla.  Seguro  tenés
mejores cosas que hacer, que escuchar a una nenita, como siempre me llamaste.

—Ya no lo sos, Mili, y no me aburrís para nada. Contame, por favor.

Ella  no  iba  a  negar  que,  pese  al  dolor  que  le  provocaba  su  historia,  se  sentía  en  el
cielo.  Franco  la  estaba  tocando  y  le  estaba  hablando  como  a  una  adulta.  Respiró
profundamente y procedió a contarle lo que le pasaba. Él le tomó la mano y en ningún
momento dejó de acariciarla o de darle un apretón consolador a medida que la historia
se iba volviendo más oscura.

—Y bueno, esto me está pasando. Ahora no hago más que buscar información y tratar
de encontrar la verdad, de saber lo que les pasó.

—Es  muy  fuerte  todo  esto,  pero  sos  una  persona  luchadora,  estoy  seguro  de  que  le
podés hacer frente a todo lo que venga.

—Gracias por la fe —le dijo con una sonrisa.

—A  mí  no  me  agradezcas  nada,  nenita  —contestó  guiñándole  un  ojo.  —¿Te  puedo



ayudar  en  algo?  Ahora  que  no  tengo  ninguna  obligación,  hasta  que  arranque  con  el
nuevo  trabajo,  tengo  todo  el  tiempo  del  mundo.  Te  podría  acompañar  o  colaborar
buscando información también.

—¿En serio? ¿Me ayudarías?

—En un segundo.

Se  quedaron  en  silencio,  tomados  de  las  manos.  Cada  uno  sumido  en  sus
pensamientos.

Capítulo 4

Un mes y medio había pasado, donde Milagros, Victoria y Franco formaron un equipo
muy unido. Cada uno aportando más piezas al rompecabezas.

Milagros finalmente pudo hablar con Abuelas, y gracias a los datos aportados por su
madre, pudieron hallar a Luisa dentro de la lista de desaparecidos.

Se supo que el último lugar donde estuvo detenida fue en la ESMA, lo que los llevó a
confirmar la sospecha de que terminó en el fondo del mar.

Tiempo  después,  con  el  análisis  de  ADN,  pudo  dar  con  su  papá.  Se  llamaba  Luis  y
estuvo en "El Vesubio". Al escuchar su nombre, le produjo sonrisas de simpatía, pues
eran Luisa y Luis.

El  día  que  pudo  encontrarse  con  sus  familiares  biológicos  fue  un  torbellino.  Recibió
besos y abrazos, les mostraron fotos e incluso conoció a sus tíos y primos.

Se sentía abrumada.

Franco, que siempre las acompañaba a todos lados, la estaba observando. Se acercó a
ella y, pidiendo permiso a todos, se la llevó para que tomara un poco de aire.

El momento era único, pues el reencuentro había sido muy esperado, pero entendieron
la necesidad de salir y despejarse de Milagros. Estaban todos en shock, pues el día que
Luisa  y  Luis  fueron  tragados  por  el  espanto,  sus  familiares  vivieron  una  pesadilla
constante.  Estar,  ahora,  ante su hija era como un soplo de esperanza.  Pese a que ya
era una adolescente, no perdían la fe de poder formar parte de la vida de ella.

Franco  la  acompañó  al  banco  de  la  plaza,  se  sentaron  muy  juntos  y  la  abrazó  con
fuerza.

—¿Estás bien, Mili?



—Siento que estoy flotando y me estoy perdiendo. Es todo tan irreal.

—Yo  nunca  voy  a  dejar  que  te  pierdas,  acá  voy  a  estar  para  agarrarte  de  las  patas
cuando empieces a flotar.

—Gracias, Franco, gracias por estar conmigo cuando nada te ata.

—En eso te equivocas.

Milagros levantó la mirada, y sus ojos quedaron trabados con los de él. Su respiración
quedó  atascada  cuando  él,  lentamente,  bajó  su  boca  para  encontrarse  con  la  suya.
Primero  muy  suavemente,  como  con  miedo  a  que  ella  se  retirara.  Ella  le  respondió
entusiasmada y Franco se lanzó a darle un beso más profundo y lleno de emociones.
Milagros, gimió y se abrazó a su cuello, se entregó al beso, se entregó a él.

Se separaron despacio, no queriendo terminarlo.

Ambos  jadeaban,  pero  mientras  se  reconocían,  sus  miradas  estaban  cargadas  de
sentimientos.  Se  sonrieron  mutuamente  y,  sin  palabras,  se  prometieron  que  después
de la reunión hablarían.

Cuando sus respiraciones se calmaron, se tomaron de la mano y entraron nuevamente.
Ella  estaba  mucho  más  tranquila,  pero  su  corazón  estaba  hinchado  de  alegría,  no
podía creer lo que había pasado.

Al volverse a encontrar con quienes los esperaban en la oficina de reunión, repasó una
mirada sobre todos los presentes. Su madre, sonriéndole con complicidad; sus abuelas,
sus  tíos  y  primos,  mirándola  con incertidumbre.  Al  ver  esas  caras  de  ansiedad,  supo
que ya no podría darles la espalda, por lo que, tomando aire profundamente, les dijo:

—Solo les pido que me den tiempo para acostumbrarme a la presencia de ustedes, que
son mis familiares.

—Milagros,  dijo  su  abuela  materna,  estamos  profundamente  agradecidos  de  haberte
podido  encontrar,  de  poderte  conocer.  El  tiempo  pasó,  y  ya  sos  una  mujer,  pero  te
pedimos que no nos alejes, nosotros vamos a esperar hasta que puedas querernos.

—Nosotros  —habló  su  tío  —siempre  pensamos  en  vos  y  nos  mataba  el  alma  saberte
perdida, que nunca nos fueras a conocer, a vivir con nosotros. Es cierto que el tiempo
siguió, que no sos una nena chiquita, y el simple hecho de que nos pidas tiempo para
acostumbrarte a nuestra presencia es suficientemente bueno, pues hasta ahora casi no
teníamos esperanza de verte. Te quisimos desde que eras un puntito en la panza de tu
mamá. Y hasta ahora nunca dejamos quererte. Por favor, no te olvides de eso.



Milagros  lloraba  sin  parar,  las  palabras  que  le  estaban  diciendo  eran  las  más
hermosas.

Cuando  comenzó  con  este  camino  para  buscar  la  verdad  de  su  origen,  nunca  pensó
que iba a conocer a personas tan maravillosas. Ellos habían vivido el horror de cerca y,
sin embargo, pudieron salir a flote; a pesar de las cicatrices que les dejó la época de la
dictadura, nunca perdieron las fuerzas.

Sollozando, trató de darle palabras a sus sentimientos.

—Quizá la vida nos separó al principio, pero al final estamos acá reunidos. No me van
a perder a mí también. Yo quiero formar parte de sus vidas y que ustedes sean parte
de la mía.

—Tenés  una  entereza  y  una  fuerza  envidiable  —habló  su  abuela  paterna.  —Verte  es
mirar a mi hijo, otra vez. Gracias por permitirnos, después de muchos años, volver a
llorar.  Aunque  esta  vez  el  motivo  sea  más  feliz.  Perdimos  a  nuestros  hijos,  pero  te
tenemos  a  vos;  si  bien  el  vacío  por  sus  ausencias  quedará  por  siempre,  podemos
brindarte todo el amor que no les pudimos dar a ellos.

Las lágrimas fluían como río y se dieron, con besos mojados y abrazos, todo el cariño
que les fue negado.

Hoy  era  un  nuevo  día  para  todos  ellos,  un  nuevo  comenzar.  La  esperanza  había
resurgido con más fuerza.

Capítulo 5

Ya en su casa, Milagros, Victoria y Franco se hallaban sentados en la cocina, tomando
mates y hablando sobre lo que había pasado en la reunión.

—Bueno,  chicos,  estoy  rendida,  me  voy  a  dormir.  Franco,  un  millón  de  gracias  por
haber estado hoy. Fue muy importante tu presencia.

—No hay nada que agradecer, en serio —le sonrió.

—Buenas noches, que descansen —se despidió dándoles un beso a cada uno.

—Buenas  noches,  mamita,  te  quiero  mucho.  —Le  devolvió  el  beso  y  la  abrazó  bien
fuerte.

—Yo también, mi amor, te quiero con el alma. Sos lo más hermoso que la vida y Luisa
me dieron.



Una vez que Victoria se retiró, Franco y Milagros se quedaron sentados uno al lado del
otro; ella fue la primera en romper el silencio

—¿Te arrepentiste de lo que pasó? Yo no te culparía, la situación fue rara y quizá nos
dejamos llevar.

—¿Me  estás  diciendo  que  reaccionaste  así  conmigo  por  la  situación?  ¿Te  daba  igual
que sea yo u otro?

—¡No! Franco, yo… Vos… entonces… —tartamudeó

—Entonces ¿qué? —la cortó. —Decime la verdad, si no sentís lo mismo que yo, lo voy a
entender. Yo sé que me tiré de cabeza, pero me pasan cosas muy fuertes con vos, Mili.
Si no te pasa nada conmigo, igual podemos ser amigos. Nunca te daría la espalda por
no corresponderme.

—Franco… Yo…

—¿Vos qué, Mili? ¿Vos qué? —expresó con súplica en la voz.

—Yo  te  amo  —dijo  rápidamente.  —Desde  siempre;  desde  que  llevaba  trenzas  estoy
profundamente enamorada de vos.

—Eso es lo más lindo que me dijeron. Y para que lo sepas, de ahora en adelante vas a
ser mi nenita. No acepto un no por respuesta.

—¿Y eso por qué? —lo increpó con una sonrisa.

—Porque yo también te amo. Quizá fue por pasar por esto juntos, quizás el estar tan
unidos buscando la verdad sobre tus orígenes, no sé. Lo único que te puedo asegurar
es que no me pudo imaginar sin vos, que te quiero en mi vida todos los días. Así que ya
lo  ves,  me  convertiste  en  un  tonto  enamorado.  ¡Hey!  No  llores,  ¿tan  mala  fue  mi
declaración? —bromeó.

—No, todo lo contrario. No sabes lo que soñé con este momento. Con vos y yo juntos.
Me cuesta creer que estés acá diciéndome que me amas. Te amo muchísimo, Franco, y
yo también te quiero en mi vida, para siempre.

Y así,  sin preámbulos, se besaron y abrazaron apasionadamente, trasmitiendo en ese
beso todo el amor que sentía el uno por el otro.

Ese día también fue un nuevo comienzo para ellos; ese día los uniría para siempre.



Epílogo

15 de junio de 2006

Una mujer de mediana edad pronunció su nombre.

—Milagros Ancina.

Respiró hondo, se levantó y se acercó al  micrófono del  auditorio donde la esperaban
muchas personas para oír su caso. Le había tomado muchos años juntar el valor para
hablar de lo que había descubierto, para contar su vivencia personal, para encontrar
respuestas a sus dudas.

Mientras buscaba la verdad, pensaba que era increíble cómo se desconocían muchas
cosas cuando la historia no te tocaba de cerca. Ese fue su caso.

En  el  colegio,  había  estudiado  parte  de  lo  que  pasó  en  esos  años,  pero  como  típica
adolescente, prestó la atención suficiente para aprobar y ni se interesó en profundizar
el tema.

El día que descubrió la carta que cambió su perspectiva para siempre, tenía dieciocho
años recién cumplidos. Había sido uno de los momentos más terribles de su corta vida.
A su mente joven le costaba entender lo ocurrido. Peor aún fue intentar procesar todo
lo que vendría después.

La  información,  las  conjeturas  de  lo  que  fue  de  sus  padres  biológicos,  el  saber  por
boca  de  quienes  vivieron  el  horror  con  ellos  en  cautiverio,  lo  que  pasaron  juntos,
conocer a sus familiares y tratar de entablar una relación.

Tardó años en poder reunir las piezas del rompecabezas y tratar de armar una historia
a través de ellas.

Hoy, después de ocho años de descubrir la verdad, se encontraba en el auditorio para
dar  una  charla,  para  contar  cómo  era  su  vida  antes  de  descubrir  la  verdad  y  qué
aconteció después de que todo saliera a la luz.

Su  caso  fue  diferente,  debido  a  que  su  madre  biológica  la  dejó  al  cuidado  de  una
persona  maravillosa  antes  de  que  la  oscuridad  la  alcanzara.  Y  por  ello  siempre  le
estaría  agradecida,  porque  su  mamá  adoptiva  fue  su  compañera  fiel  en  toda  la
cruzada, ayudándola, apoyándola y consolándola cuando se topaba con una pared a la
hora de buscar la verdad.

Así  que  ahí  estaba  Milagros,  tratando  de  no  temblar  mientras  contaba  su  caso  y
respondiendo las preguntas que caían sin cesar.



Antes de finalizar con su testimonio, les dijo unas palabras a los presentes.

—No  soy  tan  ingenua  de  creer  que  quienes  querían  un  país  mejor  obraron  siempre
bien. Claramente, el dicho «a la violencia se responde con más violencia» se aplicó en
este  caso.  Esta  guerra  nos  pasó,  es  parte  de  nuestra  historia;  por  ella  se  perdieron
vidas irremplazables y se destrozaron creencias y valores irrecuperables. Por favor, no
olvidemos y trabajemos para que nunca más vuelva a pasar.

La sala estalló en aplausos.

Cuando la charla terminó, pudo respirar, pues había contribuido con la historia y, por
sobre todo, aportó su granito de arena para que ni  sus padres ni  las víctimas fueran
olvidados.

Bajó del estrado y fue al encuentro de Franco, su amor, su compañero, su todo. Él le
susurró:

—Lo hiciste muy bien, nenita, ahora vamos a casa y ¡vivamos!

—Sí. Vivamos una vida plena y feliz, juntos.

—Siempre juntos, mi amor.

Y sellaron esa promesa con un profundo beso y  un fuerte  abrazo,  trasmitiéndose sin
palabras lo que sentían el uno por el otro.


