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Sierras de Córdoba, Argentina, 14 de febrero de 2014

Miró una vez más el reloj sobre la mesa de luz. Estaba retrasada. Muy retrasada, en
realidad.  Pero  no  había  podido  negarse  cuando  su  hermana  menor  le  rogó  que  la
acompañara  a  elegir  un  regalo  para  su  novio.  ¡Jovencitas!  Era  comprensible,  su
hermana tenía quince años y a esa edad el día de San Valentín resultaba sagrado. Para
ella, que ya contaba con treinta primaveras y que no tenía novio, ni siquiera a la vista,
San Valentín tenía tanta importancia como lo tendría una piedra en el zapato… Bueno,
tal vez la piedra importaría más, porque sería molesta. La festividad, le resultaba por
completo indiferente.

Se echó un poco de perfume detrás de las orejas y en las muñecas. Después, mientras
caminaba hacia la puerta y dando unos cómicos saltitos apresurados, se toqueteó las
hebillas  de  los  zapatos  de  tacón  alto  para  cerciorarse  de  que  estuvieran  bien
ajustadas. Apagó las luces y salió al porche. Cerró la puerta, guardó la llave en el bolso
y, una vez en la vereda, empezó a caminar con prisa hacia la terminal de ómnibus. No
estaba  lejos,  solo  a  algunas  cuadras,  lo  que  no  justificaba  en  absoluto  tomar  un  taxi
para hacer el trayecto.

Caía  la  tarde.  Mientras  descendía  por  la  avenida  empinada,  echó  un  vistazo  a  su
izquierda, donde las sierras que bordeaban la ciudad se habían teñido rojizas producto
del  efecto  producido  por  los  últimos  rayos  de  sol.  Hacia  adelante,  la  catedral  se
recortaba en lo alto, rodeada de construcciones en distintas alturas. La ciudad de La
Falda parecía estar inmersa en un pozo y justo desde ese punto estratégico ese efecto
parecía resaltado.

Caminó un poco más y por fin divisó la terminal. Apenas miró hacia uno y otro lado, y
cruzó la calle.  Oyó la bocina de un auto,  pero no se detuvo a mirar.  Nunca prestaba
atención  a  los  bocinazos,  tampoco  a  los  chistidos,  tal  como  oía  ahora.  Siguió
avanzando.

—¡Sabrina! —oyó que alguien gritaba. Era una voz masculina que no logró reconocer
dado  que  el  ruido  ambiental,  con  autobuses  y  coches,  en  esa  zona  era  perturbador.
Además, ¿cuántas Sabrina podría haber? No tenía por qué ser ella a quien esa persona
se dirigía. —¡Sabrina Urlezaga! —gritó esta vez el hombre, entonces ella sí se detuvo
en seco. Ya no había lugar a dudas, la persona se dirigía a ella.

Volteó  el  rostro  hacia  el  lugar  del  que  había  provenido  la  voz.  Primero  divisó  el
automóvil: un Volkswagen gol color gris plata con vidrios polarizados. Enfocó la vista



en la ventanilla del acompañante, que era la que ella podía ver desde donde estaba, a
la  derecha  del  vehículo.  Alcanzó  a  ver  una  mano  que  la  saludaba,  pero  pronto  esa
mano desapareció, la puerta del conductor se abrió, y emergió un hombre.

Ella parpadeó sorprendida mientras él rodeaba el vehículo para llegar a su lado. Era
Iván Novak, uno de sus compañeros de trabajo. No es que le sorprendiera ver a Iván,
lo que la sorprendía era encontrarlo tan guapo… Más guapo que nunca. Acostumbrada
a  verlo  con  el  uniforme  de  trabajo,  le  daba  la  impresión  de  que  él  destacaba
maravillosamente  bien  dentro  de  ese  traje  oscuro  que  parecía  haber  sido  cortado  a
medida. Su cabello negro estaba peinado con prolijidad y sus ojos oscuros la veían con
un cariz risueño.

—¡Hola! —la saludó él, con una sonrisa que hizo resplandecer los blanquísimos dientes
en su rostro de piel bronceada.

—Hola, Iván —respondió ella al saludo. Él ya había llegado a su lado, se inclinó hacia
adelante  y  la  besó  en  la  mejilla.  Con  la  cercanía,  Sabrina  pudo  percibir  el  aroma
masculino de la piel recién afeitada y, como siempre le sucedía, el primer impacto, al
verlo,  le  produjo  una  sensación  extraña,  como un  dolor  en  la  boca  del  estómago.  Se
trataba de nerviosismo, también de un poco de ansiedad.

Desde  que  había  conocido  a  Iván,  poco  más  de  año  y  medio  atrás  al  ingresar  a  su
actual empleo, se había sentido atraída por él. Siempre era igual, su cercanía la ponía
nerviosa.  No  obstante,  como  Iván  por  ese  tiempo  estaba  en  pareja,  ella  había
aprendido a controlar y a reprimir lo que él le hacía sentir con su sola presencia. Allí
estaba el dolor de estómago, pero si seguía la regla general, en uno o dos minutos…
tal vez cinco, se le pasaría.

—¿Vas a la fiesta? —le preguntó él, aunque era obvio. Ese día la empresa de tarjeta de
crédito  para  la  cual  ellos  trabajaban  daba  la  fiesta  anual  para  agasajar  a  sus
empleados.  Se  llevaría  a  cabo en Córdoba Capital,  en  el  salón  de  uno de  los  hoteles
más  prestigiosos  de  la  ciudad.  Y  ella,  maquillada  y  arreglada  como  estaba,  con  ese
vestido negro entallado aunque no ceñido, que delineaba sus curvas naturales, —que a
consideración de Iván eran de infarto —iba vestida como para asistir a una fiesta.

—Sí  —asintió  ella.  Miró  hacia  la  plataforma  de  la  terminal,  donde  varios  autobuses
estaban detenidos y un hormiguero de gente iba de aquí para allá. —Pero me temo que
voy retrasada.

—Te  tengo  malas  noticias  —dijo  él.  Ella  alzó  una  ceja  aunque  no  añadió  palabra  en
espera de que él completara lo que tenía para decir. —Acaba de irse un diferencial.

—¡Ay, no! —clamó ella. El ómnibus diferencial solía tardar poco más de hora y media
para  llegar  hasta  la  Capital  dado  que  no  hacía  paradas  en  el  camino.  El  colectivo



regular  tardaba  dos  horas  y  media,  con  suerte,  y  a  eso  debía  sumarle  el  tiempo  de
espera. —¡No llegaré ni para el brindis! —protestó.

Iván sonrió.

—Si  querés,  puedo llevarte.  Yo también voy a la  fiesta,  y  si  vamos por el  camino del
Cuadrado, en una hora estaremos cómodamente instalados en el elegante salón.

—¿Podrías llevarme? —preguntó Sabrina con esperanzas renovadas.

—¡Desde luego que sí, en el auto hay lugar suficiente! —dijo él en tono alegre. Volteó
hacia  el  lugar  del  acompañante  y  abrió  la  portezuela  para  que  ella  ingresara.  No  se
apartó  ni  un ápice  y,  cuando ella  pasó a  su lado,  sus  cuerpos se  rozaron sutilmente.
Una vez más, algo se apretó dentro del estómago de Sabrina. Iván sintió como si entre
ellos hubiesen saltado chispas.

Sabrina  comprobó  que  no  había  nadie  más  en  el  vehículo.  De  alguna  manera,  sintió
alivio. Eso significaba que él no llevaría de invitada a ninguna mujer. Sabía que Iván
hacía bastante tiempo que no estaba en pareja, pero ignoraba si él tenía alguna nueva
novia.

Una  vez  que  los  dos  estuvieron  instalados  y  con  los  cinturones  de  seguridad
abrochados, él puso el vehículo en marcha. En el estéreo sonaba un compilado de rock
nacional.

Llegaron a la intersección de Ruta 38 y Santa Teresa. Aguardaron a que los agentes de
tránsito les dieran permiso de doblar a la izquierda, para dirigirse hacia el camino del
Cuadrado. Delante, las sierras que pronto recorrerían, se alzaban imponentes, aunque
como  era  de  noche,  se  veían  como  moles  oscuras  apenas  iluminadas  por  la  luna  y
recortadas  delante  de  un  cielo  donde  las  estrellas  parecían  millares  de  luciérnagas
suspendidas en el aire.

El  camino  del  Cuadrado,  una  de  las  rutas  más  bellas  de  la  provincia  de  Córdoba,
estaba erigida entre sierras majestuosas que unía el pueblo de Valle Hermoso con Río
Ceballos. Era fascinante de ver, con sus colores variados, distintos verdes y amarillos
en  la  vegetación,  los  terrenos  divididos  por  pircas,  y  los  rojizos,  rosados,  grises  y
marrones  de  tonalidades  variadas  que  revelaban  las  inmensas  rocas  al  haber  sido
cortadas para dar paso al camino.

A esa hora, en la que la noche ya se había instalado, no se distinguían los colores, solo
los  delineadores  reflectivos,  ojos  de  gato,  amarillos  y  blancos  en  el  centro  de  la
calzada, y rojos en los guardarraíles. A la derecha, el millar de lucecitas de la ciudad
de  La  Falda,  resultaba  un  espectáculo  fascinante.  En  el  estéreo,  ahora  sonaba  la
canción Antes y después, de Ciro y los persas. Iván seguía la letra en algunas estrofas.



Que placer verte otra vez

nos decimos sin hablar

hoy todo vuelve a empezar

y será lo que ya fue

—¿Le prestaste atención a la letra? Esta canción habla de almas que se reencuentran
en distintas vidas… —dijo Sabrina con tono pensativo.

Iván desvió un momento la vista, que tenía fija en el camino, para encontrarse con los
ojos de ella. Y un fenómeno inexplicable, se gestó en el aire.

—Siempre que la escucho me pregunto si algo así será posible. Sería fascinante, ¿no te
parece?

Nuestro amor renacerá

con idéntica pasión

almas y transmutación

nuevos cuerpos ¿quién serás?

—Sí… Yo también lo creo. Sería esperanzador tener la certeza de que dos almas que
están conectadas y destinadas a estar juntas, tendrán varias oportunidades para vivir
su amor.

—Y no solo eso, sino también de aprender de los errores, de evolucionar… ¿Creés que
esas almas tendrán el poder de reconocerse vida tras vida?

—Yo creo que sí —dijo ella con un suspiro.

Iván soltó una risa.

—Y yo creo que lo tuyo es más romanticismo que certeza. Sos una romántica, después
de todo.

—¿Yo, romántica? ¡Ni hablar! —refutó Sabrina, pero lo cierto era que tal vez lo fuera,
aunque muy en su interior; pero la vida y las constantes desilusiones la habían hecho
dura y poco demostrativa.



La  repentina  disminución  de  velocidad  del  automóvil  y  su  consiguiente  apagado,
interrumpió la charla.

—¡Diablos!  ¿Y  ahora  qué?  —maldijo  Iván,  al  no  conseguir  que  el  vehículo  volviera  a
arrancar. —Esperá acá que voy a ver qué pasó —le pidió a Sabrina. Buscó una linterna
en  la  guantera  y  después  salió  del  vehículo.  Revisó  los  daños.  Se  había  cortado  la
correa  de  distribución.  Nada  podía  hacer,  solo  llamar  a  la  grúa  y  esperar.  Sacó  el
teléfono móvil y volvió a maldecir cuando advirtió que en esa zona no tenía señal.

—¿Tiene arreglo? —preguntó Sabrina, que había desobedecido las órdenes de esperar
dentro del coche.

—Te dije que esperaras dentro.

Ella se alzó de hombros.

—¿Qué puede pasarme? Además, aquí está muy bonito.

Iván miró a su alrededor. Sonrió a su pesar.

—Sí, es bonito… Y tendremos tiempo de sobra para contemplarlo —dijo con una mueca
de disgusto. —No puedo hacer nada para arreglarlo, y no tengo señal para llamar a la
grúa. Me temo que no llegaremos a la fiesta… Lo siento.

—Está  bien,  no  te  apenes.  Podemos  esperar  a  que  pase  otro  vehículo,  detenerlo  y
pedirle que nos envíen una grúa.

—Me gusta tu sugerencia. Eso haremos —consintió él.

Por mutuo acuerdo se sentaron uno junto al otro al borde de la colina, desde donde un
poco  más  allá  podían  ver  algunos  campos  delimitados  por  pircas.  Siguieron
conversando un rato más. Ningún automóvil pasaba. El tiempo transcurría…

Un grupo de nubes comenzó a descender sobre algunas zonas del camino y llegó hasta
ellos.  Eran espesas y  al  respirar,  el  aire se sentía  denso.  Sabrina alzó la  mano como
queriendo tocarlas, después se dedicó a trazar letras en el aire. Iván rio.

—No podés quejarte, te he traído a pasear por las nubes

—dijo y volteó el rostro hacia ella en el mismo instante en el que Sabrina volteaba el
suyo  hacia  él.  Estaban  cerca,  demasiado  cerca,  y  una  fuerza  poderosa,  igual  que  un
imán,  los  atraía.  Él  alzó  la  mano  para  tocar  la  mejilla  femenina,  que  recorrió  con
infinita  ternura.  —Sabrina…  —susurró  su  nombre  a  las  nubes.  Después  hizo  lo  que
había  deseado  hacer  desde  hacía  tiempo:  Capturó  sus  labios  en  un  beso  que  al



principio fue suave, pero que pronto, cuando los anhelos de ambos emergieron a flor
de piel, se tornó profundo.

Un  vehículo  pasó  por  la  carretera…  dos,  tres…  Fueron  más  de  una  docena;  pero
ninguno de los dos hizo ademán de detenerlos.

El  amanecer  los  encontró  abrazados,  ella  cobijada  en  la  chaqueta  y  en  los  fuertes
brazos de Iván y aún recostados en la hierba.

—¿Estás arrepentida de no haber llegado a la fiesta? —le preguntó él.

—No. No me arrepiento de nada —le respondió ella. Él la besó en la sien. Sabrina alzó
el  rostro  para  perderse  en  sus  penetrantes  ojos  marrones,  entonces,  procurando
ocultar el temor, le preguntó—: ¿Y esto ahora cómo sigue?

—El  tiempo  dirá…  —dijo.  Buscó  la  palma  de  Sabrina  para  enfrentarla  con  la  suya  y
entrelazó  sus  dedos.  —Por  lo  pronto,  desde  ahora  recorreremos  el  mismo  camino,
juntos.

—¿Es esa una proposición? —le preguntó ella, risueña.

—Siempre que vos la aceptes —dijo él, esperanzado.

Sabrina se incorporó en un codo. Sonreía ilusionada.

—Con  una  condición  —dijo  ella.  Él  alzó  una  ceja,  entonces  ella  completó:  —Que
vuelvas a traerme a pasear por las nubes.

Él sonrió, después le dio su palabra, antes de sellar su promesa con un beso:

—Siempre te traeré a pasear por las nubes, y en su espesura, escribiré tu nombre.


