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ABANDONO TU MUNDO

PARTE 1
ABANDONO TU MUNDO

Corté tu llamada y me desplomé en el sillon mas cercano. Me habias dejado, por
teléfono. No lograba asimilarlo. ;(Coémo dejar diez afios de mi vida suspendidos en el
silencio que vino después de tu "se acabd, Juan"?

Ya no éramos unos ninos que cada dos por tres abandonaban la relacién para darnos
un respiro. No. Teniamos una casa, teniamos un hijo y un montén de proyectos que
habian quedado inconclusos... hacia mucho tiempo. Pero en tres palabras desarmaste
el poco mundo que me quedaba. Hablabas en serio. De verdad se acababa y yo
intentaba encontrar las respuestas a mis cuestionamientos. ¢Qué hice mal?, fue lo
primero que te pregunté. No contestaste. A cambio me entregaste una leve muestra de
que tu garganta estaba aguantando un gemido que contenia, ademas, tus lagrimas.

No es facil aceptar los fracasos ni tampoco hacer una autocritica. Y ahi vino la
segunda pregunta. {Me dejaste de amar? Automadticamente te lancé otra mucho mas
inquietante: ¢Encontraste a alguien mas? Y de solo pensarlo senti hervir mi sangre.
Alguien mas... (Quién era aquel que me quitaba mi familia?

—iBasta, Juan!

Gritaste para que terminara el interrogatorio. Pretendias que aceptara asi, sin mas, tu
decision. Te hice caso, no segui preguntando, sin embargo me fue imposible aceptar el
futuro que ahora me dejabas.

Queria saber qué habia sido aquello que quebré lo que teniamos. No puedo decir que
era perfecto, pero si era todo cuanto habia elegido. Td, esa mujer enamorada de la
vida que me recordaba cada mafiana porqué habia que abrir los ojos. Esa mujer que
era madre y padre cuando mis ganas se agotaban, cuando en mi lucha por salir
adelante no conseguia la victoria.

—Me llevo a Lucas.
Y aquello termind por destruirme. Mi luz al final del tunel. Mi compaifero de

aventuras. Mi pequeno rayo de sol. Me lo arrebatabas. No te bastd con alejarte de mi,
sino que también me dejabas completamente vacio.



Y otra vez volvi a preguntar:
—¢Por qué?
—Debe estar con su madre.

—Por qué me dejas. —Te susurré, intentando conseguir una respuesta sincera.
Esperando que el tono de voz me diera la calma perdida.

—Estoy cansada, Juan.
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Después de visitar a varios psicologos y someterse a un centenar de terapias, Juan
seguia sumido en una depresidén que arrastraba lentamente a su pequena familia. Las
crisis, en primera instancia, venian justamente en primavera. Después, cada vez que
habia cambio de estacién. Y ultimamente, una vez al mes.

La razon por la cual Denise decidié hacer aquella llamada, fue porque no se atrevia a
decirselo en persona. Sabia qué reaccién podria tener Juan. Habia atentado contra su
vida tantas veces, que no soportaba el hecho de que ahora comenzara a danarla a ella.
No permitiria que después fuera a por su hijo. Estaba agotada. Ponia todas sus fuerzas
en una relaciéon que no salia a flote. En una relacién que habia sido perfecta pero que
por algin motivo hasta ese dia estaba danada. Lo amaba, pero necesitaba alejarse.
Necesitaba desintoxicarse de todo aquello a lo que se venia exponiendo durante tantos
anos. Lo habia apoyado y asegurado que todo saldria bien. Que superarian esa "crisis"
que se fue prolongando con el tiempo.

Juan habia perdido su trabajo hacia dos afios. Se sintié un inutil y se quedd estancado
en ese estado. Adquiria trabajos esporadicos, los cuales abandonaba cada vez que
aparecia esa maldita depresion que le arrebataba las ganas de levantarse cada
mafana. Sus amigos desaparecieron el mismo dia en que dejé de invitarlos a casa. La
situacion econdmica no estaba para solventar los asados que hacia cada fin de
semana. Se sintié solo y sin nadie mas que Denise y Lucas, de cinco anos.

Pero ahora, cuando estaba seguro que podia intentar salir de ese hoyo en el que se
encontraba, ellos, su familia, se iban de su vida. Su mente, acostumbrada a ver
fatalidades hasta en lo mas minimo, comenzé a pintar un mundo oscuro. Sin salida. Sin
puertas ni ventanas por donde se escaparan rayos de luz.

No es facil para una persona decidir alejarse del hombre que se supone seria el de su
vida. No fue facil para Denise renunciar en medio de la tormenta. ¢(Pero después de
tanto luchar y no ver resultados podria quedarse? ¢Para qué? Se cuestiond si de
verdad amaba a Juan o si tan solo anoraba lo que él habia sido en el pasado. Ese



hombre que le pintaba su mundo de colores, ahora no tenia nada para ofrecerle.
Actualmente era una persona que se enojaba con facilidad. Con quien discutia a diario
porque los ahorros ya no existian. Un hombre que la habia abandonado antes de que lo
hiciera ella. Porque si, el que estaba al otro lado de la linea vivia pensando en él y en
lo mal que se sentia. Jamds se detuvo a preguntar si ella también estaba sufriendo, en
lo dificil que era cargar una mochila llena de responsabilidades. Se sentia ahogada. Se
estaba hundiendo junto a él.
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No creas que no duele decirte adids, Juan. Duele y mucho. Pero necesito bajarme de tu
mundo. Necesito, quizas de forma egoista, arrancar con mi hijo antes de que el
tsunami nos arrastre junto contigo. ¢Has sentido alguna vez que no cabe tanto dolor
en tu cuerpo? Asi me siento. Asi me siento hoy. Me duele hasta la médula dejarte,
renunciar a nuestro proyecto, soltar tu mano. Pero uno de los dos debe salir a flote por
Lucas. Si, mi amor. Ahora es él el que necesita todo de mi. TG ya no me necesitas. Me
tuviste todo este tiempo a tu lado. Firme. Y aun asi no he podido hacer que sonrias. Ni
una sola vez he visto ni escuchado tu risa. Fracasé. En varios sentidos. Primero como
tu esposa, al no saber sacarte de ese infierno del que hablas y segundo como persona,
al dejarte con todos tus demonios. No quiero hacerlo como madre. No quiero
reprocharme mas adelante que, por quedarme, también hice que Lucas fuera infeliz.
Porque yo no soy feliz, ya no lo soy. Sabes a qué me refiero. Tuvimos conversaciones
eternas sobre qué nos hacia felices. Y también otras tantas en las que hablamos de lo
infeliz que te sentias con tu vida. De cémo querias dejarte vencer, hasta el punto de ir
en busca de la muerte.

Lucas fue creciendo y constantemente me preguntaba el motivo por el cual su padre
pasaba dias en la clinica. O cudl era la razén para que no te dejaramos ir ni siquiera al
bano solo. Fueron dias muy negros, Juan. Y sé que quizas con esta decision desataré
otros peores. Pero no tengo fuerzas. Ya no consigo mantenerme en pie a tu lado. No
puedo levantarte porque mi cuerpo ya se cansé y mi mente ya decidié que no habia
nada mas que hacer. Ni por ti, ni por nosotros.

¢Qué me queda ofrecerte? Necesitas encontrar tu rumbo. Encontrar los colores que
abandonaste en el camino. Por mi parte intentaré encontrar los mios, los que agoté de
tanto mostrarte. Quizas te estoy culpando de mi desdicha. Y si, ya te dije, fracasé como
persona.

iQué mas quisiera yo que todo esto hubiese llegado a buen puerto! Pero hemos estado
navegando en circulos, Juan. Por dos largos y agotadores afios.

No sé, sinceramente no sé qué sera de ti y de mi mafnana. No sé si esto sea un respiro
o un punto final, solo sé que necesito distancia. Necesito dejarte porque o sino
terminaré perdiéndome por completo.



Se acabd, Juan.
PARTE II
PARA CREAR EL NUESTRO

Escuché el ruido tipico que hace una puerta al cerrarse. Y me senti atrapado en mi
desdicha y soledad.

Los primeros dias dejé de contestar el teléfono. Fue por esa razéon que Amelia, madre
de Denise, me visitd. Estaba preocupada. Sin embargo, esa vez no hizo preguntas, ni
siquiera consulté si me encontraba bien. Esper6 a que abriera la puerta, me miré con
carino y luego de un abrazo me dijo que volveria para que tomasemos un café.

El primer café fue en completo silencio, salvo el ruido de nuestras cucharas girando en
la taza. Otro dia, su visita fue mas larga. Hablamos de Lucas, a quien no veia hacia una
semana, desde que se habia ido con Denise. Yo no quise verlo antes. No estaba
preparado. De solo hablar de él no podia contener el nudo en la garganta que
mantenia desde aquella mafana en la que con su manito me tiré un beso. Uno que
cada noche recuerdo al cerrar los o0jos.

—Y ella como estd? —Me atrevi a decir sin mirarla a los ojos.

—Eso ya lo sabes, hijo.

La verdad es que yo no sabia nada. La separacion también provocoé en ella algun grado
de desanimo. No estaba comiendo bien y llegué a una conclusion: al final habia salido

todo mal. Si antes éramos infelices bajo un mismo techo, ahora la tnica diferencia era
que viviamos separados pero con el mismo dolor asfixiante de siempre.

Y tomé una decisiéon. La primera en mucho tiempo. Decidi que si mi sonrisa habia
muerto, no permitiria que muriera la suya. Ni mucho menos la de Lucas.

Una adrenalina impulsé cada uno de los pasos que di para reconquistarla, hasta el

punto de olvidar porqué habia estado sumido en una depresion. Y, buscando su
felicidad, sin querer, encontré la mia.
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Primera cita.

09:00 am



Ese lunes estaba nervioso. Habian pasado tres semanas de la separacion y por primera
vez en mucho tiempo, iria a dejar a su hijo al jardin de infantes. Tocé el timbre de la
casa de su suegra y espero impaciente.

—jPapi! —exclamé Lucas mientras corria con su mochila a rastras.
Juan lo tomo entre sus brazos, beso y acaricid.

Tras Lucas, venia Denise. Quien de reojo lo miraba. Noté que las ropas que llevaba
Juan probablemente eran nuevas. Estaba afeitado y peinado, cosa que no hacia muy a
menudo mientras estaban juntos. Le sorprendi6 verlo tan bien cuando a ella le costaba
recuperarse de su decision.

—Yo iré por él a la salida —le inform6 a Juan mientras acariciaba el cabello de su hijo.
—Pértate bien, mi vida.

Caminé por las calles de su ciudad disfrutando més que nunca a su nifio. Lo besaba y
acariciaba mientras corrian para llegar a tiempo.

—Papi... Me gusta que vengas a dejarme —le dijo Lucas una vez que lo sentd en su
silla. Juan le dio un beso en la frente, se acuclillé junto a él y mientras le acariciaba la
mejilla, le sonrié.

—Y a mi me gusta pasar tiempo contigo, hijo.

El pequeno se lanzé a sus brazos y Juan hundié su nariz en el cuello del nifio, ese que
desprendia el olor de la calma y la esperanza.

Juan se fue a su casa y decidid que iria a buscar a Lucas a la salida pero para
encontrarse con ella. Tenia tanto que decirle y no encontraba por donde empezar.

Lleg6 puntual, como nunca. La divisé desde lejos, ya que permanecia escondido tras
un arbol. Denise iba cabizbaja, con sus brazos cruzados y la vista perdida. Desed
correr y abrazarla, pero no logré dar ni un solo paso. Un grito la hizo reaccionar: Era
su hijo que la llamaba a la vez que le abrazaba las piernas. Ella quedd a su altura y le
dedicé una mueca que no alcanzd a ser sonrisa. Le acomodé las ropas y después le
tomo la mano para volver a casa.

Denise estaba aturdida. Ver en la manana a Juan, tan bien, le llamoé la atencion. Ella,
sin embargo, no podia ponerse en pie desde que habian tomado caminos separados.

—:Cémo te portaste con tu papa? —preguntd con intencion de saber algo de él.

—Bien, se porté muy bien.



Juan habia respondido a sus espaldas. Ella giré inmediatamente y lo vio sosteniendo
tres helados repartidos en sus dos manos. Denise sonrid. No pudo evitar el recuerdo
de aquella imagen. Antes, muchos anos antes, él la iba a buscar al trabajo con helados
en verano y con cafés en invierno. Un pequeno suspiro se le escapo y sonrié bajando la
vista.

—iPapd! —exclamé Lucas mientras daba saltitos para alcanzar un helado.

—Toma, campedén. —Le entregd lo que reclamaba y luego hizo lo mismo con Denise.
—Sigue siendo el de pina, ¢verdad?

Ella asintié y lo recibié sin entender mucho a qué se debia este cambio. Ni mucho
menos podia creer que él recordara su sabor preferido. Durante tanto tiempo todo se
reducia a él que ella habia quedado en ultimo plano. Pues para Juan, eso ya no seria
asi. Nunca mads.

Esa tarde hablaron muy poco de ellos, mas bien se dedicaron completamente a jugar
con Lucas. Sin embargo, eso no impidié que un par de veces sus miradas se cruzaran;
y que en aquel cruce, el mundo y el tiempo quedaran suspendidos, detenidos.

Una semana después...
Segunda cita
18:00 hrs.

A esa hora, el trafico aun era expedito. Juan, se habia atrevido a ir hasta el garaje que
tenia en casa de su padre y sacar el auto que hacia unos afos le habia prometido a
Denise que arreglaria. Si, lo habia arreglado y ahora conducia hasta el café en el que
la habia citado.

Estaciond y se tomé unos minutos para calmar su respiracion. Durante la semana
habian hablado muy poquito. El se habia animado a llamarla por las mafianas y ella
volvia a demostrar los nervios que sentia cuando eran jovenes y recién comenzaban a
salir.

Bajé del auto y al entrar, la vio mirando por la ventana. Se acercd, ella lo mir6 y le
sonrio.

—Hola...

—Hola...



Se hizo un silencio prolongado, pero que ella, con un murmullo, quebro.
—Veo que arreglaste el auto.

—Si. Quedo bastante bien. —No se sentd. Esperé a que ella se lo permitiera. Como
Denise no dijo nada, entonces él pregunté —;Puedo?

—iClaro! —Asinti6 con la cabeza y se removid inquieta.

—:Como estd Lucas?

—Bien, lo acabo de dejar en casa de mi madre...

—Eso queria hablar contigo.

—T1 me diras.

La conversacion era bastante cortante. Frenada por los nervios y la incertidumbre.
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—Denise, yo... —No sé cémo se lo tomara. Muevo mis manos de forma desesperada y
empiezo a toser. {No, la tos ahora no!

—Estas nervioso... —asegura con carifio. Sabe que cuando algo me inquieta, mi tos
aparece. Tantos anos juntos que conoce todo de mi.

—No... Si... —respondo y ella alza las cejas, de forma divertida por mi atoramiento de
palabras. —Quiero que vuelvas a casa.

Ahora abre sus ojos de par en par y asume una postura mucho mas rigida.
—No... A ver... Juan, nosotros...

—No me malinterpretes. No conmigo, no aun. Quiero que vuelvas a tu casa y yo... yo
me iré a algan departamento.

Denise me mira en silencio, dedicAndome, sin querer, una mirada asustada.

—Alli Lucas tiene sus cosas, su espacio. —Me atrevo a tomar una de sus manos. —Por
favor.

—No sé qué estas intentando hacer...



—Quiero tu bien, Denise. El tuyo y el de Lucas.
—¢Y tu? ¢Ta estas bien?

—Bastante bien... Voy a ser sincero, quiero recuperar a mi familia. —Lanzo las cartas
sobre la mesa y apuesto a todo. —Sé que no sera facil, ni sera rapido... Voy a
demostrarles que me puedo levantar. Si, abandonaste mi mundo... pero yo creo que
merecemos crear el nuestro.
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Denise trago el nudo en su garganta mientras que las lagrimas comenzaban a recorrer
sus mejillas. Juan, a pesar de que ella lo habia abandonado, la buscaba.

—Pero yo te abandoné... —susurro.

—Pero me amas y te amo. Es extrano, pero cuando te fuiste, solo quise recuperarte,
porque también fui yo quien te dejé. Y la tristeza en la que estaba sumido, la
reemplacé por la necesidad de encontrarte otra vez. De recuperarnos... intentarlo.

Cuando terminé la cita, él la llevo a la casa de su madre en el auto que habia reparado.
La acompané hasta la puerta y cubriendo sus mejillas entre sus manos, le asegurd
mirandola a los ojos:

—Lo solucionaremos. Juntos. Como lo hicimos en el pasado, y como debid ser siempre.
No debiste cargar con tanto... Luchaste por mi y te dejé sola intentando encontrar lo
que yo no me animaba a buscar. Hoy no. Ya no. Vamos a intentarlo.

Intentarlo... Sonaba a oportunidad. ¢{Se darian aquella oportunidad? Pondrian dos
puntos al lado de aquel que parecia punto final y asi, convertirlo en suspensivos. En
un... (Qué sucedera con nosotros?

Lo descubririan dia a dia, paso a paso. Y asi, fueron creando un mundo para los dos.
Uno nuevo, sin olvidar el pasado, disfrutando el presente y apostando al futuro.



