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Aún recuerdo nuestro primer encuentro.

Aquel  verano en Mar Azul  cuando aun nadie  lo  conocía,  y  nuestras  familias  eran las
pioneras.  Mejor dicho, tu familia era una de las pioneras,  yo solo era otra muchacha
más, de las tantas que habían nacido en un pequeño pueblo costero. Y solo eso estaba
destinada a ser.

Ambos sabemos que tengo razón, sin ninguna escuela cerca, y con una madre ama de
casa y costurera a medio tiempo, ese también era mi destino. Aprender el oficio de mi
progenitora, casarme con el hijo mayor de alguno de mis vecinos -con algo de suerte el
hijo  del  carnicero-  y  darle  muchos  nietos  a  mis  padres,  que  ya  estarían  jubilados  y
podrían malcriarlos a placer.

Caminando  por  la  playa,  buscando  conchillas  de  caracoles,  perdida  en  mis
pensamientos,  no  vi  a  tu  novia  de  aquel  entonces,  que  corría  detrás  de  su  caro
sombrero blanco, que alguna brisa atrevida había osado arrebatarle.

Por  supuesto,  el  resultado  fue  que  ella  cayó  entre  las  olas  que  acariciaban  la  costa,
arruinando  su  inmaculado  vestido  celeste,  que  de  seguro  costaba  más  que  todo  mi
guardarropa  junto.  Ella  no  tardó  en  comenzar  a  chillar  indignada,  exigiéndote  que
hicieras algo para satisfacer su ego magullado.

A ti sí te vi. Alto, dorado y rubio, como un ángel salido de las imágenes que hay en la
iglesia del pueblo. No podías ser más apuesto, y yo sólo te miré como atontada. Eras el
príncipe azul de mis sueños… y tenías novia.

No reparaste ni una sola mirada en mí, mientras la ayudabas a ponerse de pie. Tarea
difícil,  dado  que  sus  delicadas  sandalias  se  habían  hundido  en  las  arenas  húmedas.
Mientras  con  una  mano  la  sujetabas  de  la  cintura,  con  la  otra  aferraste  con
brusquedad  el  sombrero,  responsable  de  todo  el  incidente,  y  en  ese  momento,  te
giraste a mirarme.

Cierro  los  ojos,  y  aun  después  de  cincuenta  años  recuerdo  el  cambio  en  tu  rostro,
como  si  estuviese  ocurriendo  ahora  mismo.  De  un  azul  intenso  como  un  mar
tormentoso, tus ojos se volvieron brillantes como las aguas de un arroyo de montaña,
mientras  una  expresión  que  solo  podía  traducirse  como  sorpresa  e  interés,  se
apoderaban de ti.

Sin darte cuenta,  soltaste a  tu compañera y  avanzaste un paso en mi dirección.  A lo



cual, por supuesto, yo retrocedí.

Nunca supe con exactitud que pasó entre ustedes ese día. Como todo un caballero de
brillante  armadura,  siempre  te  rehusaste  a  darme  detalles.  Solo  apareciste  en  la
puerta de mi casa esa misma tarde, con un ramo de rosas y una botella de whisky.

A mi madre te la ganaste enseguida con ese galante gesto, y a mi padre, aunque jamás
lo  reconoció,  también.  De  alguna  manera,  habías  logrado  averiguarlo  todo  sobre
nosotros.  Por  eso  no  me  sorprendió  cuando  no  tardaste  el  ganar  el  permiso  para
llevarme a caminar por la playa sin chaperonas.

Nunca atrás y nunca adelante. Siempre te aseguraste de aferrar con fuerza mi mano
para que yo pudiera caminar a tu lado. Y no solo en la playa, sino en nuestra vida.

Suspirando, te di una rápida mirada de reojo y al igual que siempre, me sonreíste:

—¿Qué  ocurre,  pequeña?  —aunque  ya  estoy  vieja  y  canosa,  y  mi  cuerpo  no  es  firme
como  antes,  una  sola  mirada  tuya  me  transporta  a  mis  dieciocho  años  y  nuestras
caminatas en la playa.

—Nada. Solo recordaba viejos tiempos, amor —y a pesar de que sé que eres mayor que
yo por diez años, aún sigues siendo mi caballero de brillante armadura, alto, apuesto y
dorado, como un ángel caído del cielo.

Te ríes por lo bajo, obviamente recordando lo mismo que yo:

—Mi pequeña traviesa… Recordar es algo hermoso, pero yo me conformo con algo más
simple…  —levantando  nuestras  manos,  entrelazo  nuestros  dedos  y  sin  apartar  la
mirada de mi rostro, volvió a ganarse mi corazón de nuevo. —Yo me siento honrado de
poder caminar a tu lado, mi amor. Por lo que nos quede de tiempo en esta vida, y aun
después, yo te esperaré, porque sin ti a mi lado, me siento incompleto.


