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UN LIBRO Y UN CAFÉ

Como era de costumbre en Paula, después de que le sacaran sangre para un estudio
rutinario, iba hacia un bar por un desayuno clásico. Café con leche, tres medialunas de
manteca y un jugo de naranja exprimido.

Mientras esperaba su desayuno, sacaba su libro y se perdía entre las páginas de ese
tomo, en esa historia que aquellas líneas le contaban. La camarera le dejaba su orden,
y se iba. Ya era habitual verla ahí, perdida en esa burbuja que ella se creaba.

Entre página y página le daba sorbos a su café con leche, un mordisco a la medialuna
y  seguía  con  la  lectura.  De  vez  en  cuando  levantaba  la  vista  para  mirar  el  lugar,
consultar  la  hora  o  solo  perderse  en  exterior,  para  luego  volver  a  sumergirse  en  su
libro.

Cuando  terminaba  el  desayuno,  se  quedaba  unos  largos  minutos  más,  los  cuales
fácilmente podrían ser una hora, después pagaba lo consumido y cuando terminaba de
leer  el  capítulo  que  había  comenzado,  guardaba  sus  cosas,  tomaba  su  bolso  y  se
retiraba.

Nicolás  solía  sentarse  en  una  mesa  del  fondo  a  escribir  lo  que  en  su  mente  pasaba.
Pero  una mañana cruzó la  puerta  de  ese  bar  una mujer  de  cabellos  negros;  como la
noche,  largo  hasta  la  cintura,  lentes  y  con  un  pequeño  bolso.  Se  sentó  en  una  mesa
cerca que estaba bajo la ventana, sacó un libro y la camarera fue breve en su visita.
Ella asintió y le sonrió.

La  observó  leer  su  libro.  Se  la  veía  tan  abstraída  en  esa  historia,  que  era  imposible
dejar  de  mirarla.  La  camarera  le  llevó  la  orden,  y  ella  ni  se  había  dado  cuenta.  Se
llevaba  la  taza  a  los  labios,  soplaba  un  poco  y  le  daba  un  pequeño  sorbo,  luego  la
dejaba  en  el  plato,  y  luego  un  mordisco  a  la  medialuna.  Todo  aquello  lo  hacía  sin
despegar la mirada de su libro.

Le llamaba tanto la atención, que él se había perdido en ella sin disimular siquiera. La
mujer miraba el exterior, miraba quién entraba y terminaba su pedido, luego pagaba y
se volcaba a su libro. Después guardaba todo y se iba. Y él se quedaba ahí. Esperando
vaya uno a saber qué.

Paula ya era conocida por  los  camareros del  lugar.  Al  principio  iba cada seis  meses,
ahora lo hacía cada tres. Las cosas no marchaban bien, pero ella era positiva.

Cada  vez  que  entraba,  los  camareros  le  sonreían.  Si  la  mesa  que  solía  usar  estaba



ocupada, ella iba a otra, siempre que estuviera cerca de la ventana.

—Hola, ¿cómo estas? ¿Lo mismo de siempre? —le preguntó el camarero apenas llegó a
la mesa.

—Hola. Sí, todo bien… y lo mismo de siempre, gracias. —Le respondió con una sonrisa,
el camarero asintió con otra y se fue.

Paula sacó su libro del bolso y comenzó su burbuja literaria. Perderse en su novela, en
ese mundo en donde todo era posible.

Nicolás esa mañana la observaba un poco más de cerca. Aunque ella no se había dado
cuenta  de  que  ahora  estaba  en  el  otro  sector  del  bar.  Había  podido  oír  su  voz,  una
agradable y dulce.

Se  percató  de  que ella  ahora  iba  un poco más  seguido  que antes.  Los  días  de  calor,
podía  verle  un  parche  blanco  en  el  brazo,  lo  que  le  indicaba  que  se  había  sacado
sangre hacía poco tiempo. Y en invierno, se apreciaba el bulto de la gasa y la cinta en
el brazo.

Nicolás  ahora  no  solo  iba  al  bar  a  escribir  su  historia,  sino  que  también  iba  a
esperarla.  Era  una  espera  en  silencio,  una  espera  no  reclamada.  Una  espera  en  un
anonimato cerca, pero lejos.

Una  mañana,  después  de  muchos  meses  de  verla  entrar  por  la  puerta  siempre  a  la
misma hora, minuto más minuto menos… Ella no llegó.

Los camareros, miraban la entrada esperando que cruzara la puerta, Nicolás escribía y
levantaba  la  mirada  cada  vez  que  la  campanilla  sonaba,  pero  la  mujer  seguía  sin
aparecer.

A  los  tres  meses  y  con  un  hermoso  sol  en  el  exterior,  Nicolás  se  encontraba  dando
forma al final de su novela, había perdido la esperanza de verla otra vez. Hacía meses
que no iba.

Ahora la campanilla sonaba, pero él ya no levantaba la mirada. Solo se había volcado a
su novela, su historia.

—Hola —dijo una suave voz. Él levantó la mirada de su cuaderno y una sonrisa se le
dibujó  en  el  rostro  al  ver  quien  estaba  ahí  en  su  mesa.  Paula  le  sonrió  con  timidez.
—¿Me puedo sentar? —preguntó ella señalando la silla que estaba frente a él.

Sin disimulo miró alrededor del bar y se dio cuenta de que no se había sentado en su
lugar de siempre, sino que se había sentado en la mesa en donde ella solía hacerlo.



Volvió la mirada a ella y con una sonrisa asintió.

—Hola. Sí, por favor —le dijo controlando la emoción.

Ella tomó asiento y, muy pronto, una camarera estuvo a su lado.

—Hola —dijo  con alegría  en su voz antes de tomar su pedido.  —Hace mucho que no
venía…

—Hola.  Sí…  tuve  algunas  complicaciones,  pero  ahora  estoy  mejor  —la  interrumpió
Paula.

—Me alegro  que  esté  mejor… ¿Le  traigo  lo  mismo de  siempre?  —preguntó  luego  de
una breve pausa.

—Sí, gracias —respondió Paula con una sonrisa, y la camarera se fue.

Nicolás  se  había  puesto  a  escribir  cuando  la  camarera  había  llegado  para  tomar  su
orden, aunque se alegró internamente cuando ella le había dicho que estaba mejor. La
miró  disimuladamente  y  vio  que  no  sacaba  su  libro  como  lo  hacía  siempre,  ahora
simplemente miraba hacía el exterior.

Él terminó de escribir el final del libro, después lo re leería y corregiría. Ahora quería
saber sobre ella.

—Disculpa, pero… ¿no trajiste tu libro? —preguntó Nicolás con curiosidad.

—No, ya lo terminé hace unos meses y ya me he leído todos los que tenía… —dijo ella
haciendo una mueca. Se acomodó los lentes y a los pocos minutos su desayuno llegaba
a su lugar. —Gracias por dejarme sentar aquí, a pesar de que habías llegado primero.
No suelo sentarme…

—En las otras mesas que están lejos de la ventana —terminó él.  Ella se sorprendió y
sus  mejillas  se  pusieron  de  un  hermoso  tono  rosado.  —Espero  no  incomodarte,  pero
hace meses que me has llamado la atención, y hace meses que estaba algo… inquieto,
por no verte por acá. Incluso me atrevo a decir que los camareros —miró hacia donde
estaban  y  ella  siguió  la  mirada  —también  estaban  preocupados  por  vos  —terminó  la
frase mirándola a los ojos.

—No sé que decir —dijo bajando la mirada.

Un silencio cómodo se instaló entre ellos, desayunaron y cuando terminaron, pagaron
y se levantó mientras él guardaba sus cosas.



—No vemos  en  seis  meses  —le  dijo  él  con  una  sonrisa.  Ella  asintió  y  se  fue  del  bar.
Cuando salió de ahí, la vio girar en la esquina para luego ya no saber nada más.

Seis meses después él la esperaba en la misma mesa que la última vez que se habían
visto. Se había perdido mirando al exterior, mientras la esperaba de una manera muy
mal disimulada.

—Hola —lo saludó Paula con una sonrisa. Él giro para verla y le sonrió.

—Hola —le respondió y ella se sentó. —¿Cómo estás?

—Bien, gracias —dijo con las mejillas sonrojadas.

—Tengo algo para vos —le dijo él mientras sacaba un paquete de su morral. Cuando lo
depositó en la mesa, llegó la camarera.

—Hola, les traigo lo mismo de siempre —ambos se miraron y asintieron. La camarera
sonrió y se marchó a preparar la orden, mientras los observaba de lejos.

—Ten —le dijo Nicolás haciéndole entrega del regalo.

—Pero… ¿Por qué? ¿Qué es? —preguntó ella sorprendida.

—Ábrelo…

—Paula, me llamo Paula —respondió sabiendo cuál era la pregunta que no decía.

—Nicolás —dijo él con una sonrisa. Ella sonrió y comenzó a romper el papel de regalo.
Cuando el interior quedo a su vista, abrió los ojos como platos sin entender. —Espero
te guste…

—Gracias  —decía  ella  mientras  acariciaba  la  portada  de  su  libro.  —"Un  libro  y  un
Café"  —dijo  en  voz  alta.  —Nicolás  Morales.  —Luego  de  una  pausa,  ella  levantó  su
mirada.

—Sí, es mi libro —dijo él con una enorme sonrisa.

El  desayuno  llegó,  y  la  charla  se  llevó  al  nacimiento  del  libro.  A  esa  sinopsis  que  la
había atrapado. Ahora quería leerlo, pero no quería perder oportunidad de charlar con
él.  Por lo que controló sus ganas de perderse en el  libro,  para perderse en la charla
con él.

Cuando  terminaron  de  desayunar,  pagaron  y  juntaron  las  cosas  para  comenzar  el



camino hacia sus hogares.

—¿Te  puedo  acompañar?  —preguntó  él.  Ella  con  una  sonrisa,  como  si  le  hubiera
adivinado el pensamiento de que no quería perderlo de vista, asintió.

Caminaron perdidos en una conversación llena de temas divertidos.

—Espero verte pronto —le dijo él luego de darle un beso en la mejilla.

—Lo mismo digo —dijo ella con una sonrisa y se fue hacia el interior de su casa.

Con una gran sonrisa Nicolás volvió a la realidad, miró a su alrededor y se dio cuenta
de que no estaba lejos de su casa, solo a unas cuadras más abajo.

Poco tiempo después, Nicolás y Paula se encontraron en diferentes lugares del barrio,
y no solo en el bar.

En ellos había nacido un amor. Un amor entre líneas y granos de café. Un amor bello y
profundo.

Al  año de publicar el  libro,  Nicolás recibía el  premio a mejor novela contemporánea.
Premio que le dedicó a su esposa Paula.

A veces no vemos a las personas que nos rodean, a veces un libro y un café nos abren
las puertas de aquellas personas que creíamos lejanas.

Nos acercan a la gente.

Los  libros  nos  regalan  diferentes  vidas,  un  café  nos  da  la  posibilidad  de  conocer
personas y disfrutar de un gran sabor. Y si eso lo combinamos, podemos tener nuestra
propia historia de amor.


