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Veo por la ventana de la habitación del famoso hotel Del Coronado, mientras la lluvia
no para de caer. Es el día de mi boda, el que he esperado toda mi vida y el cielo parece
haber conspirado en mi contra.

Maldita sea mi suerte.

Hoy  es  el  sábado  primero  de  agosto,  una  fecha  que  mi  prometido  y  yo,  habíamos
esperado  durante  los  más  de  seis  años  que  ha  durado  nuestro  noviazgo.  El  día  más
feliz de nuestras vidas, nuestra cita especial, la unión de nuestras vidas ante Dios, la
ley, nuestra familia y amigos. Ahora todo se ha ido a la mierda. Todo.

Hemos planeado la boda durante muchos meses. Mis padres, al ser su primera hija en
contraer  nupcias,  se  volvieron  locos  de  felicidad  con  el  anuncio  de  nuestro
compromiso y decidieron llevar lo que pensamos sería una boda familiar y sencilla, al
siguiente nivel.

Mi  madre contrató  a  una de las  mejores  planificadoras  de boda de la  ciudad de San
Diego, California, el lugar en dónde vivimos. Entonces comenzamos la búsqueda de la
locación  perfecta  y  decidimos  que  no  podía  ser  otra,  debíamos  casarnos  cerca  del
lugar en que nos conocimos, la playa. Y ahora, heme aquí, mirando las gruesas gotas
caer del cielo encapotado.

Según el  pronóstico del  tiempo sería un día maravillosamente soleado, perfecto para
una  boda  al  aire  libre.  El  movimiento  aquí  comenzó  muy  temprano,  decenas  de
proveedores  poniendo  cada  cosa  en  su  lugar,  incluso  la  alfombra  blanca  por  la  cual
caminaría  había  sido  desplegada  y  las  flores  que  escenificarían  un  gran  altar  fueron
instaladas. Solo faltaban unas cuantas horas, ponerme mi vestido y caminar hacia en
donde  Blake,  el  hombre  que  había  elegido  como  esposo  me  estaría  esperando  tan
ansioso como yo lo estaba.

Todo  hasta  que  el  viento  comenzó  a  soplar,  arrancándole  los  pétalos  a  las  flores,
tumbando las finas telas que habían colgado y hasta tumbando algunas sillas. Todo un
desastre.

Mi  madre  no  para  de  llorar  y  mi  padre  está  con  mi  hermano  en  el  primer  piso
intentando hacer algo para solucionar todo este desastre.

—No puedes casarte así, Mar, no fue esto lo que planeamos. —Escucho los quejidos de
mi madre como si procedieran de otro planeta. ¿Habré despertado en alguna realidad



alternativa?

Mi vestido cuelga a un lado del espejo de cuerpo entero que han traído a la suite, es
muy  sencillo,  un  delicado  modelo  de  finos  tirantes  y  un  pronunciado  escote  en  la
espalda, confeccionado en un exquisito encaje que según la chica de la tienda, había
sido importado de no sé qué ciudad europea. Supuse que a mi padre le daría un infarto
al darse cuenta del montón de ceros que estaban escritos en la etiqueta que colgaba
de él. Pero, para mi total asombro, se limitó a decir que merecía lo mejor del mundo y
que él estaba dispuesto a pagarlo.

Así que sin dudarlo más, lo compré. Ahora me pregunto si llegaré a usarlo alguna vez.

—¿Dónde está Blake? —Pregunto sin dirigirme a nadie en especial, pero esperando a
que alguien se apiade de mí y me conteste.

—No lo hemos visto desde que fue a recoger a sus padres al aeropuerto.

Mis suegros son unas personas hermosas y con un gran corazón, pero que viven en su
propio  mundo,  retrasaron  tanto  la  compra  del  boleto  de  avión,  pasando  por  alto
incluso los ruegos míos y de Blake, hasta que solo encontraron para hoy, unas horas
antes  de  la  boda  y  a  un  precio  exorbitante.  Además,  Blake  debía  irlos  a  recoger  al
aeropuerto. Para ello, tuvimos que retrasar la ceremonia y toda la planificación.

Ahora ya no sé si eso fue bueno o malo.

Seguramente ya estaría casada, aunque fuera en medio de semejante tormenta.

¿Y si algo les pasa?

¿Y si no llegan?

—Mamá, ¿alguien ha intentado comunicarse con Blake?

Ella se levanta de la cama y ahoga un gritillo, como si se le hubiera pasado un pequeño
detalle por alto.

Pequeño detalle.

El novio no está.

—Nada  va  a  impedir  que  me  case  contigo  —me  había  dicho  anoche  antes  de
dormirnos. —Mañana a esta hora serás mi esposa, serás la señora Reynolds.

Por supuesto, yo le creí.



¿Y cómo no creerle con los poderes de convencimiento que tiene ese hombre?

Mientras  su  boca  bajaba  por  mi  cuello,  tejiendo  un  húmedo  camino  de  besos,  sus
manos se hacían cargo de los pequeños botones delanteros de mi vestido dejando mi
pecho desnudo y dispuesto para recibir sus atenciones.

—Blake… —suspiré.

—¿Sí, mi amor?

—Ámame —le rogué entre jadeos.

Cuando  su  cuerpo  invadió  el  mío,  me  olvidé  de  cualquier  cosa  que  no  fuéramos
nosotros y la vida que nos estaba esperando. Con cada envestida él reafirmaba que se
había adueñado de mi corazón, de mi cuerpo y también de mi alma. Con cada jadeo mi
certeza aumentaba, porque él era el elegido, él. Blake.

—¿Estás  lista  para  decirles  a  todos?  —Dijo  mientras  su  mano  bajaba  por  mi  vientre.
Seguíamos enredados sobre las blancas sábanas de la  cama que compartíamos en la
suite del hotel, saciados después de celebrar por millonésima vez y anticipadamente lo
que estaba por ocurrir.

Hacía  varios  días  que  nos  habíamos  enterado  que  nuestro  primer  hijo,  el  fruto  de
nuestro amor, venía en camino. Pensamos que lo mejor era decirles a todos la noticia
una  vez  estuviéramos  casados,  por  lo  que  organizamos  un  desayuno  para  el  día
después de la boda en el restaurante del hotel, al que asistirían nuestros amigos más
cercanos y nuestra familia. Después nos despediríamos de todos y nos marcharíamos a
una idílica luna de miel en las paradisíacas playas del archipiélago hawaiano.

Ahora todo me parece tan lejano, tan desolado, tan vacío.

Camino  hasta  la  mesa  que  está  a  un  lado  de  la  ventana  para  buscar  mi  celular,
necesito hablar con él y que me diga que ya viene en camino. Que todo está bien, que
todo va a estar bien. Lo necesito más que al aire que respiro, necesito escuchar su voz,
con ansias locas lo necesito.

Marco su número una y otra vez, para obtener la misma respuesta.

Directo al buzón de voz.

Los  minutos  pasan  y  a  mí  me  parecen  eternidades.  Lo  peor  es,  que  Blake  sigue  sin
aparecer.



Mi día se ha tornado tan negro como las nubes que cubren el cielo allá afuera.

—Hija —escucho decir a mi madre —ya la peinadora está allá afuera, ¿quieres que le
diga que entre?

—¿Para qué? —Sus amables palabras me han roto, sé que mamá no tiene la culpa de lo
que está pasando, sin embargo no puedo evitar estallar en un muy amargo llanto. —No
va a haber boda, ¿no lo ves? Todo se fue a la mierda, todo. Blake no está, se ha ido.

Lloro.

Lloro.

Y vuelvo a llorar.

—Mi amor, estoy segura de que en un rato ese chico va a aparecer por esa puerta, tan
enamorado como siempre y dispuesto a cumplir su promesa.

—¿Entonces  por  qué  su  teléfono  se  va  a  buzón?  —Ella  me abraza  y  me dejo  querer.
Aquí,  entre  los  brazos  de  mi  madre  vuelvo  a  ser  una  niña,  su  niña  y  me  siento
totalmente segura.

Ella es el faro que me trae de regreso a casa.

—Hay miles de explicaciones totalmente creíbles para eso, pudo haberse quedado sin
batería, el teléfono se le pudo haber olvidado en la habitación o en el coche, mientras
espera por Martin y Shelley en el aeropuerto.

—Noooooo  —eso  ha  salido  como  un  berrido.  —Se  fue,  mamá,  Blake  se  fue,  estoy
segura.

—¿Pero  es  que  te  has  vuelto  loca?  —Me  regaña,  aunque  su  voz  sigue  siendo  suave.
—Marianne,  ese  hombre  te  adora,  en  un  rato  aparecerá  y  tendremos  una  linda
ceremonia en la playa.

—Mamá, Blake ha aprovechado esta oportunidad para escapar de la responsabilidad,
ha descubierto que es muy joven para echarse la soga al cuello.

—¿Joven? —Se burla ella. —Hija, reconozco que a los treinta y cinco años nadie puede
ser  considerado  un  anciano,  pero  tu  prometido  no  es  ningún  adolescente,  es  un
hombre que sabe lo que quiere y a quién quiere.

—Ay mamá, tú no entiendes.



Ay mamá, tú no entiendes.

—¿Y qué es lo que se supone que tengo que entender, Marianne, qué no me has dicho?

Suspiro pensando si es que debo decírselo o no, confieso que necesito desahogarme,
confiar en otra persona. Y nadie mejor que mi madre para tal fin. Pero por otro lado,
me  siento  traidora,  habíamos  planeado  darle  esta  noticia  a  mi  familia  de  una  forma
muy diferente.

—Mamá… es que yo… —balbuceo.

—Todo  listo  —grita  mi  hermano  mientras  abre  la  puerta  de  la  habitación.  —Hemos
rescatado  las  flores,  papá  le  ha  pagado  extra  a  la  florista  para  que  reconstruya  los
arreglos, han quedado preciosos, ni te vas a dar cuenta que una tormenta pasó el día
de tu boda.

—¿Estás seguro? —Sonrío entre lágrimas, no quiero desairar el detalle que han tenido
y  mucho  menos  menospreciar  su  esfuerzo,  pero  en  este  momento  las  flores  son  el
menor de mis problemas.

—¿Dudas de tu hermano mayor? Me ofendes hermanita. —Henry, mi hermano, hace un
dramático  gesto,  simulando  estar  herido  de  muerte  en  el  pecho,  tan  payaso  como
siempre.

Así con todo y su sentido del humor, le amo con locura. Es el mejor hermano que pude
tener.

—Vamos a cambiarnos, tenemos que asistir a la boda de mi adorada hija —anuncia mi
padre, pero nadie se mueve. Tanto él como Henry se han quedado de piedra al verme
en este deplorable estado.

He llorado por al menos una hora y debo tener los ojos como huevos cocidos.

—¿Qué tiene? —Pregunta papá dirigiéndose a mi madre. —¿Qué la ha puesto así?

Ella le hace señas para que no haga más drama de esta situación.

—Blake fue a recoger a sus padres y no ha regresado, Marianne le ha estado llamando
y se va a buzón,  ahora ella piensa que tenemos novio a la fuga y se ha puesto como
loca.

—Pues yo lo voy a ir a buscar, pobre de él si su plan ha sido dejar a mi hija plantada
ante el altar.



—Otro loco en la familia. ¿Cómo lo vas a ir a buscar en medio de semejante tormenta?
—Lo reprende ella. —No quiero que salgas y te pase algo, estoy segura que Blake está
al caer.

—Mira  cómo  está  mi  hija,  mujer  —reclama.  —¿Crees  que  puedo  quedarme  aquí  tan
tranquilo, viendo cómo se desmorona?

—Tú no vas a ningún lado, Will, te sientas y me ayudas a hacer entrar en razón a esta
niña.

Aún en medio de mi desesperación puedo sentir la ira de mi padre aplacarse, él haría
cualquier cosa por mí y si mi madre le ha dicho que lo que necesito es que se calme,
eso mismo va a hacer, así le cueste sangre, sudor o lágrimas.

—Vamos,  princesa  —susurra  mi  padre  en  voz  suave.  —Ponte  una  pomada  de  esas
verdes  que  usa  tu  madre  y  deja  que  la  chica  que  te  va  a  peinar  entre  a  arreglarte,
seguro en un rato llega Blake listo para la boda y tú no querrás llegar tarde.

—¿Y si no llega? —Chillo otra vez.

Estando en bata siento que tengo una armadura que me protege, pero ¿qué será de mí
si me pongo ese vestido que he comprado pensando en él y el señor Reynolds se le da
por no aparecer?

Me voy a morir de pena.

Me voy a morir.

Y para rematar, embarazada.

Embarazada del hombre que el día de mi boda ha decidido dejarme plantada.

—Déjenme esto  a  mí  —refunfuña  Henry.  —Este  es  un  caso  para  súper  Burns.  A  ver,
berrinchuda, hace mucho que no tienes cinco años. No seas cobarde, haz el favor de
parar  con  este  teatrito,  que  ya  tengo  dolor  de  cabeza.  Ve  a  darte  un  baño  mientras
nosotros terminamos de arreglar todo aquí,  en quince minutos te quiero en esa silla,
sin un solo rastro de lágrimas en la cara, ha llegado el momento.

—Pero es que yo…

—Pero es que yo, nada —espeta. —Yo ordeno, tú obedeces.

Él dice que ya no tenemos cinco años, pero en este momento me veo como una niña
chiquita, peleándome con él. Permitiendo que gane la partida.



A regañadientes me levanto y arrastro mi cuerpo hasta el baño. Tras quince minutos
de una reconfortante ducha caliente, casi me siento humana otra vez, aunque no se lo
vaya a reconocer en voz alta al señor Henry Burns, mi querido hermanito.

La chica del peinado comienza a rizar mi cabello, diciendo algo sobre los tirabuzones
que habíamos ensayado y no sé qué otras cosas sobre el velo.

Por fortuna, al llegar a la parte del maquillaje, ella se ciñe a lo que habíamos hablado
anteriormente  y  no  insiste  en  convertirme  en  una  persona  que  no  soy.  Mis
instrucciones fueron claras, suave, sencillo, sobrio. Eso se parece a mí, aunque el día
de  hoy  se  supone  que  voy  a  cambiar  mi  apellido  y  estado  civil,  quiero  seguir  siendo
quien soy. Marianne.

Retraso  tanto  como puedo el  momento  de  ponerme el  vestido,  aunque cuando van a
dar las cuatro, mi madre insiste en que es tiempo y comenzamos con el ritual.  Estoy
temblorosa,  llena  de  dudas,  temerosa  de  que  mis  peores  miedos  se  conviertan  en
realidad.

Entonces  la  voz  de  Blake  resuena  en  mi  cabeza,  sus  suaves  palabras  de  amor  me
tocan,  me  acarician,  me  envuelven.  Todas  las  veces  que  el  sol  de  la  mañana  nos  ha
encontrado envueltos en los brazos del otro, nuestros mejores tiempos, los malos y los
peores.  Cuando  él  me  ha  cuidado  estando  resfriada,  sin  importarle  siquiera  en
contagiarse, él ha estado ahí para mí.

Enamorada como estoy hasta la médula, decido hacerle caso a los ruegos de mi tonto
corazón  y  termino  de  arreglarme.  Procurando  fingir  que  todo  está  bien,  que  Blake
pronto entrará por esa puerta,  molesto porque como siempre,  he tardado demasiado
tiempo en arreglarme y ya se nos hace tarde.

El fotógrafo entra, dispuesto a plasmar para la posteridad todo lo que ocurre aquí. Se
me  escapan  de  nuevo  algunas  lágrimas  cuando  mi  madre  pone  sobre  mi  cabello  la
peineta con el sencillo y largo velo que elegimos, otras tantas cuando mi padre me da
su bendición y muchas carcajadas al momento en que Henry me toma entre sus brazos
y susurra muchas cosas en mi oído.

¿Quieren  saber  qué  me  dijo?  Pues  no,  algún  secreto  he  de  guardarme.  Ya  tengo
amenazado  a  mi  hermano,  como  alguien  más  escuche  sobre  nuestras  travesuras,  lo
castro. Él sabe que soy muy capaz de cumplir con mi palabra.

—¿Lista para bajar? —Pregunta mi padre ofreciéndome su brazo.

—¿Blake ya llegó? —Eso quiero saber, me sentiría ridícula llegando a las puertas de la
terraza  a  la  que  tuvieron  que  cambiar  la  ceremonia  y  que  el  novio  no  me  esté



esperando al final del pasillo.

—Seguramente él ya está ahí, hija. Vamos, no querrás hacerlo esperar.

Mi padre no lo sabe, no puedo hacerlo.

No.

No.

No.

Yo de aquí no me muevo.

Si no quieren que llore, pues no lloro, pero no me van a plantar delante de todos los
invitados, prefiero que hablen y quedarme aquí, a buen resguardo en la habitación.

Menuda cobarde que soy. No me importa, yo de esta suite no me muevo.

Un trueno suena a lo lejos y lo tomo como una señal divina.

Ellos se miran y saben que me voy a quedar en mi cueva hasta el fin de los tiempos,
seré una gallina, pero también soy una mula terca. Terca, porfiada y cabezota.

A ver cuál de los tres se atreve a llevarme la contraria.

—Henry,  mejor  ve  a  ver  qué  pasa  allá  abajo  —le  dice  mi  madre.  —Ya  pasan  de  las
cinco y media, seguramente los invitados se estarán preguntando si es que va a haber
boda.

Dudo que haya mucha gente,  aparte  de  los  invitados  que se  están hospedando en el
hotel, nadie en su sano juicio se atrevería a salir de casa con este chaparral que está
cayendo. Si parece que nos está azotando un huracán.

Un huracán en California, tan insólito como eso. Vaya usted a saber.

Escuchamos unos fuertes golpes en la puerta y Henry se levanta para abrir.

—Bueno, ¿es que tú piensas dejarme plantado?

Levanto  la  cabeza  y  tengo  que  parpadear  varias  veces  para  cerciorarme  que  lo  que
estoy viendo no es producto de mi imaginación, que él está aquí. Que Blake, mi Blake
ha venido para que esta tarde unamos nuestras vidas para siempre jamás.



Se ha  puesto  el  traje  de  lino  beige  que  mandó  a  hacer  para  la  ocasión,  bajo  el  saco
lleva un chaleco de la misma tela y la camisa abierta, dejando adivinar la fuerza de su
pecho y el corto vello que lo cubre.

Se ve… justo como me lo imaginaba.

—Marianne, nena, ¿qué tienes? —Pregunta mortificado, mientras se acuclilla frente a
mí. —Dime, ¿te sientes mal?

Niego con la cabeza, tengo un nudo en la garganta, uno que me impide hablar.

—¿Estás enferma?

Su tono acongojado me cala hondo, de verdad que sí, pero la voz sigue rehusándose a
salir de mi garganta.

—¿No te quieres casar conmigo entonces?

Y hasta aquí llegó mi control, me arrojo a sus brazos, incapaz de contener el llanto. Él
acaricia suavemente mi espalda desnuda, susurrándome suaves palabras de consuelo.
Pobre mi futuro marido, tiene la paciencia de un santo.

—Vamos, nena. Esto no puede ser bueno ni para ti, ni para él.

Mis  padres deben estar  alucinando en multicolor  si  escucharon eso.  Blake se separa
un poco de mí, lo suficiente para tomar mi cara entre sus manos y mirarme fijamente a
los ojos.

—¿Todavía estás lo suficientemente loca para quererte casar conmigo?

Sus profundos ojos marrones buscan la respuesta en los míos.

—Blake… —es lo único que sale de mi boca.

—Vamos, nena. Sácame de esta miseria, dime que sí.

—¿De verdad te quieres casar conmigo? —Pregunto, porque no tengo idea de qué fue
lo que pasó el día de hoy y quiero tener la completa certeza antes de dar el gran paso.

—¿Pero  es  que  lo  dudas?  —Si  parece  hasta  ofendido.  —He tenido  un  día  terrible,  el
avión de mis padres se retrasó por el temporal, tuvieron que desviarlo a Long Beach,
una  vez  ahí,  habían  perdido  su  equipaje  y  mi  madre  insistió  en  ir  a  comprar  algo
apropiado para la ceremonia, seguramente habré perdido el teléfono en alguna parte
porque no logro encontrarlo y para rematar cuando veníamos de regreso una llanta del



coche  decidió  poncharse  y  la  de  repuesto  no  tenía  aire,  casi  he  tenido  que  volver
andando.

—Vaya —susurro. —Sí que has tenido un día de mierda.

—El  peor  —responde.  —Entonces,  ¿qué  dices,  estás  lista  para  cambiar  mi  suerte?
Vamos, nena, di que sí. Baja las escaleras y cásate conmigo.

Lo miro ojiplática.

—Por favor —ruega al ver que su prometida sigue muda.

¿Quieren saber qué pasó?

Claro que quieren saber.

Justo ahora, en este momento, el cielo se encuentra en Maui, tiene el techo de madera
y las únicas estrellas que brillan lo hacen en los ojos de mi esposo. Nos casamos hace
dos días en medio de la lluvia que no paraba de caer, arreglos de flores desechos y una
infinita alegría. Mi padre me entregó al hombre que amo al final del pasillo, mientras
su  madre  y  la  mía  enjugaban  con  sus  pañuelos  lágrimas  de  felicidad.  Nada  del
inesperado desastre que la naturaleza me regaló me importaba, en serio que no. Ese
día tuve lo que siempre quise, un hombre enamorado esperándome en el altar.

—¿Estás cerca? —Pregunta sabedor de que el éxtasis está a punto de estallar.

Sus manos rondan por mi cuerpo, tocándome en los lugares perfectos, mi esposo me
conoce bien.

Grito  su  nombre  y  me  dejo  arrastrar  por  la  marea.  Esa  que  me  lleva  a  aguas
tranquilas,  cristalinas,  esas  que  están  llenas  de  promesas.  Las  promesas  que  nos
hicimos y que ahora nos esmeraremos por cumplir. Porque nos espera la vida entera
para hacerlo, todo porque me atreví a decirle que sí.


