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—Hola, me alegra muchísimo que hayas venido —dijo Kugs.

—Señor Leitta, es un placer conocerle —añadió el intermediario.

—Bueno, ya estoy aquí. Por el universo, menudo viaje.

—¿Ha tenido un mal viaje, señor? —preguntó el intermediario.

—La hipervelocidad se estancó en la  décima constelación de Oregón H7 y estuvimos
tres  sparteks  y  medio  varados  en  el  vacío,  hasta  que  llegaron  los  mecánicos.  Unos
chapuceros. Luego navegamos hasta la estrella de este sistema sufriendo todo tipo de
vibraciones.  Incomodísimo.  ¿Podéis  creer  que  nadie  podía  dormir?  En  fin,  ya  estoy
aquí, cansado, eso sí.

—Lo  lamento  muchísimo  —dijo  Kugs—.  Como  ya  debes  saber,  el  planeta  sigue
estancado en un primitivismo arrebatador.  ¿Sabías que hay jóvenes que llegan hasta
aquí para pasar un año sabático? Es bueno para ellos. Uno, en este planeta, se conoce
a  sí  mismo.  En  el  resto  de  nuestras  colonias  eso  es  imposible,  ¿verdad?  Está  todo
hecho, el grado de civilización es tan alto que no vale la pena ni salir de la habitación.
En  cambio,  en  este  planeta  todo  quedó  arrasado.  Tuvo  que  ser  así.  Y  desde  hace
mucho la extraña naturaleza de este mundo repobló, casi diría que tomó al asalto, lo
que los nativos no pudieron defender.

—Es así —corroboró el intermediario—. Este es un mundo salvaje, nuevo, un mundo de
oportunidades. Y aquí, las posibilidades son infinitas.

—Me alegra oír eso —contestó el recién llegado—. Por eso estoy aquí. Saben ustedes
que  la  corporación  que  represento  posee  intereses  cruzados  en  todos  los  sistemas
habitables y si estoy aquí, en los límites, sobre esta bola azul chillona, es a la caza de
una  buena  oportunidad.  Necesitamos  elevar  los  retornos  a  nuestros  accionistas.
Desesperadamente,  puesto  que  la  mayoría  de  mercados  en  los  que  actuamos  están
más  que  sobresaturados.  Los  mercados  maduros  dan  escaso  rédito  y  sin  riesgo
empresarial no hay gloria alguna.

—Bien dicho —apostilló el intermediario.

Los tres miraron hacia el horizonte donde, a lo lejos, se extendía uno de los océanos de
aquel planeta. Se encontraban reunidos en una de las confortables terrazas del monte
UA-27,  que  formaba  parte  de  la  cadena  montañosa  5,  completamente  horadada  y



urbanizada para el bienestar de los de su raza, uno de los pocos centros de civilización
en  aquel  planeta  inhóspito,  saturado  de  luz.  El  camarero  les  sirvió  unos  jugos  y  se
retiró discretamente.

—Delicioso  de  verdad  —afirmó  Leitta,  sosteniendo  en  alto  el  jugo—.  Entra  como  si
nada.

—Sangre fermentada en vasijas de seda vieja. Es de cosecha propia, de nuestra granja
—dijo  Kugs  con  una  amplia  sonrisa.  Tomó,  usando  las  seis  patas,  el  cristal  que
contenía  el  jugo  llevándolo  hacia  la  luz  y  arrancando así  destellos  rubíes—.  Es  de  lo
mejor.  La  vendemos  a  precios  escandalosos,  ¡no  todo  son  toneladas  de  carne
congelada!

—Lo  celebro  —dijo  Leitta—.  Y  ahora  empecemos  a  entrar  en  materia.  Si  mal  no
recuerdo,  los  números  son  estos:  la  granja  está  compuesta  por  una  cabaña  de  unas
315.000 reses, que van oscilando de un mínimo de 300.000 a un máximo de 330.000
ejemplares.  La  producción  anual  es  de  2,5  millones  de  toneladas  brutas,  que  netas
ascienden a 1,65 millones de toneladas, más miles de kilos de despojos que, la verdad,
se venden mal, ¿no es así?

—Así es, exactamente así, solo que la casquería está subiendo de valor en los últimos
trimestres —contestó el intermediario—. Tiene usted una memoria prodigiosa.

—Hemos estado leyendo atentamente las cuentas de explotación. Resulta obvio que si
no hubiera interés, no estaría sentado aquí representando a Siete Nidos. No obstante,
señores, nuestra corporación ha detectado unos ligeros pero constantes aumentos de
gastos.  Es  una  de  las  cuestiones  que  nos  preocupan.  Esto  y  algunas  inexplicables
incongruencias  entre  el  número  de  cabezas  criadas  y  las  toneladas  netas  anuales
—sostuvo Leitta.

—Bien, primero de todo debo recalcar el hecho de que la carne que se obtiene en esta
planta es casi la más apreciada de nuestro sistema. Este gusto ligeramente dulzón, esa
textura  tierna no se  obtiene en otras  granjas  con otras  crías  que pudiera  haber,  por
ejemplo, en planetas abrasivos como Beri-M1 o helados como Sunga-M35H. Esta carne
se  comercializa  a  precios  constantes  desde  hace  siglos.  Esto  es  un  hecho,  no  una
hipótesis contable.

—Le repito, querido Kugs —le interrumpió Leitta—, que por este tipo de razones estoy
aquí.

—El  proceso  es  delicado.  Reconozco  que  es  también  algo  costoso,  sí.  Estas  reses  no
son como otras. Poseen un rico mundo simbólico, y aunque tras la agotadora conquista
de  este  planeta  hemos  destruido  sistemáticamente  cualquier  forma  de  transmisión
cultural  o  de  conocimiento,  estos  animales  siguen  siendo  inteligentes  y



extremadamente sensibles al entorno.

—Son  conocidas  las  sagas  de  Ceneráis,  ¡son  leídas  por  todo  el  mundo!  —recordó
Leitta. Luego introdujo su boca retráctil en el cristal y sorbió un poco de jugo—. Las leí
de  joven.  Me sentía  muy  identificado  con  ese  héroe  épico,  Laktus,  que  era  capaz  de
atravesar  los  escudos  de  energía  de  los  humanos  con  su  púlsar  y  convertirlos  en  un
montón de carne braseada.

—Ah, eso es solo literatura —contestó el intermediario.

—Perdón, Leitta. No te he comentado que el abuelo del intermediario participó en la
conquista.  Lo  ha  leído  todo  sobre  el  asunto.  Es  un  auténtico  especialista,  te  podría
enumerar cada uno de los regimientos que tomaron parte en la contienda y hasta las
clases de naves. A veces pienso que ha memorizado el número de identificación estelar
de cada fragata.

—No subestimes nunca a un humano, repetía mi abuelo, ¡son muy putas! —recordó el
intermediario—, por muy primitivos que sean.

—Algo  he  leído.  Es  ridículo.  Un  mundo  simbólico  para  que  estas  criaturas  puedan
corretear, representado a través de entes superiores. Nosotros, que hemos guiado la
civilización y un mundo justo, con libertades, más allá de los confines de lo conocido,
¡nosotros,  hostias!,  que  hemos  entendido  los  fundamentos  del  espacio-tiempo,  nunca
nos  han  hecho  falta  ni  dioses  ni  demonios  —dijo,  exaltado,  Leitta—.  Eso  concede  a
estos  bichos  terráqueos  una  ferocidad  absurda.  Por  eso  estaríamos  preocupados  si
detectáramos  un  aumento  en  las  maniobras,  en  la  resistencia  de  estos  curiosos
humanos. Eso se traduciría en una inversión tanto en seguridad como en gestión que
los libros de contabilidad, a fecha de hoy, no contemplan.

—Mira,  Leitta,  para  esas  cuestiones  menores  hallamos  una  solución  hace  tiempo
—Kugs  alzó  dos  de  sus  patas  cromoplateadas,  haciendo  una  señal  al  camarero—.
Ahora te lo explico. Tráiganos —le dijo al arácnido de ojos tristes que les servía—, dos
raciones de humana,  bien condimentada y no muy hecha,  y  otra ronda de jugos,  por
favor.  Decía,  Leitta,  que  hallamos  una  solución  del  todo  satisfactoria.  Como  sabrás,
además  de  las  diferentes  granjas  diseminadas  por  la  superficie  terrestre,  numerosos
grupos  de  humanos  libres  pueblan  el  planeta.  Sus  condiciones  de  vida  harían  que
cualquiera  de  nuestros  más  rudos  soldados  pidiera  ser  encerrado  en  la  peor  de
nuestras prisiones-montaña. Esto se permite, el que campen en libertad, porque nunca
hemos logrado que las reses procreen al ritmo que nos gustaría en cautividad, a lo que
se suma el  hecho de que los  sacrificamos muy jóvenes.  Evidente,  los  animales  libres
son tutelados para que su evolución cultural no se desarrolle. A veces saquean alguno
de nuestros campos de cereales robotizados que dan de comer a las granjas. Pero poco
más.  De  esos  ejemplares  en  libertad  obtenemos  las  capturas  de  ejemplares  en
desarrollo  que  ayudan  a  mantener  el  ritmo  de  producción.  Por  otro  lado,  para  las



cuestiones  de  seguridad  que  has  planteado,  hemos  hallado  un  arreglo  mágico:  otros
humanos. ¡No, no te rías!, te lo ruego. Casi no significan coste de mantenimiento y ese
grupo de guardas, por llamarlos de algún modo, llegan donde a nosotros nos costaría
una fortuna llegar. Y evitan las peleas entre las reses de mayor edad. Estos humanos
muerden por todo: por las hembras, por el territorio, por un botón. Es un fastidio su
agresividad.  El  perímetro  exterior  es  un muro de paredes  termo-eléctricas  y  además
contamos con los vigías-robot y torres de tiro. Nadie se escapa, o casi nadie…

—¿Eso  qué  significa?  ¿Alguna  res  consigue  cruzar  el  perímetro  de  la  granja?
—preguntó Leitta, algo alarmado.

—Bueno, no. Bien, un 0,05% de los animales escapa anualmente, pero…

—Bien. Un 0,05% es aceptable. Es una cifra residual.

—Sin duda residual —corroboró el intermediario, recordando que esa era la media de
los  últimos  veinte  años  y  que  solo  durante  el  ejercicio  anterior  las  fugas  habían
alcanzado un 1%—. Los guardas a los que armamos con palos de madera, son fieles y
están  muy motivados  desde  que  les  permitimos  tener  su  propia  familia  en  inmundas
chozas humanas fuera de la granja.

Los tres se tomaron un respiro.  Las explicaciones parecían satisfactorias y las dudas
resueltas. El camarero melancólico les sirvió las raciones de carne asada en tiras poco
hechas  y  sin  apenas  grasa.  Pichándolas  con  las  puntas  de  sus  seis  patas  afiladas,
fueron deglutiendo deliciosos bocados.

—Es la mejor carne del cosmos, si exceptuamos la de los pequeños Visler del sistema
Rono —observó el comprador.

—En efecto. Aunque la carne de Visler, tan escasa y difícil de obtener, multiplica por
ocho el precio de la carne humana. Muy pocos arácnidos pueden permitírsela —afirmó
Kugs, relamiéndose las patas con su lengua de clavos.

—Bien.  He  leído  que  se  habilitaron  pequeñas  celdas  para  facilitar  el  apareamiento
entre humanos, ¡qué raros son! —exclamó Leitta—. Son las únicas formas de vida, que
yo  sepa,  que  necesitan  intimidad  para  eso.  Y  que  desde  entonces  el  número  de
retoños,  que  se  venden  a  precios  desorbitados,  ha  repuntado,  ¿es  así?  Eso  me
tranquiliza, eso significa que hay buenos y aplicados gestores en esa granja. Y he leído
sobre las quejas habidas por el estrés de las reses. Joder, eso son tonterías de los que
viven en el  sistema central,  cómodos  y  bien calentitos  bajo  tierra,  que dicen que las
reses tienen derechos. Joder.

—Se  sorprenderá  si  le  digo  que  tampoco  eso  ha  sido  mala  cosa  —dijo  Kugs—.  Los
estudios  realizados  por  los  defensores  de  los  animales  nos  han  venido  bien.  Los



defensores, al obligarnos por ley a engañar a los animales de entre 12 y 14 años que
vamos a sacrificar, convenciéndoles que los vamos a liberar, haciendo que los guardas
los introduzcan en el  sistema de tubos en caída que llevan al  matadero subterráneo,
han mejorado nuestra carne. Y esto es así porque las reses que van a ser sacrificadas,
al estar relajadas, producen una carne más tierna y de mejor sabor en boca que la de
un animal paralizado por el miedo.

—Es cierto —dijo el intermediario—. Y coincido con usted en el engorro que suponen
los defensores de los animales. Ellos no estaban aquí cuando se conquistó el planeta.
Esas bestias prehistóricas resistieron lo indecible y causaron tantas bajas que hasta la
comandancia  se  llegó  a  plantear  la  posibilidad  de  una  retirada.  Y  ahora  ya  ve,  los
nuestros piden que se los deje en paz, que comamos cereales y algas trituradas, como
si no hubiera pasado nada.

—Me parece recordar algo de eso. Sí, estaba cursando estudios superiores en Arkolal.
Leí  que  la  resistencia  se  había  enconado  bajo  los  océanos  donde  nosotros  siempre
hemos  sido  más  débiles,  ¿verdad?  —dijo  Leitta.  Y  tras  recordar  algo  súbitamente,
añadió—¿No se dice que todavía pueden quedar humanos con culturas avanzadas en
las fosas abisales de los mares?

—No. De ningún modo —sostuvo, tajante, el intermediario—. Eso hace mucho que se
descartó. Se usaron cargas de profundidad de enorme potencia. Cargas de hidrógeno
que  al  estallar  hicieron  emerger  toneladas  de  pescado  reventado.  Se  podían  ver  las
manchas de la podredumbre desde los satélites. Hasta se dañó la corteza terrestre y
se tuvieron que evacuar las costas por maremotos.

—Ah… Bien. Me gusta oír eso —dijo Leitta—. Y ahora vayamos al quid de la cuestión,
señores. ¿A qué rentabilidad se desprenderían ustedes de la explotación?

—La que marcan los informes, querido amigo —se apresuró a contestar Krugs—. A un
7,15%.

—Comprenda usted, mi joven amigo, que no he cruzado la vastedad del cosmos por un
7,15% de retorno.

—Sabemos que no es un precio bajo, pero el precio de la carne humana se mantiene
constante.  Además,  una  vez  procesada  y  congelada  se  puede  jugar  con  los  precios
limitando el suministro a los distribuidores, ya me entiendes, lo que es una seguridad
en  las  ganancias.  Incluso  se  puede  especular  con  la  producción,  reduciéndola  y
haciendo subir un poco los precios. Y luego está el volumen, es un volumen que …

—Un  8,25%  —le  cortó  Leitta  mirando  a  Kugs  fijamente.  Éste  tragó  saliva.  Bebió  un
sorbo de jugo.



—Le ofrezco la granja de humanos a un 7,5% y el pago fraccionado a dos años.

—Mira.  Es  mi  última  palabra.  Un  8%.  Con  la  condición  de  que  esos  políticos  que
manejáis en el sistema central tapen las bocas a los animalistas.

—Hay acuerdo, está bien. Un 8%. —contestó Kugs—. Y no te preocupes. ¿Tú crees que
los  arácnidos  vamos  a  dejar  de  comer  carne  porque  lo  digan  cuatro  idiotas  en  la
capital?

—Me alegra soberanamente que se haya llegado a un buen acuerdo por ambas partes
—añadió  el  intermediario—.  Y  ahora  permitidme  que  os  aconseje  visitar  el  Salón  de
Seda Blanca, allí pasaremos un buen rato, ¡hay bailarinas de ocho patas!

—De ocho patas, ¡seguro!, o más bien de seis patas más dos implantes —rió Leitta.

—Leitta, es un buen acuerdo para todos —dijo Kugs—. Con la comida no se juega. Y es
un  negocio  con  pocas  oscilaciones.  Podemos  renunciar  a  muchas  cosas  en  épocas
turbulentas, pero no a la comida.

—Cierto,  cierto  —dijo  Leitta—.  Vayamos  a  ver  esos  espectáculos,  nos  merecemos  un
poco de diversión. ¿Supongo que sois un par de arácnidos discretos, no?


