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—Hola.

—Hola, ¿qué tal?

—Qué, nuevo por aquí, ¿no?

—Sí, creo que sí. Acabo de llegar. —El hombre joven mira a su alrededor, extrañado—.
Y debo confesar que me siento un tanto desconcertado.

—Es  absolutamente  normal  —contesta  la  mujer—.  Todos  los  nuevos,  al  principio  no
sabéis muy bien dónde estáis. Acompáñame, te mostraré cómo funciona este sitio.

El hombre sigue a la mujer. Empiezan a ascender por un sendero de tierra rodeado de
pequeños jardines delimitados por verjas y muros. Llegan, tras un rato caminando en
silencio, a la cima de un pequeño cerro que domina la zona.

—Por aquí es por donde te vas a mover. Aquí estamos todos, o eso creemos —dice la
mujer haciendo un ademán con el brazo para mostrar la amplitud de ese territorio al
recién llegado.

—Vaya, tampoco es muy grande.

—No, pero es suficiente. Hay espacio para todos. Unos pocos se marchan o lo intentan
y de esos, muy pocos vuelven. Así que este es tu hogar.

—Ya. Más vale quedarse por aquí —dice el joven.

—Exacto. ¿Ves el bosque aquel hacia el oeste? —Inquiere la mujer—. Lo intentan por
ahí,  cruzando  los  anchos  bancos  de  niebla,  tan  profundos  que  no  sabemos  adónde
llevan.  Pero  no  pensemos  en  cosas  desagradables,  si  todavía  no  te  he  mostrado  la
ciudad  ni  los  parques  ni  el  lago  ni  nada.  El  día  será  largo,  te  aviso  —dice  con  una
sonrisa.

Descienden  por  el  otro  lado  del  montículo.  El  hombre  admira  los  huertos,
perfectamente vallados, en los que trabajan sus propietarios.  Berenjenas y pimientos
al  sol,  brillando  como  minerales  amorfos.  Tomates  que  cuelgan  de  perfectas
estructuras de cañas. Los agricultores se afanan con esmero, silenciosos, absortos en
el  pequeño  cosmos  de  su  propiedad,  como  si  todo  aquello  con  vida  fuera  de  las
parcelas tuviera una importancia igual a cero. Mientras siguen con sus quehaceres, un



labrador  levanta  de  improviso  un  pimiento  y  se  lanzan  a  cantarle  un  aria.  Luego
guarda la hortaliza en el cesto. Así que mientras caminan van sonando fragmentos de
óperas que se esparcen entre las verduras.

—Todos tienen espantapájaros —señala el joven.

—Un mero  reflejo,  una  de  aquellas  costumbres  recordadas.  —Sonríe  la  mujer—.  Por
aquí los pájaros no comen de los sembrados.

El  recién  llegado  se  queda  parado.  En  uno  de  los  huertos  un  hombre  abraza  por  el
cuello a un burra sonriendo como un bobo. Quieto, sin intención de hacer nada más.
La abraza y de vez en cuando besuquea el pelaje áspero del animal.

—Y a aquel, ¿qué la pasa?

—Ese es Juanjo, el labrador romántico. Nunca se separa de su burra.

—Pero eso no es normal, ¿no? ¿No hay mujeres por aquí?

—Claro que las hay. Aunque la mayoría no mostramos interés por ese tipo de cosas. Ya
me entenderás.

Se acercan a la pequeña ciudad. En las afueras está el distrito de oficinas. Un pequeño
barrio  de  nuevos  edificios,  de  baja  altura  y  acristalados,  que  empiezan  a  cruzar.  El
movimiento en las aceras y el tráfico se disparan. Pasan de la calma de los huertos al
frenesí  del  distrito económico.  De los bloques salen hombres y mujeres apresurados,
que  parecen  tener  enorme  prisa  por  llegar  a  algún  lado.  Caminan  como  si  fueran  a
apartar a empujones al primero que se les ponga delante. Algunos llevan tal carga de
adrenalina que las dentaduras se adelantan al cuerpo y van dando mordiscos en el aire
vacío,  abriendo  camino  a  modo  de  rompehielos.  En  algún  momento  se  crea  una
confusión de dentaduras voladoras e incluso algunas vuelven a bocas que no son las
suyas,  provocando sonrisas grotescas,  especialmente cuando una dentadura de palas
grandes se acopla a una boca ajena y pequeña.

— ¿Están trabajando? —pregunta el joven.

— ¡Oh!,  ya  lo  creo.  Siguen trabajando.  Algunos  consiguen grandes  vehículos  con  los
que circulan los fines de semana de confín a confín y otros ahorran.

— ¿De verdad? ¿Ahorran? Pero, ¿para qué?

—Hace  tiempo  que  dejé  de  hacerme ese  tipo  de  preguntas  —contesta  la  dama—.  La
gente es como es, no se cambia así como así, ni tan siquiera en las circunstancias en
las que estamos.



A medida que se acercan al centro de la ciudad, paseando por calles tapizadas por el
fino polen de primavera de los árboles que las flanquean, el tráfico va en aumento. Los
coches  se  amontonan  en  los  cruces  y  los  conductores  se  increpan  unos  a  otros,
hastiados por la espera y por ver que los listos incumplen la norma común. El recién
llegado los observa, entre incrédulo e irritado por los bocinazos que rompen la relativa
calma de la que había disfrutado desde que habían dejado atrás el distrito económico.
Entran y salen de las tiendas los transeúntes. Algunos peatones caminan como zombis,
lentos,  en  constante  zigzagueo  con  la  cabeza  gacha,  o  se  detienen  de  improviso,
pendientes  de  contestar  no  se  sabe  el  qué,  urgentísimo,  a  través  de  su  teléfono.  El
joven se da cuenta de que, al menos, el tiempo es bueno. No hace frío ni calor, el cielo
está  despejado.  Se  puede  vestir  con  camisa  de  manga  larga  y  no  sudar,  lo  que
compensa en parte el jaleo en el corazón de la urbe.

—Me gustaría comprar cuatro cosas en el supermercado, por si tengo hambre —dice
el joven.

La mujer se encoge de hombros.

Entran en el supermercado. Hay poca gente por los pasillos interminables cuyas luces
en  el  techo  trazan  líneas  perfectas  en  un  horizonte  artificial,  como  una  pista  de
aterrizaje  puesta  del  revés.  Encuentran  a  un  hombre  con  bañador  y  camisa
desabrochada  que  parece  no  cansarse  de  pasear  entre  los  estantes  con  mirada
impertérrita.  El  hombre  se  fija  en  los  precios  y  los  repite  como un  salmo.  Y  un  niño
simpático corretea arriba y abajo montado en un triciclo verde chillón sin preocuparse
por si  pasa por encima de los pies de los escasísimos clientes a la vez que su madre
observa la etiqueta de un bote de lentejas sostenido por la mano alzada ante la duda.

Llegan  al  centro  del  supermercado,  donde  sobre  grandes  estantes  abiertos  los
productos  de  oferta  de  la  semana  aguardan.  No  sabe  el  porqué,  pero  siempre  que
alcanza el  corazón de un templo de marcas en oferta como aquel,  al  joven le  parece
escuchar  algo así  como la  apertura de una gloriosa  sinfonía.  Una melodía  que es  un
portal que se va abriendo paulatinamente para que él la transite. Su mirada vaga entre
las  mercancías  a  precio  irrepetible,  deleitándose  en  las  lijadoras  y  los  taladros  de
2.500  W  encerrados  en  perfectas  cajas  verdes  con  descuentos  de  hasta  un  30%.
Luego, su atención se fija en pantis, braguitas negras y camisetas de interior de mujer,
aunque cae en la cuenta de que no las necesita para nada por ser un hombre. Así que
se desliza entre clarines y trompetas que resuenan en su cabeza hasta el expositor de
complementos  para  mascotas.  Allí  encuentra  cosas  realmente  interesantes,  como
champús para perros de pelo corto o cepillos eléctricos para gatos de centroizquierda
a precios bomba.

Justo cuanto mayor es el sufrimiento por no poder decidir entre tantas oportunidades,
a  las  que  en  su  mente  añade  kits  de  descarga  eléctrica  para  tensar  abdominales  y



depiladoras  de  zonas  íntimas  que  a  la  vez  convierten  en  polvo  para  compostaje,  la
pelusa arrancada que a su vez es depositada en bolsitas desechables —que aparte se
pueden comprar con descuentos de hasta un 50%—, la mujer lo despierta de ese sueño
jabonoso:

— ¿No querías ir a la charcutería? ¡Pues vamos!

Dejan atrás estantes y más estantes repletos de latas etiquetadas,  cajas de colores y
botes de vidrio. El joven siempre ha creído que tras el apocalipsis en el mundo tan solo
quedarán  almacenes  y  grandes  supermercados  vacíos,  segmentados  en  hileras  de
exhibidores blancos repletos de productos que, tras miles de años, una raza capaz de
viajar  por  el  espacio  descubrirá  y,  leyendo  las  etiquetas,  se  planteará  el  misterio  de
otra civilización arcaica que sucumbió dejando tal enigmático legado.

En  la  charcutería  atiende  una  cincuentona  con  un  cinturón  de  reservas  estratégicas
acumulado  en  el  anillo  de  las  caderas  en  contraste  con  el  rostro  seco,  sin  carne,
definido por unos pómulos profundos. La dependienta apenas mira a la única clienta.
Con los ojillos ratoniles fijos en los embutidos responde al monólogo de la clienta con
un ligero  vaivén de  cabeza,  repetido,  con la  seguridad de  quien ha  cortado miles  de
kilómetros de chorizos. Mientras esperan a que la clienta deje de pedir 100 gramos de
aquello  y  75  gramos  de  lo  otro,  aparece  por  retaguardia  una  mujer  vestida  como  si
fuera a la boda de su hija y, sin previo aviso, toma un ticket con número a pesar de que
resulta evidente que no hace ninguna falta por la ausencia de cola. Se arrima la mujer
a  los  dos  como  un  animal  en  celo  que  quiere  marcar  territorio,  a  la  vez  que  va
refunfuñando  por  lo  bajini.  Y  eso  que  a  su  alrededor  la  densidad  de  población  es
similar a la de seres vivos en el Ártico. Da vueltas alrededor de los dos arrastrando el
carrito vacío de lado a lado. Parece tener una prisa bárbara, aunque es evidente que
su edad es aquella indefinida de cuando se llevan unos cuantos años jubilada.

La única clienta se marcha y cuando el  joven va a pedir un poco de jamón en dulce,
que es lo único que quiere y nada más, la dama del número se adelanta vociferando:

— ¡Me toca a mí! Tengo el número 1.

—Señora, que yo voy primero. —El joven, irritado, la mira—. Me ha visto en la cola al
llegar.

—Me toca a mí, que tengo número. Oiga, joven, si usted no ha cogido número no es mi
problema.

—Señora, que no hacía falta coger número si solo hay una persona esperando.

—  ¡Aquí  hay  unas  normas!  —grita.  Y,  dirigiéndose  a  la  dependienta  le  pide  20
centímetros de chorizo. Tras volver a discutir, la dama simula sentirse profundamente



ofendida. Batiéndose en retirada, zarandea el carrito como si fuera un bebé llorón que
hace horas que no quiere dormir.

— ¿Pero, por qué tendrá tanta prisa esta mujer? ¿Qué es lo que le urge? —se pregunta
el  joven—.  Si  se  va  a  pasar  el  día  en  su  piso,  ahora  moviendo  un  mueble,  ahora  un
plato, ahora cambio este jarrón de lugar.

—Es mejor no saber. Mejor no pensar —contesta su compañera.

Vuelven  a  estar  en  la  calle.  Alcanzan  la  avenida  principal  de  la  pequeña  ciudad.
Circulan  grandes  automóviles  junto  a  vehículos  que,  por  seguridad,  deberían  dormir
para siempre en una chatarrería.

— ¿Qué es ese edificio?

—Es el Edifico-Espejo, tiene mucho éxito. Es uno de los símbolos de esta urbe.

Ambos  miran  el  edificio,  una  entera  construcción  de  espejos:  tanto  las  paredes  de
carga como los tabiques, los techos y hasta el suelo están revestidos de espejos. O más
bien,  la  piel  interior  del  edificio  es  un  espejo  continuo,  puesto  que  escaparates  y
ventanas son cristales translúcidos de lo más normalito.

—En los lavabos, ¿también? —inquiere el joven.

—También.

—Qué asco.

—Sí, la verdad.

En la planta baja están los culturistas, algunos de pie, haciendo bascular las pesadas
mancuernas.  Otros  están  tumbados  sobre  banquetas,  aplastados  por  el  propio  peso
que levantan y otros accionan complicadas máquinas. Hay pocas mujeres. Visto desde
la  calle,  el  conjunto  hace  pensar  en  un  bosque  de  estatuas  muy  satisfechas  de  ser
estatuas de piedra. El joven se rasca la cabeza, pensativo.

— ¿En las otras plantas hay más musculators?

—Oh, no. En las otras están los de los selfies, algunos artistas y algunos políticos, un
buen puñado de futbolistas y, en general, los que siempre se quejan de que el mundo
no está hecho a la exacta medida de como lo habían imaginado.

—Vaya, un gallinero repleto de prime donne.



—La verdad, a estas alturas y parece que no han entendido nada. Continuemos.

Mientras miran, varados en la acera frente al Edificio-Espejo que siempre te enseña lo
que  quieres  ver,  ambos  van  recibiendo  leves  impactos  y  el  lo  siento  de  cientos  de
transeúntes  que  circulan  por  las  calles  a  la  vez  que  envían  y  contestan  mensajes  a
través  de  los  móviles.  Son  como  bolsas  gigantes  de  patatas  fritas  andantes  que,  al
caminar  sin  verdadero  impulso,  al  impactar  con  otro  el  choque  apenas  se  percibe.
Incluso los motoristas lo hacen conduciendo con una sola mano.

—Oye —dice el joven—. Allí en los huertos la gente no llevaba móviles.

—Ya.  Es  que  son  gente  que  lleva  mucho  tiempo  aquí,  que  cuando  ellos… Bueno.  No
había móviles.

—Claro, lo entiendo.

Continúan con el paseo, sorteando a los que miran las pantallas y mueven los dedos a
la velocidad del pulpo agazapado que apresa a un pececillo entre las rocas. De tanto
en tanto se encuentran con alguien que camina mirando al cielo con la boca abierta y
los brazos inertes. Las terrazas de los bares están llenas pues no hace ni frío ni calor.
Gente sentada bebiendo, picoteando alrededor de las pequeñas islas que son las mesas
de los bares donde pasan el rato, como el que saca al perro a pasear por hacer algo.

Caminan por delante de una escuela. Detrás de cada ventana, ordenados por edades,
ven cabezas de niños distraídos que a su vez los miran a ellos. En el patio del colegio
hay  un  niño  y  una  niña.  Los  pequeños  los  observan  con  fijeza,  inmóviles  tras  los
barrotes del colegio. La mujer se acerca a ellos.

—Son mis dos hijos —dice—. ¡Eh, chicos! ¡Saludad a este señor!

Los  niños  no  dicen  nada.  Siguen  estudiándolos  en  silencio,  como  si  los  estuvieran
viendo a través de un microscopio.

—Pero, ¿cómo fue…? —El joven se da cuenta de que existe una perturbación y no dice
nada.

—Prosigamos con el paseo —dice la mujer tras un silencio—. El cielo está despejado,
amo los días claros.

En  el  quiosco  no  tienen  periódicos  pero  venden  algo  de  tabaco  y  golosinas.  El
quiosquero duerme la siesta de pie, tras el mostrador, con la cabeza apoyada sobre las
bolsas de colores de los caramelos. El joven se fija que en el único banco de la ciudad
hay colas frente a la ventanilla.



—¿Y eso?

—Son los  ahorradores que te comenté.  Van a actualizar  la  libreta casi  cada día para
estar seguros de que sus ahorros son iguales a los de ayer.

—Ah… Y así se quedan tranquilos y pueden dormir de un tirón.

—Más o menos —responde la mujer, riéndose.

Siguen dando vueltas  por  la  pequeña ciudad.  Ven gente  distinta.  No hay nadie  igual
aunque vistos desde la cima de una noria los rostros de la multitud pudieran parecer
redondas e idénticas aspirinas. Pasan por delante de la casa de los golosos, donde las
barrigas de los hombres se desparraman por las ventanas y las grasas se funden y se
escapan  por  las  rendijas  de  puertas  y  ventanas.  El  joven  sonríe  ante  el  bar  de  los
platónicos,  todos  ellos  sentados  de  espaldas  al  ventanal  que  sirve  de  escaparate.  La
dama disfruta viendo como el recién llegado se distrae. Con el brazo la mujer le señala
la calle de los enamorados destrozados, donde se congregan los que tienen el corazón
roto y buscan, en las aceras, muelles y manecillas para los motores averiados.

El  día  corre  como  una  liebre  muy  metódica.  Empiezan  a  dejar  atrás  la  urbe  y  sus
ruidos  molestos.  Hace  rato  que  nada  se  dicen.  Acaso,  piensa  el  joven,  la  mujer  ha
quedado algo trastornada tras ver a sus hijos.

El  parque  público,  portal  del  núcleo  urbano,  les  señala  que  más  allá  empiezan  los
campos.  Bordean  el  parque  por  la  acera  que  es  la  frontera  entre  la  carretera  y  el
jardín.

—Que bosque tan raro se ve allí, en el centro del parque —dice el joven—. Son árboles
sin hojas, y son altísimos.

—Sí. Es el bosque de los sueños evaporados.

— ¿Evaporados? ¿Se llama así, en serio?

—Sí. Fíjate. ¿Ves la gente que hay bajo los árboles?

El  joven agudiza  la  vista.  Entran en el  parque,  acercándose un poco al  bosque.  Bajo
cada  uno  de  los  árboles  sin  hojas  hay  un  hombre  o  una  mujer.  Adultos  de  distintas
edades plantados allí, esperando algo. En los árboles hay, atrapados entre las ramas,
uno o más globos sin que los distintos colores parezcan tener algún significado.

—Cada  globo  es  un  sueño  evaporado.  Están  ahí  pero  los  han  perdido.  Como  puedes
ver, cada uno hace lo que puede —afirma la mujer.



Sorprendido,  el  joven  ve  que  cada  adulto  tiene  una  actitud  distinta.  Los  hay  que
simplemente  dormitan  apoyados  en  el  tronco  del  árbol  o  esperan  sentados  con  las
piernas cruzadas. Otros, de pie, mantienen la mirada fija en los globos y otros de vez
en  cuando  dan  un  saltito.  En  la  base  de  aquellos  árboles  gigantescos  que  atrapan
sueños y los hacen inalcanzables se puede observar también a individuos que no paran
de dar saltos fútiles como si tuvieran muelles en los tobillos.

—Esos —dice la mujer—, son los psicóticos.

Olvidado el  parque y  el  bosque,  prosiguen el  paseo.  Toman un camino de  tierra  que
rompe a la izquierda. El paisaje cambia abruptamente tras superar una línea recta de
frondosos  setos.  Una  explanada  cuadrada  se  abre  frente  a  ellos,  tan  regular  en  sus
bordes que parece trazada con regla y cartabón.

Sobre el llano el joven distingue, con horror, una serie de figuras derritiéndose. Están
esparcidas sin orden sobre la dura arcilla del suelo, donde no crece ni un hierbajo. Da
la impresión de que han llegado hasta allí por su propio pie, pues son figuras humanas.
Hombres que tras dejar la ciudad han cruzado la línea de setos y simplemente se han
quedado  clavados  en  cualquier  sitio  del  llano,  sujetos  por  un  ancla  invisible  que  los
une a la tierra.

—Es el Campo de los Derretidos —musita la mujer—. Un destino posible.

—Madre mía, pero sin parecen seres humanos.

—Son personas…

—¡Pero si se están derritiendo al sol!

—Han venido aquí por su propia voluntad, no lo olvides.

El  joven  parpadea.  Las  figuras  presentan  diferentes  estadios  de  descomposición.
Algunos apenas tienen la parte alta del cráneo y los hombros algo deshechos y otros
son  estatuas  irreconocibles  y  más  bien  parecen  cilindros  de  cera  amontonados
convertidos en algo semilíquido que gotea sobre el barro seco, que los absorbe.

—Pero por qué querrán esto —protesta el joven.

—Se  han  cansado.  Se  han  cansado  y  vienen  aquí  para  desaparecer.  Se  derriten,  se
funden con la tierra y punto final.

— ¡Pero si están vivos!

— ¿Vivos? Están cansados de estar aquí. No le des más vueltas. Vamos, por allí está el



Valle de las Dos Colinas. Vamos.

Vuelven a la carretera, vacía de coches y destinos, llegan a la boca del Valle de las Dos
Colinas.  Es  hermosísimo.  Su  extrema  frondosidad  indica  abundancia  de  agua  en
contraste con el páramo que es el Campo de los Derretidos. Por doquier crecen hayas
y olmos, altos, de generoso follaje sobre un manto de helechos. La vida se concentra
en ese estrecho valle.

El joven sonríe ante tal visión. El valle y los huertos que vio al llegar son lo único que
realmente le ha gustado de aquel lugar.

—Es bellísimo. Me construiría una cabaña y vendría a vivir aquí.

—No  te  lo  recomiendo  —responde  la  mujer—.  Están  en  medio  de  una  tregua,  una
especie de pausa que no durará.

— ¿Quiénes?, ¿de qué pausa hablas?

—Ahora lo verás. No pueden tardar mucho.

De  derecha  a  izquierda,  en  la  parte  alta  de  los  cerros,  se  empiezan  a  congregar
multitudes. Sobre la multitud, en cada cima, se destaca la figura de un hombre. Los de
la loma de la derecha hacen ondear banderas de cuadros negros y rosa pálido y los del
montículo  de  enfrente,  banderas  a  franjas  verde  limón  y  marrón  chocolate,  que  son
sostenidas  con  brío.  El  joven,  escrutándolos  con  atención,  ve  que  los  hombres  de
ambos  grupos  visten  de  camuflaje  y  que,  a  media  altura,  debajo  de  ellos,  hay
emplazadas  diversas  piezas  de  artillería  de  distintos  calibres  apuntando  a  la  colina
contraria. Se acercan un poco más, justo para poder oír la voz atronadora del hombre
encumbrado en la montañita de la derecha, que se dirige a los suyos:

—Oídme soldados —dice el jefe—. Si estamos destinados a morir, nuestro país no tiene
necesidad  de  perder  más  hombres  de  los  que  somos;  y  si  debemos  vivir,  cuantos
menos seamos, más grande será para cada uno de nosotros la parte del honor. Este es
el día de San Puercoespín. El que sobreviva a este día y vuelva sano y salvo a su casa,
se izará sobre las puntas de los pies cuando se mencione esta fecha, y se crecerá por
encima de sí mismo. Esta historia la enseñará un buen nombre a su hijo, y desde este
día hasta el fin del mundo la fiesta de San Puercoespín nunca llegará sin que…

—Oye —dice el joven—. Ni un soldado ha desertado, y eso que ni les ha prometido una
paga  doble  o  algo  así.  El  tipo  ese  de  ahí  arriba  se  debe  haber  tomado  cinco  cafés,
como poco.

—O más —ríe la mujer—. Conozco este parlamento. Lo repite siempre. La primera vez
que lo escuchas, impresiona un poco, pero cuando llevas unas cuantas…



Se  produce  un  rumor  sordo.  Los  ejércitos  parecen  ponerse  en  movimiento.  No  son
pocos los hombres que, de rodillas, se santiguan. Se inicia la batalla. Las dos primeras
oleadas  de  ambos  ejércitos  se  lanzan  colina  abajo,  hacia  el  valle,  aullando,  hasta
encontrarse en una zona boscosa,  donde los  contendientes desparecen a los  ojos  del
joven. Las bocas de los cañones hablan, perforando el aire con letanías puntiagudas, al
tiempo  que,  pendiente  abajo,  corren  y  gritan  con  ardor  guerrero  los  de  la  segunda
oleada, seguidos, tras una pausa, por los de la tercera y así sucesivamente hasta que
los  montículos  quedan  casi  tan  vacíos  como  antes.  El  bosque  del  valle  tiembla.  No
parece que ninguno de los contendientes sea capaz de imponerse al  otro.  Luego,  los
cañones callan y los generales bajan de lo alto de las colinas para ver qué ha pasado.

—Diría que han empatado —afirma el joven.

—Eso  parece.  Generalmente  empatan.  Algunas  veces  ganan  los  de  las  banderas  a
cuadros y otras los de las banderas a rayas.

—Caramba. ¿Lo repiten mucho todo esto?

—Oh, sí. Cada día.

—¡Cada día! ¿Y los muertos?

—Ah, esos. Vuelven a aparecer en la parte alta de los montículos pasado un rato.

—Es cosa nunca vista —se sorprende el joven—. Lo que no acabo de tener claro es lo
que se disputan.

—En el centro del bosque, en el valle, hay un lago con patos. No es muy grande, como
un campo de fútbol o una cosa así. Y está lleno de patos.

—Así que un lago con patos.

—Eso es —asevera la dama—. Venga, vámonos de aquí. Tanto jaleo me pone nerviosa.
Te llevaré al  Altiplano de los  Cuatro Vientos  y  de este  modo lo  habrás  visto  todo.  El
Altiplano es el otro límite de este lugar.

Suben por una escalera de peldaños de piedra agrietados por el dios tiempo. Nada se
dicen.  Cuesta  subir.  Se  detienen,  descansan.  Hinchan  los  pulmones  y  relajan  las
piernas  bajo  la  creciente  oscuridad  del  cielo.  Llegan  resoplando  al  altiplano.  Es  una
losa seca, un páramo tan triste como amplio donde con la mirada se pueden alcanzar
todos los  lugares donde han estado durante el  día.  Además de hierbajos  duros como
alambres no crece nada allí.



—Vivimos atrapados bajo el cielo —dice la mujer.

El joven levanta la vista. Unas pocas nubes iridiscentes manchan el azul grisáceo del
atardecer. Un viento racheado se levanta.

—Aquí,  cuando cae la noche,  llega la niebla como una marea hasta ocupar todo este
lugar. La misma niebla que te he mostrado poco después de que llegaras.

—Y decías que no era buena idea perderse en ella.

—Sopla el viento, luego se acalla. Se tiene poco tiempo para ver las estrellas. Antes de
que uno se dé cuenta llega la niebla.

Callan. El viento aúlla con más y más fuerza.

—Este es el azote divino. Nos recuerda que luego llega la niebla —insiste la mujer—.
Es el viento de Dios.

—¡Qué Dios ni qué leches! ¿Y los derretidos?

—Allí van los que no tienen valor para esto. Ahora puedes escoger. Volver a la ciudad
conmigo o quedarte aquí y esperar la bruma.

—Oye, no me tomes el pelo, ¡eh!, que hemos pasado un día muy majo juntos —dice el
joven—. Pero, ¿qué es este lugar? ¿Me lo puedes explicar?

—Me he pasado todo el día explicándotelo. Llevas unas horas muerto. Estoy harta de
recibir  a  gente  que  no  quiere  aceptar  lo  evidente.  Te  puedes  quedar  aquí,  en  este
mundo que te he mostrado por un tiempo que nadie sabe cuánto dura o hacer como
hacen algunos, desaparecer definitivamente. Tú eliges. Vuelvo a la ciudad, ¿vienes?

— ¿A esa ciudad llena de chiflados? ¿Bromeas?

La  mujer  se  dirige  a  la  escalera  de  piedra  por  la  que  han  ascendido,  dándole  la
espalda.

—  ¡Vale,  vale!  No  me  dejes  aquí.  Voy  contigo,  espérame.  Dame  un  momento.
Espérame.


