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UN GATO DE VERDAD

El gato se acercd al grupo pero el grupo le dio la espalda. «Td no eres un gato de
verdad», dijeron, alzando sus cabezas. «No tienes plumas blancas, como nosotros, ni
un hermoso pico naranja, como nosotros.»

El gato los husmeod de lejos. «Eres un monstruo, una cosa negra con dos 0jos que
hurtan hasta la luz que pestanea cuando la noche llega. Eres nadie, no como
nosotros.» Los gatos de verdad se arremolinaron y se marcharon como una flota
cerrada con patas anilladas. El grupo danzé hacia la izquierda y luego hacia la
derecha.

Algo vio el gato, pues se arqued y agazapo entre las hojas altas. Todo el cosmos
pendiente de un ratén tontorrén que algo roia creyéndose a salvo. Los gatos de verdad
lo vieron: «;Qué hace? Es un aborto, un pobre loco.», sentenciaron, y se marcharon
hacia el corral, donde el granjero aguardaba, mirandolos con ojo experto. En su mano
derecha esperaba, colgando, el hambriento cuchillo que el sol hacia relucir.



