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UN GATO DE VERDAD

El  gato  se  acercó  al  grupo  pero  el  grupo  le  dio  la  espalda.  «Tú  no  eres  un  gato  de
verdad», dijeron,  alzando sus cabezas.  «No tienes plumas blancas,  como nosotros,  ni
un hermoso pico naranja, como nosotros.»

El  gato  los  husmeó  de  lejos.  «Eres  un  monstruo,  una  cosa  negra  con  dos  ojos  que
hurtan  hasta  la  luz  que  pestañea  cuando  la  noche  llega.  Eres  nadie,  no  como
nosotros.»  Los  gatos  de  verdad  se  arremolinaron  y  se  marcharon  como  una  flota
cerrada  con  patas  anilladas.  El  grupo  danzó  hacia  la  izquierda  y  luego  hacia  la
derecha.

Algo  vio  el  gato,  pues  se  arqueó  y  agazapó  entre  las  hojas  altas.  Todo  el  cosmos
pendiente de un ratón tontorrón que algo roía creyéndose a salvo. Los gatos de verdad
lo  vieron:  «¿Qué hace?  Es  un  aborto,  un  pobre  loco.»,  sentenciaron,  y  se  marcharon
hacia el corral, donde el granjero aguardaba, mirándolos con ojo experto. En su mano
derecha esperaba, colgando, el hambriento cuchillo que el sol hacía relucir.


