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Centro de Operaciones de la Comandancia del Imperio de los conejos de cola blanca.
20.07 h de la tarde. Una gran inquietud se ha apoderado de ciudadanos y autoridades.
Una amenaza de multiples vectores se cierne sobre la feliz convivencia en el interior
de las extensas y bien guarnecidas fronteras de la civilizacion.

—Seiior, se confirma que los conejos cabeza-de-melon se multiplican sin control en la
vecina Republica de los conejos de cola marréon —anuncia el capitan Smith.

— jOh, dioses inmisericordes! —exclama el Emperador.

— ¢Qué cono es eso de los conejos cabeza-de-melén? —inquiere el Ministro de
Infraestructuras.

—Los que han pillado el virus ese raro, senor ministro. Se les hincha la cabeza como
un meléon —responde el becario mal pagado—. ¢No lo ha visto por la tele? Es un virus
muy contagioso. Se les pone la cabeza gorda y no hacen otra cosa que deambular por
ahi contagiando a los demas, que no tenemos la culpa de nada.

— ¢Como la gripe aviar? —pregunta el ministro.
—Si, pero de verdad —responde el becario mientras limpia sus gafas de pasta.

— iLos conejos cabeza-de-meldn han entrado en el Senado de los de cola marrén! jEs
un desastre! —anuncia el teniente Strogoff, que acaba de entrar en la sala.

—Todo es en vano —dice el coronel P. Reverte—. Creiamos vivir en Disneylandia y el
despertar a la realidad resulta atroz.

—Se rumorea, también, aunque no puedo revelar mis fieles fuentes fidedignas, que en
La Comarca, donde viven los conejos de cola arcoiris, han aparecido nuestros viejos
enemigos, los conejos zombis, que mas que comer hierba, muerden colas —anuncia el
Ministro de Informacion Veraz.

—Es el final del mundo tal y como lo habiamos conocido —dice, en un arrebato de
optimismo, el Ministro del Interior—. Y esos malditos conejos arcoiris no saben luchar,
ison unos malditos hippies!

En la Sala de Operaciones del Imperio cientos de conejos de cola blanca sentados
frente a las pantallas de los ordenadores, ordenados en filas como si estuvieran en la



Universidad de Conejo Mayor, monitorizan la crisis. En las distintas pantallas gigantes
de las paredes se observa el avance de, por un lado, los conejos de cabeza-de-melén, y
por otro el de los conejos zombis, que obviamente tienen los ojos inyectados en sangre
y un rastro rojo alrededor de la boca. Entre las filas de técnicos y las mesas de control
se mueven ministros, asistentes, oficiales y el Emperador. Ah, y un camarero que sirve
manojos de hierba azucarada, ricos batidos de zanahoria y mate. Los conejos
cabeza-de-melén y los zombis han llegado a distintos puntos de las fronteras del
Imperio. El glorioso ejército de cola blanca lucha valerosamente, sufriendo enormes
pérdidas, para sostener la civilizaciéon, pero empieza a resultar evidente que esta
defensa heroica pronto se vendra abajo. Los enemigos se abalanzan contra los
defensores a centenares. Es el momento en que se reuna el Consejo Privado del
Emperador para debatir las medidas a tomar.

—Es el momento de las grandes decisiones, sefiores conejos —anuncia, impertérrito, el
Emperador—. Nuestra cultura, nuestro modo de entender el mundo, nuestra
civilizacion conejera, esta amenazada... ¢{Prefieren té, mate o zumo de zanahoria?

—Para mi un té, con una nube de leche, por favor —dice el General Cinco Estrellas.
—Les decia, senores, que ha llegado la hora de decidir —continua el Emperador.

—Zumo de zanahoria para mi, muy agradecido —responde el Ministro de Educacion de
Pago.

—Si, muy bien. Para mi lo mismo acompanado por un pastelito de calabaza —dice el
Viceprimer Ministro.

— iNo! Decidir qué hacer —les recuerda el Emperador, parafraseando al famoso
conejo rojo.

Alrededor de la mesa oval se hace el silencio. El instante es terrible.

—A ver, recapitulemos —dice el Triceps-Primer Ministro—. Hordas de conejos
cabeza-de-melon estdn cerca de romper nuestras defensas. Infectaran con su virus a
nuestros subditos sanos, gente honrada y temerosa de Dios, que se dedican a trabajar
con ahinco en granjas, aunque todos sabemos que usan pesticidas y sucios trucos
genéticos para que los cultivos de hierba sean de hoja gorda. Bien. Malo, porque de
entrar en nuestros dominios acabaremos todos siendo cabeza-de-melén, y en un
principio no queremos que eso suceda. Solo hay que verlos en las pantallas, avanzan
en linea recta y no hacen zigzag, como nosotros, como si no pudiera aparecer un
aguila del cielo y despedazarlos. Esta el tema de los conejos zombis, mordedores de
colas, que asi se propagan. Se te acercan por detras, y jzas!, te muerden y antes de
que te des cuenta se te ponen los 0jos rojos y lo inico que quieres en la vida es morder
colas de conejos sanos, cuando hay otras alternativas, como el domind o mirar la tele



los domingos por la tarde. Eso tampoco lo queremos. Hay que defender las industrias
de pastelitos y de zumos de zanahoria a toda costa, con el coste que sea necesario.

—Permitame una pregunta, Triceps-Primer Ministro. ¢Por qué los conejos zombis
estan tan obsesionados en morder colas? ¢(No podrian organizar una barbacoa, un
bingo o algo asi?

—Esa pregunta me atormenta en las cdlidas e insomnes noches de verano —responde
el Triceps—. Pero, a fe, que no tengo ni pajotera idea.

—Bueno, bueno. Pero aqui estan. Llamando a las puertas de este cielo que tanto
trabajo y sacrificio nos ha costado a todos —responde el Emperador.

Llaman a la puerta y aparece un becario, al que obviamente no le dan tantas
zanahorias como merece su trabajo, sosteniendo una probeta con un liquido verde
burbujeante y humeante, como mandan los cdnones. Se la entrega al Ministro de
Ciencia y le susurra algo al oido. El Ministro sonrie.

—Senores —dice levantando la probeta como si fuera una copa de champdn—,
itenemos un antivirico para los conejos cabeza-de-melon!

Tras los aplausos y los abrazos y, aprovechando la confusiéon algin robo de
Smartphone, el Emperador pregunta:

— ¢Y cuanto cuesta cada uno de estos antiviricos?
—Seis sestercios, sefior —responde el Ministro de Ciencia.

—A ver, a ver... —El Emperador saca una calculadora, y hace cuatro nuimeros—. Siete
millones de conejos infectados por seis sestercios... {No! jEs una fortuna!

—Pero, sefor, estan ya aqui, no podemos permitirnos el lujo de dudar —responde el
Ministro.

—Que la Corporacién Farmacéutica es mia, cono. jEs mi negocio! —responde, airado,
el Emperador—. Como quiere que deje de fabricar tintes de pelo para conejos viejos y
esmaltes de garras para conejas, y pierda una fortuna poniendo la produccién al
servicio de los antivirales. ¢Cree usted que soy tonto? jEh! ¢Soy tonto?

—Si no fabricamos los antidotos, pronto no habra conejos a quien venderles algo.

— jCéllese! —grita el Emperador—. Es usted un maldito pesimista, un joven alarmista,
un pseudorevolucionario burgués, jcallese!



Algunos ministros y generales aprovechan la discusién para beber y mordisquear
pastelitos de verduras; riquisimo el surtido que ha proporcionado la Asociacion de
Padres y Madres y Madres Solteras de Conejos con Sindrome de Chrotzch.

El general conejo sentado en su silla, mostrando con orgullo una pechera cubierta de
condecoraciones, medita sin probar bocado.

—Senores, escuchen atentamente —Se levanta y pierde toda credibilidad. Porque
claro, es un conejo, y los conejos no llevan pantalones, con lo que muestra al Consejo
sus apretujadas intimidades.— Senor Emperador, todos ustedes. Si los conejos
cabeza-de-melon y los zombis superan nuestras barreras, deberemos tomar medidas
extraordinarias, y...

Entra un mensajero diciendo tengo prisa, tengo prisa, y entrega una nota al general.
Este levanta las orejas, dejandolas tiesas en el aire.

— jPor Dios y por el Santo Sepulcro del Conejo! jHan entrado en nuestro territorio!
—exclama el general.

— ¢Alguien quiere comprar a buen precio mis acciones de la Corporacion
Farmacéutica? —pregunta el Emperador.

—Es un desastre sideral —dice un ministro—, no podré avisar a mi esposa de que no
vengo a cenar. Y eso que estaba preparando zanahorias a la vasca.

— iOh, cielos, qué horror! —grita un dirigente.

—Deberiamos evacuar a la poblacion. Por mar, no hay otra via —propone el
Vigesimoquinto Ministro.

—A ver, a ver, que la naviera es mia —les recuerda un general de tres estrellas y
media, presente en la sala—. Mis pingues negocios comerciales con la R.D.G.H
(Republica Democratica de Gallinas Heterosexuales) se resentirian. Deberia cancelar

los envios para transportar a los ciudadanos y bla, bla, bla.

—No queda otro remedio —dice en un arrebato el Emperador—, liberemos a los
ZOTITOS.

—iNooooo! —responden al unisono los presentes.

—¢No seria mejor que llamaramos a los Rangers de Texas? —pregunta el Triceps
Primer Ministro

—Hace afios que todos ellos estan en una clinica de desintoxicacion, como quieres



ponerlos en circulacion, jhombre! Si son politoxicomicos —le responde un ministro.
El Emperador se levanta, con lagrimas en los ojos.
—Liberad a los zorros.

—Sefor, si liberamos a los zorros atacaran cualquier cosa, a los conejos buenos y a los
feos. Incluso atacaran a los conejos que no defraudan a Hacienda.

—Murieron muchos buenos conejos en las Guerras del Zorro, y jcuantos murieron
hasta que conseguimos encerrarlos en las mazmorras! —se lamenta un camarero, que
pasaba por ahi sirviendo panochas empapadas en mantequilla.

—¢:Y quién pronunciara el conjuro élfico que abre la puerta de las mazmorras? Porque
ese sera el primero al que rebanen el cuello. A ver quién es el guapo y le pone el
cascabel al zorro —sostiene otro general multiestrellas.

—No. No es al zorro. Es al perro.

—Por cierto —dice el Triceps Ministro—, esos conejos que veo desde la ventana, esos
que estan en el patio, esos que se acumulan en el patio como si hubieran llegado las
rebajas, esos que se mueven como bailarines de breakdance con una tremenda resaca,
¢ho seran zombis?

Todos corren a las ventas. Efectivamente, cualquiera diria que esos de ahi abajo
acaban de levantarse después de dormir dos dias seguidos. Son bastante feos, ni uno
ha pasado por la peluqueria, se mueven lentamente y no paran de buscar colas no
infectadas para morder, mirando al suelo, como si alguien hubiera perdido el anillo de
bodas y hubiera pedido ayuda a la multitud. Hacen el ruido que harian mil jardineros
furiosos podando rosales con brio: fiac-fac-nac.

—Los Sardokaar, la guardia del Emperador, podran frenar a esta infame turba
nocturna de conejos infieles —afirma el coronel Géngora.

— ¢Asi que los zombis son muy promiscuos?

—No, no es eso. Es que se niegan a rendir culto al Emperador, como ensenan en las
escuelas.

—Ah....

—Bien, sefnores, mis aguerridos Sardokaar se encargaran de la defensa de Palacio
—dice el Emperador—. Ademads, estdn motivados. Mafana cobran la paga extra.
Propongo, mientras tanto, echar una partida de Monopoly. Eso si, con casas de verdad.



Aqui todos somos ricos. De hecho, somos los propietarios de todo el Imperio de los
Conejos de Cola Blanca, ¢qué les parece?

La propuesta del Emperador es celebrada con vitores. Se pide el almuerzo por wasap a
la cocina de palacio y a los miembros del consejo se les hace la boca agua pensando en
las mil variantes en las que puede ser cocinada una buena =zanahoria, ijlas
posibilidades son infinitas! El tablero de juego estd sobre la mesa y los jugadores
esperan la comida y la bebida para empezar a lanzar los dados en el aire. Tras esperar
un buen rato, llaman a la puerta. En lugar de sirvientes llevando bandejas aparece una
multitud de conejos mordedores de cola que entran en tromba en la sala mordiendo
las acomodadas colas de los presentes. Al mismo tiempo, en todas las ciudades,
pueblos, alcantarillas y moteles baratos para echar un polvo del glorioso Imperio de
conejos de cola blanca, los zombis y los cabeza-de-meldn, ocupan la totalidad del
espacio publico esparciendo la infeccién. Pronto, muy pronto, la casi totalidad del pais
se transforma en un carnaval de zombis, sin que nadie se pueda explicar por qué una
vez infectados se ensucian tan rdpidamente la ropa. (¢hay algo de cerdo en un zombi?
¢se revuelcan por el barro antes de levantarse los No muertos? y ¢por qué presentan
tan lamentable estado bucal para regocijo de la Asociaciéon de Dentistas del Imperio?).
Pero no todo estd perdido. En un rincén del pais de los conejos de cola blanca, un
pueblecito resiste al invasor. Bueno, hay que decir que resiste, posiblemente, debido a
que el alcalde desvié los fondos para reparar el puente del pueblo a obras de mejora
de su casa de campo y, claro, resulta muy pesado vadear el rio que aisla y al mismo
tiempo salva dicho villorrio. Ajenos a los cabeza-de-melon y a los zombis que odian las
tintorerias, los habitantes del pueblo siguen con sus quehaceres habituales. En una de
las casitas del pueblo viven Ricki y Samanta, una pareja de mediana edad que aspira a
ser invitada a todas las barbacoas de zanahorias y a ser admirada en cada celebracion
como la pareja mas molona de las presentes.

Habitacion de matrimonio. 4.17h de la tarde. La pareja molona conformada por Ricki y
Samanta han comido hace un rato. Tras ingerir un par de combinados de zanahoria sin
alcohol, se han retirado a sus aposentos. Ricki le da cana a su mujer que, tumbada en
la cama boca abajo, gime entre excitada, contenta y orgullosa del estandarte de su
marido. Su discurso es notablemente coherente, con fraseos tipo “uuu” o “ahaha”,
intercalando con adverbios afirmativos del tipo “jsiiiiiii

del tipo “eeeeéeeé”. Finalizado el trigésimo coito, pues es bien sabido que el follar
entre conejos consiste en breves y repetidos encuentros, Ricki y Samanta se toman un
merecido descanso.

— jAh! Lo de hoy se lo voy a contar a Tica y Vanesa —dice Samanta.
— iPero que mania de contdrselo a las amigas!

—Es para que se mueran de envidia y piensen, qué tiene Samanta?, ;qué le da a su
marido para que la salude con tanto entusiasmo?



—Joder, Samanta....

—Ay, carifo. Estoy tan contenta de que dejaras de ser el borrachin del pueblo. Desde
que dejaste de mamar, jmira como ha subido tu rendimiento!

—Es verdad —contesta Ricki, adoptando la expresién de un futbolista cuando hace
anuncios de calzoncillos—. Dejé de beber y ahora soy un conejo nuevo. Y todo gracias
a la ayuda de la Iglesia Conejo Evangélica.

—Ademas, eres el policia local del pueblo. Quedaba feo verte tumbado bajo el cartel de
«Bienvenidos a Conejo Village», meado y durmiendo la mona con una botella vacia en
la mano. Los conejitos pequenos te senalaban. Llegaban los turistas y daban media
vuelta. Los turistas no quieren ver borrachos, quieren ver conejos indigenas sonrientes
haciendo trabajos manuales, no te rias Rick, carifio. Quiero decir trabajos artesanales.
Y ahora pon un poco la radio, que tu risita sarcastica me recuerda a esa época tuya del
instituto.

Ricki se levanta de la cama y pone la radio. Perdén, perdon. Quiero decir que Ricki se
levanta de la cama y con el dedo indice traza un simbolo arcano sobre la pantalla del
smartphone, lo conecta, busca la aplicacion FM y la activa. Se oye un mensaje
radiofénico, que va repitiéndose una vez y otra:

«Atencion ciudadanos conejos, este es un mensaje de las autoridades imperiales. No se
trata de un simulacro, repito, no se trata de un simulacro, asi que dejen de lavar los
platos. Escuchen con atencion y olvidense del Fairy. Va, va, dejen de cortarse las ufas
y mirar wasaps. El Imperio estd bajo amenaza. Miles de conejos cabeza-de-melén y
zombis invaden las calles de la capital. Se desconoce hasta donde han llegado. Conejos
del Imperio, jdefended vuestras casas! Conejos del Imperio, jcoged el fusil y vigilad
vuestras colas!»

— ¢Has oido eso, cari?

— ¢Una invasién? ¢Estan de guasa?

Tras mirarse el uno al otro, se escuchan las campanas del pueblo repicar.
— ¢Es la hora del Angelus?

—Qué cono, si son casi las cinco de la tarde, Ricki. El parroco esta convocando a todo
el pueblo a la Iglesia Conejo del Perejil.

Ambos salen de casa con tanta prisa que Samanta se da cuenta, demasiado tarde, de
gque no se ha alisado el pelo. Pero da igual, siguen corriendo por calles desérticas.



Algunos conejos tontos miran al exterior desde la tedrica seguridad de sus casas. Y la
vieja coneja del visillo, evidentemente, también. Estan a unos pasos de la iglesia
cuando una avioneta surca el cielo azul, que en vez de estrellarse envuelto en llamas o
algo asi, hace ondear una gran lona publicitaria «Consigue las mejores orejas tiesas.
Clinica Estética La Coneja Guapa». Entran en la Iglesia Evangélica y Apostrofala
Siempre. La mitad del pueblo o casi se ha congregado alli. El resto siguen pegados a
internet. Se escuchan los primeros murmullos: «Es Ricki, el poli del pueblo. Estamos
salvados», «menos mal que ha venido», «seguro que tiene un plan». La expectacion es
maxima. El parroco mueve las zarpas en el aire para que los conejos guarden silencio.

—Ricki, ti eres nuestro policia local. Dinos qué debemos hacer.
Ricki se aclara la garganta. Todos le estan mirando.

—EIl mundo es una porqueria, ya lo sé —dice el héroe—. EIl nuevo peligro al que nos
enfrentamos es la invasién de los cabeza-de-melén y los zombis. Pero, gracias a Dios,
nuestro pueblo se ha visto libre de tales males, por el momento... Es hora de estar
todos juntos, de unir nuestras fuerzas. jDebemos luchar por nuestras familias! Por
nuestros hijos y por nuestras mujeres (oh, y esa conejita de la blusa azul, ;quién es?).
El enemigo esta cercay...

Entra en la iglesia un conejo de los suburbios y que por tanto lleva una gorra de
béisbol encasquetada como si le hubiera caido un ladrillo en la cabeza. Todavia
resopla. Cuando consigue hablar, avisa a los presentes:

—El lecho del rio esta lleno de zombis. No lo pueden cruzar debido a las lluvias de
ayer. Resbalan. Pero cuando se seque la ladera, llegaran a Conejo Village, seguro.

Una gran consternacion recorre la sala sagrada. Todos creian que los zombis estaban
lejos, todavia.

—Eso empeora las cosas. Debemos escapar, aprovechar esta oportunidad. Reunid a las
familias (siempre digo familias, asi la gente, luego, no puede acusarme de nada) en la
puerta de la iglesia. Coged todas las armas que podais: palas de juguete, pistolitas de
plastico, escopetas de carton, espadas de carnaval, jtodo! Huiremos juntos por la
carretera del norte, hacia las montanas, hacia aquellas tierras que nadie se ha
atrevido a pisar antes y a las que todos llamamos el Pais de Nunca Jamds. jVamos,
rapido!

—Un momento, un momento —pide Evaristo, el conejo bombero—. Pero, ¢cual es el
argumento de esta excursién? ¢(Ver cémo en los siguientes capitulos huimos de los
malos? ¢Y nada mas? ¢Vamos a pasar meses y meses huyendo de los malos y nada
mas?



—Bueno, si —concede Ricki—. Huir de los malos. También sera emocionante ver que
alguno de nosotros es eliminado, en plan concurso de la tele, ¢sabes?, y ver como a los
que les muerden la cola se convierten en malos a su vez. Y luego, lo que gusta mas, los
lios entre nosotros. Aquel que odia a tal conejo, el otro que se enrolla con aquella
coneja y no estaba previsto, el nifio que se pierde, el otro que casi lo pillan pero no, y
cosas asi.

—No me jodas —contesta el bombero—. ¢Y ya esta?

—Si, y ya estd. Ahora prepara tu mochila y no olvides cargarla con latas de zanahorias
y coger tiritas de colores por si alguien se rasga una oreja.

Por fin la parte del pueblo que no mira internet esta reunida frente a la Iglesia. Sin
que nadie se explique el cémo, de repente el pueblo tiene un aire fantasmal. Es como
si nadie hubiera pintado las fachadas de las casas en ciento cincuenta anos. Los
buenos ciudadanos se organizan en una larga hilera de conejos de cola blanca que
empiezan a marchar hacia el norte, dejando atras sus queridos hogares y multas de
trafico sin pagar, que nadie reclamara. Se escucha a los mas pequenos sollozar,
desenchufados subitamente de sus Nintendos. Las sefioras sufren pensando que en
unos dias las canas asomaran, no dispondran de tinte y nada podran hacer, y los
hombres aprietan los puinos, sabedores que la cerveza fria se acabd, asi como los
partidos de fatbol y las barberias hoy-que-guapo-estoy.

A medida que los buenos conejos suben por el caminito del norte y pasan las horas,
alejados de su zona de confortabilidad, surgen los primeros problemas. Unos se quejan
de no disponer de bebidas energéticas, otros de no disponer de quiromasajistas a
mano, porque ya se sabe, la vida de sofd esta refiida con mover el blanco culo de
conejo a mayor distancia de la que media entre el hogar de uno y el gimnasio. En fin,
los lamentos van en aumento hasta el punto en que Ricki se plantea si no hubiera sido
mejor quedarse en casa, cerrar la puerta, haber pedido un par de pizzas vegetales y
esperar tranquilamente el fin de los tiempos. Antes de que la oscuridad invada
completamente el mundo, y a cierta distancia todavia del Pais de Nunca Jamas,
detectan en retaguardia a los primeros zombis, cubiertos de barro, y algunos
cabeza-de-meléon que avanzan como si fueran a caerse hacia los lados, quiza
desequilibrados por el peso de sus testas desmesuradas. Asi que, a pesar de que los
lloriqueos crecen a lo largo de la hilera de huidos, se ven obligados a seguir
caminando de noche, iluminados por la bella luz blanca de sus iphones, con una cierta
normalidad. A la mafiana siguiente, al despuntar el sol, la vision de la situacién real
del grupo cambia radicalmente. Para entender esto, hay que partir de la premisa que
ni los cabeza-de-meldn ni los zombis acostumbran a usar iphones como linternas. No
se los ve llegar. En pocas palabras, los infectados han recortado distancias y los tienen
encima, justo cuando el grupo habia decidido hacer una pausa.

— iLevantaos todos! {Vagos! jEstan aqui! —grita Ricki, desesperado.



— {Oh, carino! Es una lastima —le contesta su esposa—. No nos dara tiempo de
abrazarnos con la salida del sol y tomar un mojito.

—Oiga, senor policia —le dice el conejo magistrado—, que estoy preparando mi taza de
café y he traido pastas dulces.

— iJoder! Que no es hora para eso —contesta el policia local—. jHay que huir!

Justo después de decir esto, muchos se levantan y, como el Lute, vuelven al camino.
Aunque claro, como siempre en los momentos de méaximo peligro y sin que nadie
pueda explicarselo, empiezan los tropiezos. Conejos y conejas normales, que hasta la
fecha no acostumbraban a irse de bruces al suelo, empiezan a trastabillar, a
engancharse con raices invisibles, a perder el contacto nervioso con tobillos y rodillas,
y a quedar atrasados. Una manera como otra cualquiera de llamar la atencién. Sus
padres conejos no debieron mimarlos tanto cuando eran unos chiquillos.

Pero no todos en la larga hilera de conejos no infectados hacen caso a Ricki. Algunos,
en grupos de tres o cuatro, practican el reiki. Mediante una liturgia de rebajas de
hipermercado, se imponen las manos los unos a los otros. Algunos conejos y conejas,
tanto heterosexuales como homosexuales, optan por realizar ejercicios de yoga y hasta
unos pocos conectan sus Nintendo que llevan consigo de contrabando y se ponen a
jugar como si no formaran parte de la galaxia. Ricki corre junto a su mujer hacia el
final de la cola para intentar moverlos. Pero es inutil. Los infectados se lanzan sobre
ellos antes de que el poli pueda hacer nada y los infectan, eso si, en categoria de
infectados relajados. Ricki, muy cabreado y a fin de contener el avance de los malos,
saca su enorme simbolo, una gran pistolita de plastico y descarga las balas sobre los
infectados, mientras exhorta a los suyos a seguir la carrera. Eso si, al ser la primera
vez que dispara, una de las primeras balas revienta la cabeza de su amada esposa,
pero es tan grande su amor, que en vez de salpicaduras y fragmentos de tejidos, que
es lo que el publico ha querido siempre desde tiempos inmemoriales, en el lugar de la
cabeza de Samanta aparece un geranio en flor.

— jOh, Gran Conejo! ¢;Qué es lo que he hecho? —se lamenta el representante del
orden publico—. El gran Dios me castiga por mis pensamientos impuros. Y ahora que
digo esto, y pensando que mi mujer estd muerta, ¢por dénde anda la joven conejita de
la blusa azul? Si la pillo, seguro que sube la audiencia.

Un punado de valientes, capitaneados por Ricki, forman un muro para contener a los
infectados. Disparan y clavan palas en las cabezas de los malos. Lanzan todo lo que
tienen: balas, insultos, poderosas gominolas, facturas de la luz convertidas en aviones
de ataque a tierra, restos de bocadillo, cualquier cosa. El grupo de no infectados logra
distanciarse un poco, ascendiendo hacia el paso de montafia que los llevara a cruzar la
frontera con el pais-nunca-antes-explorado. Corre el mediodia como una partitura



acelerada cuando los héroes de Conejo Village logran pasar al Pais de Nunca Jamas.
Ahi el cielo parece mas amplio y la vegetacién mas verde. Eso si, nadie deja de correr.

—Ricki, ¢crees que lo lograremos? —pregunta el conejo bombero—. Porque tengo la
duda de si todo esto, esta lucha sin horizonte, vale la pena. Me dejé el sudoku en casa,
y estaba a punto de solucionarlo.

—Si. Lo lograremos. No sufras por tu sudoku. Habra otros. Debemos perseverar,
trabajar mas, reducir los beneficios sociales, bajar los sueldos, aumentar la
productividad, cortar el gasto en hospitales, acabar con las pensiones que solo
producen putrefaccion y suprimir los subsidios del paro, pero saldremos de esta.

—¢Y eso no hara a los ricos mas ricos, Ricki?
—Bueno, se trata de superar la crisis, ¢no? El fatbol es asi.

Poco después de llegar al nuevo mundo, en plena marcha atlética, una sombra cubre
las cabezas de los que estan en el camino, ya sean infectados o no. Una sombra a baja
altura con estrépito de motor que los rocia a todos por igual con un producto pegajoso
color morado. Es una ducha de moco de azicar que huele a gasolinera. La sombra
aérea se aleja paulatinamente, como un mafiana mejor a medida de que uno se hace
mayor. Poco a poco, los duchados se sobreponen del susto. Por doquier se oyen voces
y quejas. Ricki se da cuenta de que los plafidos también vienen de los perseguidores, y
eso no es nada normal. Porque los zombis nunca se quejan de caminar todo el dia de
aqui para alld como un cartero errante que no encuentra donde depositar una carta
sin destinatario. El policia sonrie, incrédulo. O los zombis han hecho la colada o han
vuelto a su estado original de buenos conejos. Los cabeza-de-meldn, agarrandose las
testas como si tuvieran miedo de que estas fueran a descorcharse y salir volando al
vacio como un globo, también se estan transformando. Las voces son de ellos. Vuelve
la vida, vuelve la normal anormalidad. Ricki recorre las filas de los infectados. Muchos
le lanzan preguntas: «oye, yo estaba en la cola de legumbres y...», «perdona, pero ¢ta
sabes donde estd la parada del autobus?», «¢qué hago yo aqui en el monte?, {como
puedo volver a casa? Tenia un pastel de calabaza en el horno, y claro...». Hay abrazos
entre perseguidores amnésicos y perseguidos. Burbujas de felicidad y de alivio suben
hacia el cielo claro y estallan en éxtasis. Pero solo los cuentos para nifios, que todavia
ni imaginan la existencia de peajes, acaban en fiesta de cumpleanos. Del paso de
montafia que han dejado atras llegan unos aullidos. Y tras los aullidos se escuchan
furiosos ladridos. ¢Son perros o son los zorros liberados por el Imperio? El caso es que
la extrana amalgama de conejos extraviados se lanza, otra vez (¢serd la ultima?), a una
loca carrera hacia delante. La amenaza se acerca, inexorable. Todos corren, todos
creen que el final ha llegado. Ricki, que por algo es el policia del pueblo, ve un vallado
a la derecha del camino. Con voz portentosa dirige el grupo hacia alli. Puede ser su
salvacion. Los conejos entran en tromba al prado cercado y cuando el ultimo de los
conejos ha pasado, Ricki, con la ayuda del conejo bombero, cierra la tnica puerta,



justo cuando perros y zorros aparecen derrapando en el camino. El grupo se situa.
Parecen estar a salvo. La barrera resulta infranqueable para los carnivoros que tras
husmear un rato vuelven por donde han venido. Todos respiran, algo sosegados, y dan
saltitos graciosos en todas las direcciones. Por algo son preciosos conejos de cola
blanca. Hay exclamaciones. Encuentran montanas de zanahorias, apiladas como
regalos al pie de un arbol de Navidad. Comen y se solean. Aquello si es un buen
refugio, hasta que la puerta del vallado se abre otra vez y aparece un titdn. Enorme,
infinito, tan alto como una atalaya. El titdn les sonrie y cierra la puerta con llave. El
titdn sonrie constantemente hasta que suelta una carcajada.

—Hermosos conejos —les dice—. Cada ano lo mismo. ¢(De verdad creiais tener un
imperio, tener una casa, tener unos derechos? Comed. Creiais tener una vida propia.
Una vida vuestra, ¢eh? Comed zanahorias hasta reventar. Eso es lo que os conviene.

Los conejos, sumisos, dan vueltas alrededor del titan, que los acaricia, diciéndoles
palabras dulces. Parecen animales felices ahora que se saben seguros, que entienden
que no les faltara la comida y que nada malo les puede suceder.



