
KORIMBA.COM
LLUÍS VIÑAS MARCUS
EL FABRICANTE DE TOALLAS

Las  toallas  de  casa  estaban  viejas,  eso  es  cierto.  Así  que  salí  a  comprar  algunas.
Encontré un modelo nuevo, quizás demasiado finas, de color azul y a muy buen precio.
Compré cuatro. Aunque sabía que no eran las mejores, el precio me convenció. Tiempo
después,  mientras  barría  el  balcón,  observé  que  en  los  tendederos  del  edificio  de
enfrente  colgaban  al  sol  varias  toallas  del  mismo  modelo.  Banderas  azules.  Y  pocos
meses después el número había aumentado. Casi todo el mundo había ido comprando
ese modelo de toallas baratas. Al mismo tiempo, siendo al principio casi imperceptible,
en  las  aceras  aparecieron  aparcados  coches  azules,  sencillos.  Me  informé  sobre  el
precio.  No  tenían  competencia.  De  modo  que  el  porcentaje  de  coches  azules  fue
aumentando  con  el  tiempo  a  medida  que  los  modelos  viejos  eran  retirados  por  esos
utilitarios que los ciudadanos podían costear sin muchos sacrificios.

Un día, barriendo el balcón de casa, observé que prácticamente solo se veían toallas
azules, excepto en los tendederos de la gente mayor, que eran los que más se resistían
a comprarlas. Balcones con toallas azules que pronto fueron acompañadas en su vida
ventilada  por  calcetines,  camisetas,  bragas,  jerséis  y  pantalones  azules.  ¿Para  qué
pagar veinte si tenías unos preciosos calzoncillos azules por tres? Sí que resultaba un
poco chocante. Al ir a trabajar o al pasear encontrabas a otros prácticamente vestidos
de  forma  idéntica.  Superada  esa  sensación  un  tanto  inquietante,  entre  nosotros,  los
que vestíamos de azul y conducíamos coches azules, entre los que usábamos teléfonos
y ordenadores azules, bancos azules e íbamos a comprar a los supermercados azules,
nos  saludábamos  con  expresión  socarrona,  sabedores  que  habíamos  comprado  todo
aquello a un precio muy inteligente. Era algo así como una camaradería secreta. Nos
sonreíamos.

Llegó  un  momento  en  que  los  que  no  compraban  “azul”  eran  una  pobre  y  estúpida
minoría.  Pero,  leyes  de  esta  salvaje  economía,  muchos  perdimos  el  empleo  porque
nuestras empresas no vendían nada. Hasta los lapiceros o los pañuelos de papel eran
en azul. Fue en esa época, con todos los fabricantes de toallas quebrados desde hacía
algún  tiempo,  cuando  las  toallas  azules  aumentaron  drásticamente  de  precio.  Las
nuevas  toallas  azules  compradas  quedaban  hechas  jirones  muy  pronto,  debían  ser
repuestas. Pero casi nadie podía pagar el desorbitado precio que exigía el fabricante
de toallas azules. El fenómeno se replicó, así que casi nadie podía reponer el cepillo de
dientes  o  cambiar  las  ruedas del  coche azul,  que valían un riñón.  Ir  al  Hospital  Azul
era desaconsejable sino querías endeudarte de por vida con el Banco Azul.

Desesperado, sufriendo lo indecible en un presente que cada día me acercaba más a la
indigencia, tomé una de las pocas decisiones sensatas a mi alcance. Salí de casa, bajé
a  la  calle  y  tomé  el  autobús  azul  que  me  llevó  a  la  afueras  de  una  ciudad  cuyas



fachadas eran, casi  sin excepciones,  del  mismo color.  Luego caminé por una avenida
fastuosa  que  parecía  el  jardín  de  un  emperador  de  la  antigüedad  hasta  llegar  a  una
puerta azul cuya altura descomunal se perdía entre las nubes. A pesar de la conmoción
ante tanta magnificencia, llamé a la puerta del fabricante de toallas. Con suavidad una
de las hojas se entreabrió, dejando una hendidura por la que pasé al interior, donde,
en la oscuridad, otros ciudadanos como yo daban vueltas y vueltas buscando a alguien
a quien preguntar.


