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AMANTES DEL PUENTE VIE]JO

Huele distinto. El mapa de la piel es distinto, es otro, hasta que el aroma de ella se
desvanezca. La fragancia de esta tarde se ird atenuando mezclada con el frio de esta
noche. Luego, cuando llegue a casa y me duche, sera un aroma imperceptible y
mafana, otro recuerdo. Estoy aqui, vistiéndome. Pronto dejaremos la habitacion.

¢Seguro que no habiamos coincidido antes?

Hasta me gusta cuando sonrie, aunque esté muy segura de algo. No hay rastro de
vanidad.

Segura. Mi memoria es bastante buena para las caras. No nos habiamos visto hasta
hace tres meses, en esa pequena tienda de antigiiedades.

Pues serd como tu dices.

Vuelvo a sonreir. Creo que no habia sonreido tantas veces seguidas desde..., no me
acuerdo. Es ella. Ella ha conseguido revivir a un tipo que se veia muerto en vida.

Llevamos toda la tarde aqui. Casi no hemos salido de la cama, hemos follado hasta
cansarnos e incluso él se ha dormido unos minutos. Besado, abrazado, tocado. ¢Nos
hemos querido? ¢Fl me quiere? Cuando nos marchemos y la puerta de la habitacién
quede cerrada algo de mi quedara sepultado al otro lado. {Mundo de mierda! Lo miro.
Se empieza a vestir. Hace volar la camisa y se la enfunda como si no fuera posible
hacerlo de otro modo. Hasta me pone cuando se viste. Dijimos que hoy teniamos que
hablar. Hemos hablado. Mucho. Pero nada de lo otro, de lo importante.

Todavia no me has dicho por qué has escogido este lugar.

Porque es un hotel que obliga a cerrar las conexiones, y si no lo haces, te las bloquea.
Asi hemos podido estar tranquilos. Ya sabes, las interferencias lo pueden joder todo. Y
por las vistas al Puente Viejo.

Ha sido una buena idea.

Laura MK21...

Dime.

Me he sentido... en el cielo.



Le voy a besar ahora mismo. Me lanzo sobre él. Otra vez sus labios duros sobre los
mios. Los aparto. O le dejo ir o nunca mas me separaré de él.

Me aparta. Siento todavia el calor de los pechos sobre mi torso. Vuelvo a arder. Con
tan poco, con un gesto. El pene me duele un poco y a pesar de eso, uno de sus leves
movimientos aviva las llamas. ¢;Cémo podria contarselo? ¢Como decir lo que soy?
Ocurriria lo mismo con los vecinos. Si supieran lo que soy empezarian a husmear en el
jardin. Se sentirian con derecho a ello. Hasta algunos atrevidos probarian de burlar los
sistemas de seguridad y se verian tentados de entrar en casa. A ver qué podrian
encontrar, a ver qué podrian llevarse. Porque, al fin y al cabo, un ser como yo merece
muy poquitas cosas. Inventarian algun pretexto y cursarian una denuncia. Asi podrian
despojarme con impunidad. Les gustaria verme en la calle, sin nada, mendigando.
¢Ella también reaccionaria igual? No lo sé. Ahora se cubre. Qué manera tan especial
de abrocharse el sujetador. Esta dama rezuma magia en cada meneo. Es algo
inexplicable, hay algo que se me escapa de ella y no sé muy bien qué es. ¢Por qué
sonrie ahora con cierta amargura?

Podria esperar que él me invitara a cenar. Pero si apenas quedan restaurantes,
menuda tonteria. Podria decirle: «carifio, ven a casa a dormir, mafana ya veremos».
Aunque no debo hacer eso. Si llevo tanto tiempo entre ellos es porque he sido muy
disciplinada. Lo he sido hasta hacerme dafio, como en este instante. El es el primero
de ellos que me ha hecho sentir de verdad viva. Me cago en todo. Y la tarde se va, se
marcha, desaparece.

¢Estas pensando lo mismo que yo?

No sé qué piensas, Laura Mk21. ;Volveremos a vernos?
Si, en eso pensaba. Es dificil, ¢;no?

Silo es.

Me asomo a la ventana. Hace un frio del demonio ahi fuera. Y esos horribles cubos de
control colgados, suspendidos en el aire, mirandonos y escuchandonos a todos. Bestias
de metal. Si al menos apagaran las luces de piloto durante la noche, pensariamos que
no estan.

No sabe qué hacer. Esta como yo. Estd dudando. Aunque no sé por qué duda. No tiene
nada que perder. (Otra dama? Es lo que parece. Eso lo explicaria todo en un minuto.
Le observo mientras mira a través de la ventana. Pero creo que tiene tantas ganas de
gue nos volvamos a ver como yo. Tiene una espalda bonita. Qué guapo esta asi, medio
de perfil, medio de espaldas. No, no. jPermanece callada Laura Mk21! Es lo que te
mantiene en este sitio, es lo que te permite vivir y vivir bien. ;Qué harias? ¢Irte a vivir



al oeste, a los bosques, en una de esas colonias dejadas de la mano de Dios? No,
callate.

Lejos del cuerpo de ella vuelvo a sentir el frio. El mio y el de este helado atardecer de
diciembre. Me estd mirando, pensando qué hacer, como yo. jDios! Si pudiera decirle
como la deseo. Que estoy loco por sus huesos. ¢Huesos? ¢Le quedard alguno
auténtico?

Hasta he pensado si no serd un modelo evolucionado. Imposible. Si es que hasta
parece una mujer de verdad. Seria abrir la boca y perderlo todo, empezando por el
trabajo. Es increible, cuando pienso en ello. Hay un punto donde ellos no llegan, no
son capaces. Tampoco sé yo como tengo esas intuiciones cuando programo. Ocupo un
pequeno espacio que ellos no pueden llenar. Hasta he pensado si los del centro-data,
los que mandan de verdad, los de arriba de todo, no se habran dado cuenta y siguen la
consigna de no hacer nada mientras les sea tutil. {Basta! El trabajo es solo trabajo. Lo
que me llena la boca de todas las cosas que quiero. No sé qué decirle.

Me voy.

¢A casa?

Si, a casa.

Estds segura de que... Bien. Si. Ha sido una tarde bonita, ¢verdad?

Asiente con la cabeza. No dice nada. Algo ha decidido. Y a la vez parece estar a punto
de llorar. Eso es imposible, a menos que existan injertos cerebrales que desconozca.

Recoge el bolso. Cierra el abrigo sobre ella como si con ese gesto insignificante sellara
las puertas del cielo y yo hago lo mismo, sin darme mucha cuenta. Esto se acaba. Se
ir4, ya veremos si alguna vez intentara contactar. En fin, chaval, serénate. Si una
lagrima resbala mejilla abajo se hara muchas preguntas. Muchas.

Adiés, Laura Mk21. Ya sabes, si alguna vez...

Lo sé.

Siento sus labios por ultima vez. Una rafaga de calor. El verano que llama a la puerta
para desaparecer antes de que puedas abrir. Me contengo para no gritar, para no
abrazarlo, para no quedarme junto a él como una sombra. Es el Unico ciborg o

androide o lo que sea que me ha hecho sentir algo. Es la primera vez.

Adios.



Adios.

Ya estoy llegando a casa. Desde el extrarradio hasta uno de los muchos sectores de
esta metropolis sin fin de seres hibridos. Falta poco. En direcciéon a casa he viajado
con piloto automatico, intentando no pensar en él, asi, no pensando en nada mas que
en él. La puerta del garaje se abre, hago deslizar el vehiculo por la rampa hasta llegar,
bajo el nivel del suelo, a la puerta blindada de este agujero, mi hogar. Alli dentro me
siento segura. Puede que sea una ilusion. Me da igual. Se eleva la puerta a varios
metros bajo tierra, separada del resto. Aparco y entro en el comedor. Me lanzo sobre
los cojines del sofd. Empiezo a sollozar. Lloro como hacia afos que no lloraba. No
lloraba asi desde que era una nifla, una nifia que naci6 del vientre de su madre. ¢(No
estaré equivocada? Vivir aqui, entre ellos, ¢no habrda sido una equivocacién que he ido
olvidando? Pienso en él. Qué locura. Enamorada de un ser modificado, una injerencia,
parte bioldgico, parte maquina. Un ser nacido en una planta industrial reproductiva.

Me parece un tremendo malentendido. Serd que tras dejarla marchar el mundo es otra
cosa. Casi agradezco estar separado del resto, y no por el frio de esta noche. La
carlinga de la burbuja de transporte pone un limite entre ellos y yo. Me desplazo
lentamente por la calle de la urbanizaciéon en la que vivo. Los jardines son una
obsesién para ellos. Esos pequenos rectangulos de vida vegetal sometidos vy
controlados hasta el histrionismo por los propietarios de las casas, que no permiten
que la naturaleza improvise en nada, ni que sea una brizna de césped mas alta que las
otras. Ahi esta el perro de los BatonZS07, al borde del jardin, probablemente
siguiendo el programa de vigilancia pasiva, cansado el perro, imagino, de no estar con
su amo o de no poder husmear, como parte de su instinto quisiera, por el barrio. Me
saluda la familia o mas bien el consorcio de los Felipe RB64, agrupados, de pie, en el
umbral de su casa sin hacer aparentemente nada. Les devuelvo el saludo sin estar
seguro de si han reconocido el vehiculo bajo la luz de las farolas o me han visto porque
el padre posee vision aumentada. El viento barre las calles, practicamente desiertas.
Parte de los vecinos estan en sus casas, la otra estara varada en cualquier punto de
esta barriada residencial haciendo uso de sus reguladores de temperatura. Esto
ocurre. Hay momentos en que las maquinas no hacen nada, como si los circuitos
requirieran de algunas horas muertas para simplemente seguir bombeando impulsos
eléctricos.

En el tUnico bar de estos lares se amontonan ciborgs de distintas edades cuyos
estémagos biologicos piden combustible, bebiendo cerveza y mordisqueando frutos
secos, dentro y fuera del establecimiento de pulcras paredes plasticas y grandes
ventanas. De algun modo me recuerdan a un grupo de ovejas balando alrededor de su
pesebre. Uno de ellos me observa con fijeza a través de la cristalera del bar. ;Qué
piensa? ¢Me esta vigilando? Cualquier comportamiento inhabitual es estudiado en este
rincén del mundo. Casi seria mejor que fuera de dia, acaso mafiana bajo la luz del sol
me parezca que todo es soportable. Dos ninos pasan la calle dirigiendo con las manos
sus respectivas aguilas de control remoto, que hacen virar como pequenos cazas entre



las farolas, y aunque he sido detectado, un rapido célculo de velocidad-posicion les ha
mostrado que la colisién es imposible.

Llego a casa. El garaje se abre antes de que penetre en su interior y ahi dejo el
transporte. Me desnudo, paso por el tinel de agua y jabon, salgo al minuto
inmaculadamente limpio y seco. Encargo en la cocina algo rapido para cenar y espero,
sintiéndome tan vacio como un asesino que acaba de cometer un crimen, ante la
trampilla de la procesadora de comida. Tomo la comida y me siento en el sofa, ante la
pared, que conecto. No tengo ganas de ver nada. Para qué. Van apareciendo colegas
con expresion aburrida que dejaron mensajes y un vecino que vive a seis parcelas de la
mia dice no sé qué de una asociacion de afectados cuyo nombre no entiendo, y por
ultimo aparece un mensaje de texto sin origen. Me siento desconcertado, algo palpita
en mi. El mensaje se configura sobre la pared-pantalla:

¢Estarias dispuesto a vivir, fuera de la red, en bosques vacios? ¢Vivirias aparte,
conmigo, aislado y despreciado como un ser humano?

Una tormenta se desencadena en mi mente. Supero la momentanea paralisis
levantandome del sofd, enloquecido. Corro al garaje y acoplo el remolque a la burbuja
de transporte. Empiezo a cargar cosas utiles: ropa, herramientas, filtros, una pequena
estaciébn de energia de mis tiempos de excursionista solitario, nanosistemas de
purificacion, concentrados de comida, una tienda, balizas de posiciéon. Todo lo que se
me ocurre hasta que el remolque estd hasta arriba. Cargo una mochila con objetos
personales. Me abrigo y me monto en la burbuja. Vuelvo a salir a la calle, aunque sea
tan tarde. No devuelvo el saludo a los pocos ciborgs y androides libres que circulan
por la urbanizacién. Voy tomando velocidad. Atrds, el remolque vibra como una caja de
copas de cristal. El cielo nublado se ha roto. Asoma una luna rebosante a la que me
uno como si una cadena invisible nos conectara. Entro en la via rdpida que sigue la
costa. La luna sigue alli en el cielo, justo detras de cada metro que recorro, salpicando
de cal el suave oleaje que se duerme sobre las playas. Escucho el viento silbante
cortar y discurrir siguiendo el perfil de la cabina. Enciendo el intercomunicador que
llevo en el bolsillo. Doy la orden de marcar su niumero. Antes de que hable me avanzo
y digo: dénde te recojo. Todavia sorprendida Laura Mk21 me da su direccion. Los dos
estamos un poco asustados y llenos de alegria contenida.

¢Cémo lo supiste, Laura?
Tarda en responder.

Lo sospeché por muchas razones. Pero, en casa, dandole vueltas a la cabeza, recordé
que escogiste el hotel por las vistas al Puente Viejo. ;Quién hace eso?



