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iINDIOS!

Entré en la peluqueria del pueblo y escuché:
—iYo creia que ganaban los indios!
—iPero si disparan para arriba!

Sin lugar a dudas mucho maéas entretenida que la jaula de los colorines a la que
suplantaba..., vi una diminuta television roja con una antena larga como una zarza.

Echaban una pelicula del Oeste.

La indiada, embijada de rojo y negro, dando aullidos descomedidos, atacaba a una
caravana de carretas formadas en circulo.

Sin perderse la escena, con el cogote bajado y algo torcidos los ojos, un senor mayor
se hacia el apafio.

—iNos rodean, senor Harland!

—iFlanagan! jOcupe su posicion! Para ser usted un estupido ovejero me esta dando
mucha guerra.

El peluquero dio cinco o seis vueltas rapidisimas a las tijeras..., las chasqueé:
ifix-fix-fix!; y luego, con ellas colgando inertes de su dedo, se me quedd mirando como
un perrito de las praderas.

Debia estar pensando en que no hay indio calvo.
iMi cabellera le habia impresionado!
Me senté a esperar frente a la caja tonta.

Efectivamente: los colonos rechazaron repetidamente a los salvajes (que caian como
los patitos en la caseta de tiro de una feria); pero eran demasiados..., y giraban
enloquecidos al compas de la manivela del director. Hasta que se les agotaron las
municiones y, entonces, los «pieles rojas» masacraron a los «rostros palidos». A casi
todos; y, a los pocos que cogieron vivos les cortaron el cuero cabelludo, les sacaron los
ojos y, desollados, los colgaron boca abajo de un arbol plagado de feroces hormigas
arboricolas.



—iPues comparados con los apaches tontos, los apaches gilenos son unos angelitos!
—solté el senor de cabeza senil.

—iSalvajes sedientos de sangre! —solté su paisano.

—ijVaya puta mierda! —murmuré yo entre dientes.

A todo esto, las tijeras, hambrientas, cortaban el aire; pero era poco lo que podian
hacer en el laurel capilar de aquel venerable hombre, que debia estar ahi, mas por

costumbre, que por necesidad.

—iNo hay visperas que valgan con la muerte! —sentencio el peluquero, y se centré en
cortarle los pelos de las orejas, de las cejas y de la nariz.

Los Unicos sitios donde podria haberse escondido algun infeliz indio.

—iDeberian dedicarse al vergel y dejarse de tanta marimorena! —filosofé el santo
varon cuando, en la pantalla, un pelotén de soldados en columna de a dos, salieron a
galope tendido del fuerte en persecucion de Gerénimo; que los esperaba oculto tras un

cardo seco.

La cigiiena de plastico que decoraba el local —con chistera y fumandose un puro—
movié de arriba abajo el pico.

Como si le diese la razon al cliente.

Yo no era de la misma opinion; y a punto estuve de puntualizar que los apaches no
eran huertanos, y que consideraban que hacer surcos en el campo era violar a la
Tierra Madre; pero, en cambio, me salié una improvisacion en free-stile:

Click, clack, plas, plas. Ya no estoy

confio en mi verbo.

Un angel aunque no quiero serlo.

Solo recuerdos.

Click, clack plas, plas.

En la..., ...crecimos juntos,

perdidos en la calle.



Caimanes y valles.

Cerveza fria en parques, no clase. (parques/salvajes)

Click, clack, plas, plas.

Escucho grillos...,

tu muerto, yo vivo

Pero ellos siguieron a lo suyo, sin hacerme caso.

—iMire la india en el canchal!

—No es la india... es... {Ella! —replico el alfajeme, y sin saber qué hacer con el peine
en la mano, acaso se quedd pensando en las palabras de Jesus: «jHasta los cabellos de

tu cabeza estan contados!».

—iEso que disparan son mixtos! jSi no ya habrian matado a la mitad de los caballos!
—replico su antifonario.

—iYa estd listo! jLe he dejado hecho un pincel!

—Si claro; ahora que no puedo saltar..., vaya charcos que me salen al paso! —exclamé
el otro que, esperando ver qué pasaba al final del western, no se movio del sitio.

Me puse a su lado y saqué la fotografia que llevaba preparada en la cartera. Era el
retrato de un comanche que se afeitaba la mitad del cuero cabelludo y llevaba muy
largo el de la otra mitad.

Se llamo6 «Cabeza Rapada».

El peluquero se aproximé a mi con prevenciéon. En su semblante crei adivinar el reflejo
de un orgullo profesional herido... Sus ojos inyectados en sangre daban a entender que
sabia perfectamente que a menos de diez metros de distancia no hay nada que

detenga la acometida de un apache.

Quizas —me dije asustado— su tatarabuelo habia escalpado cientos de pelucas indias.



