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UN JUGADOR CON MALA LECHE

Tenia ganas de ver aquella pelicula. La ultima creacién de uno de mis directores
favoritos, un violento thriller de alto contenido eroético que estaba arrasando en
taquilla desde su estreno. Asi que, bien aprovisionado con un refresco gigante y un
cubo de palomitas, me arrellané en la butaca del cine dispuesto a pasar un par de
horas apasionantes.

Los titulos de crédito se deslizaban ya en la pantalla cuando llegé aquel grandullén.
Me piso6 levemente al pasar, se excusé de forma correcta y tomé asiento en la butaca
situada a mi derecha. Llevaba el individuo un bolso tipo bandolera, de color blanco,
que resaltaba en la oscuridad de la sala.

La pelicula no tardé mucho en depararnos un par de sustos que hicieron botar al
grandullén en su asiento. Sonrei pensando que pese a la pinta de machote que tenia el
sujeto, poca cosa hacia falta para amedrentarle. Y después de los sustos, vino la
primera secuencia con sangre. Mi vecino de butaca se removia cada vez mas inquieto.
Hasta que el asesino, tras seducir y copular con su primera victima, acabd
deshaciéndose de ella rebandndole el pescuezo. Y el hombretén no lo pudo soportar.
Se levanté con violencia y se dirigi6 hacia la salida.

«Pues si que ha durado poco el fulano», pensé.

Unos segundos después, al cambiar de postura, mis pies tropezaron con algo. Miré
hacia abajo y vi la bandolera blanca que llevaba aquel individuo. Me giré hacia la
salida por si aun estaba a tiempo de avisarle, pero no consegui verle; el hombre ya
habia abandonado la sala.

Me quedé unos instantes sin saber qué hacer. Era muy probable que el bolso
contuviera algo de valor. Quizds la cartera, o el mdvil, dinero... Supuse que el
fortachdn no tardaria mucho en darse cuenta de que habia olvidado la bandolera y
regresaria para recuperarla. Asi que no la recogi del suelo, pero la oculté un poco
debajo del asiento. Si alguno de los espectadores que se sentaba cerca veia el bolso,
era probable que le llamara la atencion. Mejor esconderlo un poco, que cuando su
propietario retornara lo encontraria sin dificultad.

Paso6 un cuarto de hora, pero el hombre no volvid. Si no se habia percatado todavia de
su olvido, podia estar ya bastante lejos del cine. Menudo disgusto se llevaria. Aunque,
por otra parte, el que no hubiera regresado podia indicar que el contenido del bolso
era poco importante. Igual no habia nada de provecho dentro de la bandolera.



Pasé otro buen rato y el desconocido no daba sefiales de vida. El bolso empezd a
convertirse en una tentacion. Al fin y al cabo, tendria que contener algo de valor,
aunque no fuera mucho. Comencé a sentir el gusanillo de apropiarme de lo ajeno. Un
poco de dinero extra no me vendria mal y el riesgo que corria era minimo. Iba a
resultar muy facil. Cuando acabara la pelicula, cogeria la bandolera y saldria
tranquilamente de la sala con los demas espectadores. Pero, ¢y si en ese momento me
encontraba con el grandullén y me veia con el bolso en la mano? No habria problema,
ya que le diria que precisamente iba a entregarlo en taquilla por si alguien lo
reclamaba. Se lo devolveria y asunto solucionado. Que el tipo se creyera mi historia o
no, era problema suyo.

Aunque tal vez fuera conveniente tantear antes el contenido del bolso. Asi que acerqué
con el pie la bandolera y la coloqué sobre mis muslos con el mayor disimulo posible.
Abri la cremallera y meti la mano. Toqué cartén, una caja que ocupaba casi por
completo el interior. Intenté con los dedos abrir la caja pero dentro del bolso no habia
espacio suficiente para abrirla sin doblar el cartén. Y si en esos momentos regresaba
el dueno de la bandolera y notaba el cartéon doblado, podria pensar que habia
intentado robarle. Asi que cerré de nuevo la cremallera. Si al final decidia llevarme el
bolso, lo mejor seria esperar a estar fuera del cine para descubrir su contenido. O
esperar a llegar a mi casa, incluso mejor.

Mientras tanto, el asesino de la pelicula seguia seduciendo y rajando una chica tras
otra, sin que los apuestos detectives acertaran a sacar partido de las escasas pistas
que encontraban. La verdad es que yo, con la obsesiéon del bolso, andaba casi tan
despistado como los policias; mi interés por la pelicula se habia esfumado. Mi cabeza
estaba ya solo puesta en que el duefio de la bandolera no regresara y poder quedarme
con ella. Tampoco hacia falta esperar a que finalizara la pelicula. Con el bolso en mi
poder, podia marcharme cuando me diera la gana. De hecho, cuanto antes me fuera,
mejor. Menos tiempo le dejaba al grandullon para volver al cine.

Respiré profundo, colgué de mi cuello la bandolera, y recorri el pasillo que conducia a
la salida. Traspasé las puertas del cine y sali a la calle. Iba a encender un cigarrillo
cuando escuché una voz a mi espalda.

—Por favor, ¢me da usted fuego?

Aquella voz era, o se parecia mucho... a la del propietario del bolso. Me volvi
temblando mientras sacaba el mechero. Un individuo grande y grueso sostenia un
cigarrillo entre sus dedos mientras sonreia. Parecia el grandullén... pero no, no podia
ser... este hombre vestia un jersey blanco inmaculado... el del cine iba de oscuro...
Ademas, yo tenia en mi otra mano la bandolera blanca y el tipo ni siquiera la miraba.
Mi mano tembleque6 mientras le daba fuego. Si era él, ¢;por qué no me reclamaba el
bolso? Y si no me lo reclamaba... es que no podia ser él.



El hombretdn solt6 una bocanada de humo, me dio las gracias y se alejé despacio. Yo
permaneci unos instantes como wuna estatua, con el mechero en la mano,
completamente alelado. Por fin, mis pies se movieron hacia la parada de autobs.

Al cabo de unos metros, me resultd imposible no volverme. El individuo estaba parado
junto a un coche tan blanco como el bolso y el jersey. Y me miraba. Por fortuna, el bus
lleg6 enseguida; me dirigi hacia los asientos traseros, queria vigilar qué hacia el
grandullén.

El autobus y el coche blanco se pusieron en marcha al mismo tiempo. Senti un sudor
frio que empezaba a recorrer mi frente. Maldita la hora en que entré en el cine,
maldita la hora en que vi el bolso y maldito yo mismo por cogerlo. Esto se estaba
convirtiendo en una pesadilla. De pronto, el autobus tuvo que frenar bruscamente para
evitar saltarse un semaforo. Me volvi otra vez. El vehiculo blanco estaba
materialmente pegado y el individuo me hizo algo parecido a un saludo. Una senora
que se sentaba junto a mi me pregunté si me encontraba bien. Mi cara debia parecer
la de un cadaver.

El bus giré a la izquierda y entré en una calle con menos trafico. En la siguiente
parada, me volvi de nuevo. El coche blanco habia desaparecido. Ya no me seguia. Miré
a un lado y a otro, ni rastro del vehiculo. Respiré aliviado, todo habian sido
figuraciones mias. Era imposible que el hombre que me habia pedido fuego fuera el
propietario de la bandolera.

Comencé a sentirme mejor. Miré el bolso y pensé en tirarlo nada mas pisar la calle por
el mal rato que me habia hecho pasar; pero, al fin y al cabo, todo habian sido
alucinaciones mentales, ¢por qué habria de tirarlo? Seguro que contendria alguna
cosa que me compensara del mal trago.

Veinte minutos maés tarde llegué a mi parada. Bajé del bus y encendi un cigarrillo. No
queria abrir la bandolera hasta estar en casa y sentirme seguro. Caminé deprisa,
volviéndome con frecuencia por si acaso. Nadie me seguia.

Por fin, entré en el cutre piso de alquiler donde vivia. Dejé el bolso sobre la mesa y
abri una cerveza. Mientras la bebia, contemplé unos minutos con rencor mi botin.
Luego, descorri con calma la cremallera del bolso, saqué la caja de cartdn y la abri.

En su interior solo habia una pequeiia llave USB.

Me senti desconcertado. No era logico el contenido. Como un autémata, puse en
marcha el portatil y conecté la llave. Y escuché de nuevo aquella voz:

«¢Te has divertido con el juego? Pues ya se estd acabando. Y has perdido. Y lo que
habia en juego era, simplemente...».



Hubo unos instantes de silencio. Una angustia infinita empez6 a apoderarse de mi. Y la
voz continud:

«... era, simplemente... tu vida».

Me levanté tambaleante de la silla provocando que la cerveza cayera con estrépito al
suelo. Tenia la frente empapada en sudor y mis piernas apenas si eran capaces de
sostenerme. Consegui llegar al cuarto de bano y meti la cabeza debajo del grifo del
lavabo. Senti el agua helada correr por mi cuello. Levanté la cara y me miré en el
espejo. Y un grito de terror salié de mis labios...

iEl estaba detras de mi!



