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Cuando recibí la llamada de aquel excéntrico millonario, pensé que no tenía nada que
perder  si  aceptaba  aquella  reunión  que  me  proponía:  «Creo  que  puede  interesarle»,
fue la última frase de aquella corta conversación.  No quiso responder a mi pregunta
sobre quién le facilitó mi identidad, solo dijo que alguien le aseguró hacía años que, a
pesar de la mediocridad de mi pintura, yo era el único que podía copiar cualquier obra
maestra de cualquier estilo y de cualquier pintor y nadie podría descubrir que no era
auténtica.

Vendría  solo  y  puso  como  única  condición  que  nadie  fuera  testigo  de  nuestro
encuentro,  ya  que  jamás  debía  trascender,  fuera  cual  fuese  el  resultado  del  mismo.
Quedamos en vernos en mi estudio esa misma tarde.

Llegó solo. Por un simple gesto de cortesía, le mostré mis últimas obras. Eran óleos de
mi creación que pasaron inadvertidos en varias exposiciones.

—Lo  que  deseo  —dijo  después  de  estudiar  mis  obras  con  detalle—  es  que  haga
reproducciones exactas de unos cuadros que son de mi propiedad.

—Si  son  suyos,  entiendo  que  usted  posee  los  originales;  no  comprendo  para  qué
necesita esas copias.

—Las obras que usted pinte adornarán las paredes de mi casa mientras los originales
permanecen  a  buen  recaudo  en  una  cámara  acorazada.  Se  trata  de  una  medida  de
seguridad.  No  soy  un  estafador  si  es  lo  que  usted  piensa.  Solo  soy  un  hombre
precavido.  Si  usted  decide  aceptar  el  encargo,  deberá  suscribir  este  contrato  que
incluye una cláusula de confidencialidad —dijo mientras depositaba sobre la mesa dos
copias de un documento de varias páginas—, mediante la cual usted se compromete no
revelar  jamás  este  pacto.  Si  decidiera  incumplir  lo  pactado,  no  cobrará  nada  por  su
trabajo y las copias ya realizadas quedarán en mi poder. Por el contrario, si fuera yo
quien  lo  hiciera,  usted  quedaría  liberado  de  este  compromiso  y  tendría  derecho  a
reclamar todo el dinero. Por otra parte, nadie más debe intervenir en este asunto.

Las cláusulas me parecieron justas y he de confesar que me impresionó que detrás de
cada  obra  figurase  la  frase:  «… recibirá  la  cantidad  de…» seguida  de  un  espacio  en
blanco que yo debía rellenar. Y lo hice.

Al día siguiente se presentó en mi casa. En sus manos portaba un cilindro metálico de
algo más de un metro de longitud y quince centímetros de diámetro, taponado en sus
extremos.



—Lo prometido es deuda —dijo al entregarme un sobre con gran cantidad de dinero—.
Se trata de un adelanto para los primeros gastos.

Ni  siquiera  lo  abrí.  Permanecía  atento  al  lienzo  enrollado  que  salió  del  interior  del
cilindro una vez abierto.

—¡Un Greco! —exclamé emocionado, sin poder apartar mi vista—. ¡El soplón!

Seguía  contemplando  tan  extasiado  aquel  cuadro,  que  no  presté  atención  a  las
palabras de despedida de mi cliente y lo despedí con un gesto.

Movilicé a mis contactos: necesitaba pinturas fabricadas expresamente para la ocasión
y un lienzo cuadrado en buen estado, de ochenta centímetros de lado como mínimo, de
finales  de  XVI  y  sin  valor  artístico.  Ellos  sabían  que  pagaría  bien,  siempre  que  el
material facilitado fuera de la calidad exigida.

Tres  meses  bastaron  para  que  convocara  a  mi  cliente  para  una  nueva  reunión.  El
cuadro  estaba  listo.  Coloqué  el  original  y  la  copia  sobre  la  mesa.  Solo  yo  sabía
distinguirlos por un minúsculo detalle imposible de detectar, que suelo incluir en cada
una de mis obras. Él no pudo distinguirlos, incluso tras una minuciosa inspección.

Para  las  tres  copias  siguientes  utilizamos  el  mismo  sistema:  mi  cliente  atendía  a  mi
llamada cada tres meses, se presentaba con un nuevo cuadro y recogía el original y la
copia del anterior.

A lo largo de más de un año, realicé las copias de El soplón de El Greco, Impresión, sol
naciente  de  Claude  Monet,  La  conspiración  de  Claudius  Civilis  de  Rembrandt  y  El
estanque de Paul Cézanne. Con la última entrega, mi cliente efectuó el pago convenido
y no volvimos a tener contacto.

Fue una noticia publicada en una revista especializada, lo que consiguió despertar mi
curiosidad:  el  Museum  of  Fine  Arts,  de  Massachusetts,  se  vanagloriaba  de  contar,
entre otras grandes obras, con El estanque de Paul Cézanne. La sospecha de que algo
extraño  ocurría  hizo  que  intentara  contactar  con  aquel  antiguo  cliente  para  el  que
pinté una copia de la obra que ahora se exhibía en Boston.  Una voz desconocida me
informó de que había fallecido meses atrás en un trágico accidente aéreo. Era uno de
sus  hijos.  Ante  él,  me  identifiqué  como  un  antiguo  amigo  con  parecidos  gustos
artísticos y me interesé por las obras de su colección.

—Lo  siento.  Mi  hermano  y  yo  decidimos  subastar  las  cuatro  obras  que  poseía  mi
padre. Creo que en la actualidad se encuentran expuestas en importantes museos de
América y Europa.



Aquella respuesta me impresionó tanto, que decidí viajar a Boston.

En efecto:  en una de las  galerías  del  Museum of  Fine Arts  encontré  El  estanque,  de
Paul  Cézanne.  Viajé  también a  París  para  visitar  el  Museo Marmottan Monet,  donde
pude  ver  Impresión,  sol  naciente.  Encontré  La  conspiración  de  Claudius  Civilis  de
Rembrandt, en el National Museum de Estocolmo, en Suecia, y El soplón de El Greco
en el Museo Nazionale di Capodimonte, en Nápoles, Italia. En todas ellas descubrí ese
casi  imperceptible  detalle  con  el  que  personalizaba  cada  una  de  mis  obras.  Era
consciente de que muchos especialistas en arte a  menudo no concordaban en si  una
obra  era  falsa  o  no,  pero  también  sabía  que  gracias  a  la  ciencia,  los  métodos  para
detectar obras falsas habían avanzado, haciendo más fácil su trabajo.

Conocía  las  técnicas  que  utilizaban:  la  examinación,  para  detectar  elementos
agregados  que  no  figuraban  en  el  original,  el  Análisis  de  Morelli,  en  el  que  pueden
identificarse colores que no existían en la época o el uso de herramientas modernas; la
datación por carbono, la exposición a rayos X de difracción y fluorescentes…

Nadie me creería si decidiera revelar la verdad, ni los expertos estarían dispuestos a
aceptar que mis obras consiguieron burlar todos sus controles.

Ahora  sé  que,  por  respetar  aquel  pacto  que  firmé,  en  algún  lugar  del  mundo  cuatro
obras maestras de la pintura permanecerán ocultas, mientras millones de visitantes de
distintos  museos  seguirán  contemplando  con  veneración  las  obras  de  un  pintor
mediocre.


