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Cuando recibi la llamada de aquel excéntrico millonario, pensé que no tenia nada que
perder si aceptaba aquella reunién que me proponia: «Creo que puede interesarle»,
fue la ultima frase de aquella corta conversacion. No quiso responder a mi pregunta
sobre quién le facilité mi identidad, solo dijo que alguien le aseguré hacia anos que, a
pesar de la mediocridad de mi pintura, yo era el inico que podia copiar cualquier obra
maestra de cualquier estilo y de cualquier pintor y nadie podria descubrir que no era
auténtica.

Vendria solo y puso como uUnica condicién que nadie fuera testigo de nuestro
encuentro, ya que jamdas debia trascender, fuera cual fuese el resultado del mismo.
Quedamos en vernos en mi estudio esa misma tarde.

Llego6 solo. Por un simple gesto de cortesia, le mostré mis dltimas obras. Eran 6leos de
mi creacion que pasaron inadvertidos en varias exposiciones.

—Lo que deseo —dijo después de estudiar mis obras con detalle— es que haga
reproducciones exactas de unos cuadros que son de mi propiedad.

—Si son suyos, entiendo que usted posee los originales; no comprendo para qué
necesita esas copias.

—Las obras que usted pinte adornaran las paredes de mi casa mientras los originales
permanecen a buen recaudo en una camara acorazada. Se trata de una medida de
seguridad. No soy un estafador si es lo que usted piensa. Solo soy un hombre
precavido. Si usted decide aceptar el encargo, deberd suscribir este contrato que
incluye una clausula de confidencialidad —dijo mientras depositaba sobre la mesa dos
copias de un documento de varias paginas—, mediante la cual usted se compromete no
revelar jamds este pacto. Si decidiera incumplir lo pactado, no cobrard nada por su
trabajo y las copias ya realizadas quedaran en mi poder. Por el contrario, si fuera yo
quien lo hiciera, usted quedaria liberado de este compromiso y tendria derecho a
reclamar todo el dinero. Por otra parte, nadie mas debe intervenir en este asunto.

Las cldusulas me parecieron justas y he de confesar que me impresion6 que detras de
cada obra figurase la frase: «... recibira la cantidad de...» seguida de un espacio en
blanco que yo debia rellenar. Y lo hice.

Al dia siguiente se presentd en mi casa. En sus manos portaba un cilindro metdlico de
algo mas de un metro de longitud y quince centimetros de didmetro, taponado en sus
extremos.



—Lo prometido es deuda —dijo al entregarme un sobre con gran cantidad de dinero—.
Se trata de un adelanto para los primeros gastos.

Ni siquiera lo abri. Permanecia atento al lienzo enrollado que sali6 del interior del
cilindro una vez abierto.

—iUn Greco! —exclamé emocionado, sin poder apartar mi vista—. jEl soplén!

Seguia contemplando tan extasiado aquel cuadro, que no presté atencién a las
palabras de despedida de mi cliente y lo despedi con un gesto.

Movilicé a mis contactos: necesitaba pinturas fabricadas expresamente para la ocasién
y un lienzo cuadrado en buen estado, de ochenta centimetros de lado como minimo, de
finales de XVI y sin valor artistico. Ellos sabian que pagaria bien, siempre que el
material facilitado fuera de la calidad exigida.

Tres meses bastaron para que convocara a mi cliente para una nueva reuniéon. El
cuadro estaba listo. Coloqué el original y la copia sobre la mesa. Solo yo sabia
distinguirlos por un minusculo detalle imposible de detectar, que suelo incluir en cada
una de mis obras. El no pudo distinguirlos, incluso tras una minuciosa inspeccién.

Para las tres copias siguientes utilizamos el mismo sistema: mi cliente atendia a mi
llamada cada tres meses, se presentaba con un nuevo cuadro y recogia el original y la
copia del anterior.

A lo largo de maés de un afo, realicé las copias de El soplén de El Greco, Impresion, sol
naciente de Claude Monet, La conspiraciéon de Claudius Civilis de Rembrandt y El
estanque de Paul Cézanne. Con la dltima entrega, mi cliente efectud el pago convenido
y no volvimos a tener contacto.

Fue una noticia publicada en una revista especializada, lo que consiguié despertar mi
curiosidad: el Museum of Fine Arts, de Massachusetts, se vanagloriaba de contar,
entre otras grandes obras, con El estanque de Paul Cézanne. La sospecha de que algo
extrano ocurria hizo que intentara contactar con aquel antiguo cliente para el que
pinté una copia de la obra que ahora se exhibia en Boston. Una voz desconocida me
informé de que habia fallecido meses atras en un tragico accidente aéreo. Era uno de
sus hijos. Ante él, me identifiqué como un antiguo amigo con parecidos gustos
artisticos y me interesé por las obras de su coleccion.

—Lo siento. Mi hermano y yo decidimos subastar las cuatro obras que poseia mi
padre. Creo que en la actualidad se encuentran expuestas en importantes museos de
América y Europa.



Aquella respuesta me impresion6 tanto, que decidi viajar a Boston.

En efecto: en una de las galerias del Museum of Fine Arts encontré El estanque, de
Paul Cézanne. Viajé también a Paris para visitar el Museo Marmottan Monet, donde
pude ver Impresion, sol naciente. Encontré La conspiraciéon de Claudius Civilis de
Rembrandt, en el National Museum de Estocolmo, en Suecia, y El soplon de El Greco
en el Museo Nazionale di Capodimonte, en Napoles, Italia. En todas ellas descubri ese
casi imperceptible detalle con el que personalizaba cada una de mis obras. Era
consciente de que muchos especialistas en arte a menudo no concordaban en si una
obra era falsa o no, pero también sabia que gracias a la ciencia, los métodos para
detectar obras falsas habian avanzado, haciendo mas facil su trabajo.

Conocia las técnicas que utilizaban: la examinacidon, para detectar elementos
agregados que no figuraban en el original, el Andlisis de Morelli, en el que pueden
identificarse colores que no existian en la época o el uso de herramientas modernas; la
datacion por carbono, la exposicion a rayos X de difraccion y fluorescentes...

Nadie me creeria si decidiera revelar la verdad, ni los expertos estarian dispuestos a
aceptar que mis obras consiguieron burlar todos sus controles.

Ahora sé que, por respetar aquel pacto que firmé, en algun lugar del mundo cuatro
obras maestras de la pintura permaneceran ocultas, mientras millones de visitantes de
distintos museos seguirdn contemplando con veneracion las obras de un pintor
mediocre.



