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EL COCODRILO

Recuerdo ese tiempo en el que fui un cocodrilo avezado.

Nada les decia a las moscas que se posaban en mi nariz y dormitaba, agradecido, a la
orilla del gran rio. Lo mio eran los bostezos, rascarme, beber agua y dejar que unos
curiosos pajaros me limpiaran los dientes. De vez en cuando daba coletazos, aunque
solo fuera para impresionar a cucarachas y hormigas.

Cuando tenia hambre, solia sumergirme en el estanque. Entonces preparaba tretas y
celadas a otros animales y acababa comiéndomelos dentro del agua o enterrandolos en
el limo para saborearlos luego, en segundas y terceras sentadas.

Mi vida discurria placida tanto en invierno como en verano. Solo la época de lluvias
me ponia melancélico, porque yo soy mucho de sol y hasta me gusta escuchar como la
piel se me resquebraja.

Con el tiempo fui cobrando tamaino y llegué a ser uno de los cocodrilos mas respetados
del rio. Ninguna hembra me rechazaba. Fui padre de muchos huevos, pero siempre
incapaz de reconocer a la mayoria de mis hijos vivos.

Pasada esa época de solaz reproductor, me dio por viajar. Serpenteando por meandros
verdes y azulados, siguiendo el curso de las aguas del Nilo, llegué hasta el mar, justo a
la desembocadura, donde se yergue una antigua ciudad llamada Alejandria.

Alli aprendi a leer y a escribir sobre hojas de papiro muy abundantes secadas al sol de
la media tarde. Los poemas me inspiraban mucho, pero no recuerdo ninguno.

Probé un bocado llamado baiista de rivera: suculento, en su punto de carne blanca,
abundantisimo. Ademas se trataba de un bocado tierno, muy facil de deshuesar, y con
mucha salsa roja, de esa que tanto me gusta.

Como la caza no se acababa nunca, al final me aburri de comer humanos. Por eso
emprendi un nuevo viaje, esta vez por el fondo del mar, siguiendo el rumbo de los
barcos y devorando, de vez en cuando, manaties y dugongos, que los hay y muy
grandes, aunque casi nadie lo sabe.

Arribé a muchas costas. Cansado, me tumbaba en la playa hasta que aparecian grupos
de humanos que querian darme caza. Yo los retaba y acababa comiéndomelos y
despedazandolos a todos.



Uno de mis recuerdos imborrables (he de decir que mi memoria no es un prodigio), es
el de haber conducido un coche de bomberos en un trayecto no demasiado corto,
desde Atenas hasta Sapristi. Aquello fue una locura porque la carretera me daba
somnolencia. Tuve que parar muchas veces para descansar y recuerdo una o dos
correrias con un coche de policia, con sus escandalosas sirenas y también, diezmar a
una patrulla de guardas de camping con unas pocas dentelladas.

Los Alpes los atravesé arrastrandome, dejando un surco profundo entre el hielo y la
nieve. Pasé un frio de bigote que estuvo a punto de congelarme la cola.

Yo afioraba mi sol africano, el chapoteo en el agua sucia por el excremento de los
hipopétamos, las moscas, los tabanos y el sabor de bafiista hembra, que no se me iba
de la cabeza. Fue a fuerza de mucha voluntad que logré atravesarlos y plantarme en
Marsella, donde arribé de noche haciendo una gran escabechina entre gente
portuaria. Luego me sumergi nuevamente en las profundas aguas del mar y me dejé
llevar por la corriente, mar abajo, mar adentro, mar enfrente.

Mi historia se pierde en el agua sin dejar rastro de mis sonoros coletazos. Las olas
todo lo cubren y borran, y mi estela se adentra en la noche de los tiempos.

Pero estoy por ahi, acechando, y quiero que quien esto lea, que es una pequeiisima y
diminuta parte de un tiempo de mi vida, esté alerta por si aparezco; puede
observarme, pero mi consejo es que me tema.

No soy un monstruo, soy un ser vivo. Me crearon para hacer lo que hago y juro que lo
hago bien. Que nadie pues se asuste escuchando este relato.



