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La chica de la compaifia teleféonica marca las nueve cifras del nimero. Se dispone a
hablar con el mismo entusiasmo que en las setenta y nueve llamadas anteriores. Esta a
punto de acabar su jornada, pero su sentido del deber le impide perder el vigor y la
amabilidad en su melodiosa voz. Suefia con que algun dia sepan apreciar sus dotes
expresivas en una emisora de radio, o incluso como actriz de doblaje. Mientras tanto,
se conforma con recitar las ofertas casi cantando, con una diccion perfecta. Al otro
lado responde un chico con tono educado y cordial. Incluso le parece notar en su voz
una pizca de emocién. Algo nada habitual en estas llamadas, y menos a las cuatro de la
tarde. Ella declama la letania sobre la nueva tarifa de datos, que tiene mas que
memorizada. El chico, que trabaja de reponedor en un supermercado, estd enamorado
de ese tono de voz. Es muy parecido al que escucha ochenta veces por la megafonia
anunciando ofertas. Se pregunta si sera la misma chica que graba esas cuias de audio
del super. Le pide que le repita la oferta mdas despacio, mientras interiormente va
saboreando el sonido de su voz. La de veces que habra tenido fantasias con esa
melodia. Suefia con escucharla al oido. Y alli esta, al otro lado de la linea. Es ella.
Seguro. El corazon le late con fuerza. Cuando la chica de la compaiiia telefénica acaba
su relato, repetido palabra por palabra con la misma entonacién, el chico del
supermercado se arma de valor y decide dar el paso que lleva meses anhelando.

—Senorita, no se lo va a creer, pero... llevo meses esperando su llamada. No sabe
cuanto me emociona escucharla. Es como si la conociera desde hace afos.

La chica de la compaiiia telefénica enmudece. En sus meses como telefonista nunca ha
dado con un cliente asi, ni en su manual hay ninguna respuesta para esas palabras. El
chico del supermercado contintia su declaracion.

—La oferta me parece fabulosa. Y quisiera hacerle una propuesta, si no es
indiscrecién: yo contrato esa tarifa y usted se compromete a llamarme todos los dias a
esta hora, para comentarme las ofertas que desee. Las que usted quiera.

Aunque extrafada, la chica de la compaiiia telefénica acepta el trato. Piensa que asi
lograra fidelizar a ese cliente, y quién sabe si a otros muchos, y en la empresa
valoraran por fin su trabajo. Ademas, hay algo en ese chico, en su manera de hablar,
que le parece especial.

Lo llama todos los dias, le cuenta una nueva oferta, se la repite varias veces. El
contrata algunas, no todas, pero se deleita con la voz de la chica. Le insiste en que
siga llamando para ofrecerle cualquier producto. Y ella, a la hora de siempre, al final
de su jornada, lo llama. Casi estd deseando que lleguen las cuatro de la tarde, le gusta



marcar esos nueve numeros y hablar con él. Se siente deseada.

Después de muchas semanas de llamadas, la chica de la compania telefénica le
propone que queden para cenar juntos. Ya no sabe qué oferta proponerle, y esta
intrigada por saber cdmo es en persona ese chico tan agradable. Se gustan desde el
primer momento. El es un chico alto, carifioso, y lo que la gente suele definir como
guapeton. Ella es una chica sensible, amable, y lo que la gente suele definir como
resultona. Disfrutan de la cena. Hablan sin parar, se cuentan sus vidas, se cogen de la
mano, se miran con deseo. Al despedirse, se besan con ternura, después con pasion.
Vuelven a quedar para el dia siguiente. Y todas las tardes. Y cuando no pueden verse,
se llaman por teléfono.

El chico del supermercado estd encantado con la chica de la compaiia telefénica, pero
si hay algo que le sigue enamorando es su voz, ese tono y esa cadencia que escucho
por primera vez en las ofertas, y que podria pasarse toda la vida escuchando. Cuando
salen a cenar, cuando pasean por el parque, cuando van de compras, incluso cuando
hacen el amor. Estd perdidamente enamorado de ella y del color de su voz. A los dos
meses de empezar a salir, le propone que se vayan a vivir juntos. Ella acepta
encantada. Nunca antes se habia sentido tan amada. El chico del supermercado la
trata con un carifio y una pasién que ya quisieran otras. Es generoso, entregado, esta
dispuesto a lo que sea por ella.

A medida que van pasando los meses, la chica de la compania teleféonica ya no habla
tanto con ese tono que al chico del supermercado le entusiasma. Estd cansada de
poner esa voz para todo. Ese tono en el que ain no se han fijado ni las emisoras de
radio ni las agencias de actores de doblaje. Solo él, que le pide con frecuencia que
hable asi, que le encanta, que le enamora, que le excita. Pero ella estd harta de hablar
asi, y ya casi nunca lo hace. El la sigue queriendo, claro estd, pero ya no es igual que
al principio.

Un dia, mientras se echan la siesta juntos en el sofd, el chico del supermercado recibe
una llamada de un nimero desconocido. Al descolgar, escucha emocionado ese tono
de voz. El sonido que le enamord un dia y que ya no escucha nunca a su novia. Alli
estd, al otro lado de la linea. Esa melodia que adora y que echa tanto de menos. Su
novia, que se acaba de despertar, lo observa extranada. Parece excitado, nervioso. Y
con una sonrisa que ya no es habitual en él. El chico aparta un momento el teléfono.

—Carino... tenemos que hablar —le dice a su novia titubeando—. Me han hecho una
nueva oferta.



