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UN EJERCITO INDESTRUCTIBLE

Sereno! jSereno!

—Ya voy, ya voy —contestd el bueno de Juan, al sentir los gritos de los conocidos
vecinos.

Como solia hacer, corrié en su direccion a paso ligero, haciendo sonar el manojo de
llaves sujetas a su pantalén, con una cadena por seguridad.

—Buenas noches, sefiores Guzman ¢les ha gustado la pelicula?

—Mucho, mucho, Juan, este Hitchcock es un fuera de serie. Te mantiene inquieto en tu
asiento todo el tiempo y el suspense que crea, te hace morderte todas las unas. Tiene
que verla... Le gustara mucho.

—Veré si convenzo a mi mujer —contestd mientras les abria la puerta de la calle.

Ana Maria, que asi se llamaba su «media costillita», como decia ella entre risitas en la
intimidad, trabajaba de portera en el edificio donde tenian un pisito de alquiler, que
mantenia inmaculado y reluciente.

Juan trabajaba de sereno desde hacia veinte afos y con su sueldo y el de su mujer,
podian vivir bien pero sin lujos. De vez en cuando se podian permitir algun capricho,
como ir al cine o al teatro una vez o dos al mes y también algin que otro domingo,
sentarse a tomar un refrigerio después de ir a misa en la terraza del café de la plaza.

Juan era un hombre jovial y muy buena persona. Procedia de una extensa saga de
serenos dentro de su familia y queria mantener como minimo, el listén tan alto como
ellos lo habian dejado.

Como cada noche, Juan fue al ayuntamiento a las ocho en punto. Después de ponerse
el uniforme se encontré con Joaquin, su companero de fatigas que le mostraba con
cara triste y de preocupacion, una carta con la cabecera del Gobierno. La carta en
cuestién no podia traer peores noticias. En pocas palabras, en quince dias serian
despedidos. Juan que también tenia una notificacion igual en su casillero, no se lo
podia creer. Después de los anos de dedicacién de sus antepasados y de él mismo, lo
despedian con un simple papel. Tampoco podia entender la ridicula excusa, de ser
sustituido por un teléfono contestador, o lo que fuera aquella dichosa mdaquina. ¢De
dénde sacaria la mdaquina la atencién y cortesia con la poblacion? ¢Quién les
protegeria de noche, cuando ya no estuvieran?



Aquella semana fue de las mas tristes que recordaba en su vida. No se habia atrevido
a explicarle nada a su mujer, que hubiera puesto el grito al cielo.

Faltando tres dias para que Joan fuera despedido, otra mala noticia explicada entre
profundos llantos y tristeza lo estaba esperando en casa.

A la carrera, su mujer se le abalanzé colgandose de su cuello. Lo poco que pudo
entender de entre los incontrolables sollozos y por segunda vez aquella semana, fue la
palabra despido. Su mujer también habia sido sustituida por la misma maquina.

Joan tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para calmarla. Después de un buen rato, se
quedo6 dormida abrazada a su cuerpo.

El dia siguiente en el ayuntamiento, Juan recibié una brisa de aire fresco. Su amigo
Joaquin le hablé de un posible trabajo en el campo. Por lo visto se trataba de un
empresario, propietario de campos de trigo, frutas y hortalizas, que buscaba peones y
pagaba muy buenos salarios.

Juan, al dia siguiente, llegé mas tarde a casa que nunca, pero con el contrato del
nuevo trabajo muy escondido en el forro de su americana. Su mujer que lo esperaba
con impaciencia, se alegro de verlo de una pieza y de tan buen humor.

Sin salirse del guion que se habia marcado, le explic6 a su mujer mintiéndole, que su
amigo Joaquin se habia buscado otro trabajo, harto de no dormir nunca con su mujer.
Con un entusiasmo prudente, le dijo que seguramente hasta ganaria mas dinero que
de sereno. El éxito de Juan fue total. Su mujer quiso enseguida se fuera a enterar de
los pormenores de la contratacion. Con la promesa que acompafaria su amigo y
traeria toda la informacién, salié a trabajar el dia siguiente.

Al cabo de poco tiempo, los tres estaban muy contentos, tanto del nuevo trabajo, como
de los sueldos que cobraban. Se veian durante el dia y dormir juntos era ademds una
excelente novedad y un placer. Al tener mas ingresos, también pudieron disfrutar por
primera vez de unas vacaciones de quince dias, en un hotel de la costa.

Tres afnos después, aparecieron tres trailers que acabaron con el buen humor y con los
trabajos de todos los trabajadores. Los trailers contenian tractores y todo tipo de
complementos para realizar todas las labores y sustituirlos a todos sin excepcién. El
empresario apareciéo minutos después comunicandoles que habia retrasado al maximo
el proceso, pero que al no poder competir con los precios del mercado que marcaba la
competencia, no le queddé mas remedio que hacer la compra de la maquinaria y
ponerse al dia. Las mdaquinas los volvian a atacar de nuevo, fue lo que penso Juan
aquel triste dia, que volvia a repetirse.



Al cabo de unos meses, después de buscar trabajo hasta debajo las piedras sin ningun
resultado, Juan y Ana entraron en una profunda crisis econdmica y les acabaron
cortando la luz. No tardaron mucho en no poder pagar una simple bombona de butano.
Esta penosa situacion les produjo una fuerte depresion, viéndose obligados a tomar
medicacion, para poder levantarse por las mafanas y salir a buscar trabajo como cada
dia. Cuando estaban ya desesperados y Juan habia empezado a beber para poder
soportar la presion y la impotencia, Joaquin aparecié en la casa con la solucién a sus
males. Un primo suyo acababa de ser nombrado jefe de una nueva sucursal bancaria
en la ciudad y sabiendo de su estado financiero, pensé en él para que se encargara del
sistema de archivo de facturas y documentos. Al enterarse ademdas que buscaba mas
personal, les habia hablado de ellos dos.

Juan y Ana Maria no se lo podian creer. Trabajarian nada menos que en un banco.

Su amigo volvia a ser su salvador, que ademas no quiso de ninguna forma aceptar las
muestras de gratitud que la ahora feliz pareja le mostraban por segunda vez.

De la noche a la manana todo volvié a cambiar de nuevo. El buen estado de animo y la
normalidad volvié a reinar en la casa. Joan y Ana Maria volvieron a disfrutar de la
felicidad que se les habia esfumado por dos veces. Durante seis largos anos, todo
funciond a las mil maravillas. Pero sus vidas se volvieron a encontrar con la desgracia.
Primero, la mala fortuna les arrebatd a su estimado amigo Joaquin, que murié por
culpa de un borracho al volante de un coche, que corria a mas velocidad de la
permitida y que descontrolado, subi6 a la acera matdndolo al instante.

Cuando todavia lloraban su muerte, las mdaquinas los volvieron a atacar y fueron
despedidos de nuevo. Esta vez se trataba de una maquina llamada ordenador, la cual
sin contemplaciones entré en el banco por la puerta grande, arrasando con todo el
personal cualificado. Por lo visto, un gran ejército de estas maquinas hizo lo mismo en
todas las oficinas del mundo. Esta maquina era capaz de almacenar todo lo necesario
de una empresa sin ocupar ningun espacio y sustituir en sus tres cuartas partes el
habitual trabajo que realizaba el personal, con mas eficacia, rapidez, sin descanso, ni
enfermedades y sin tener que pagar un solo céntimo de sueldo.

Juan, pensando en voz alta junto a su mujer, murmuré que el trabajo escasearia con
este nuevo fulminante ataque de las mdaquinas y que las cosas iban a empeorar mas
gue nunca. Juan no se equivocaba. El paro aumenté desproporcionadamente y los
trabajos brillaban por su ausencia. Poco a poco, en casa de Juan las cosas se fueron
oscureciendo y todo volvié a degradarse como la tltima vez.

Tres meses después, en una fria mafiana de invierno llamaron a la puerta. Ya no habia
ningun angel de la guarda que los pudiera sacar de aquella situacién y al otro lado de
la puerta no encontrarian a Joaquin, que ya no estaba con ellos. Cuando abrieron, se
encontraron con una mujer totalmente vestida de negro. Los dos, sin preguntarle



nada, se marcharon con ella en silencio.

Unos minutos después, la Guardia Civil acompafnada del administrador, acudié al piso
a desalojar a Joan y Ana Maria por falta de pago. Como después de llamar repetidas
veces no obtuvieron respuesta, entraron en la casa forzando el pano. La pareja estaba
muerta encima de la cama, tiernamente abrazados. En la mesilla de noche, habia
varios frascos de pastillas vacias y una carta. Dentro habia una corta nota que decia
asi:

A quien pueda interesar.

Por propia voluntad, nos marchamos donde las maquinas no nos puedan encontrar.



