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MORIR DE AMOR

Desde que Marta me dejd, aquel infausto dia cuando se fue de casa sin dar ninguna
razon, vago por la casa, intento dejarme ir, pero no puedo. No puedo ver la luz porque
ahora soy como una tenebrosa oscuridad. Durante esas horas en que el dia pretende
iluminarme, vana intencion la suya, porque cierro todas las ventanas para convivir con
la penumbra. Pero cuando se cierne la noche, quiero confundirme con la lobreguez,
pero no puedo, porque solo rememorar su recuerdo es una luz, tan intensa, que me
deslumbra.

Me resisto a volver a entrar en nuestra habitacién. La he cerrado con llave. Y he tirado
la llave al retrete. Confusas presencias sobrevuelan alrededor de la habitacién. No
quiero cruzar la puerta, ni contemplar nuestra cama, demasiada de nuestra pasién se
desbordo sobre ella.

Me embarga la necesidad de dormir, el cansancio pretende derrumbarme y solo
consigo dar estupidas cabezadas en el sofa, porque a medianoche es cuando ella
vuelve, pero no quiere estar a mi lado. Solo me mira, no reconozco su rostro, pero sé
que es ella y, solo cuando la inquietud de su mirada me turba, se va.

Cada dia siento que su perfume embriaga toda la casa, pero es cuando cae la noche,
maldita noche, esa noche marana de tristes tinieblas, cuando me revuelvo inquieto
entre recuerdos sobre el sofa, adonde vomito mi soledad. Toda la casa esta saturada
de olores abruptos y despiadados. Lo poco que como, es no comer nada. El olor
desgarra mi interior, ese perfume me da nauseas porque es el de ella, que no quiere
marcharse cuando ella ya se ha marchado, recorddndome con insoportable crueldad
Su ausencia.

Muchas noches, la mayor parte de ellas sin ser consciente de mi inconsciencia, me
encuentro de pie, siendo un recuerdo de lo que fui, frente a nuestra habitacién, me es
inalcanzable, es superior a mis fuerzas poder entrar y tanto dolor me descompone.

Montoneras de corrupta suciedad me rodean, es solo mi culpa, porque quiero
convertirme en basura, porque basura es lo inico que soy. Llevo un mes, todo un puto
mes con sus putos treinta dias, demacrdndome, convirtiéndome en un fantasma
macilento, no es lo que veo, porque no puedo verme, porque no quiero que nadie me
vea hasta que no quede nada de mi. No escucho sonar el timbre de la puerta, pero si
que alguien la golpea. No hago ningun caso y luego se van los golpes.

Hace dias me cortaron la luz, pero no me importa. Tampoco tengo agua ni calefaccion,
no puedo, pero tampoco quiero ducharme. Hace frio y no hay calefacciéon. Solo me



queda ese perfume. Maldito perfume, que se confunde en una amalgama desatinada
con mi asqueroso olor. Hace mucho frio, estoy aterido, no me quedan fuerzas, mi
debilidad me obliga a permanecer inmovilizado en el sofa. Las mantas no me ofrecen
su calor, ese calor que su cuerpo me trasmitia, ese calor que ahora ya no esta.

No me quedan fuerzas, las pocas necesidades fisiolégicas que tengo me las hago
encima, sobre el sofa. El sofa esta mojado y sucio, me enfria ain mas. Soy un
miserable cerdo que solo persigue parecer un miserable y maloliente cerdo. Mi
debilidad me hace dormir la mayor parte del dia. No quisiera despertar nunca jamas...

Lo anterior es el contenido de una carta inconclusa que la policia encontré tiempo
después al lado del cuerpo en descomposiciéon del marido de Marta. Lo que les cuento
a continuacion son informaciones que me comentan diversas fuentes sobre lo que
acaecio antes de encontrar la carta.

Al cabo de un mes, el olor putrido que salia del piso donde vivia Marta con su marido
alert6 a los vecinos. Hasta ese momento esas personas no eran vecinos, ni siquiera
eran desconocidos, no eran nada. Quisieron llamar a los familiares para poder entrar
en el piso. Pero la pareja no tenia familiares, no tenia a nadie en la ciudad, no tenia a
nadie en ninguna parte. Tuvieron que recurrir a la policia. Cuando con una ganzua
consiguieron abrir la puerta, los agentes fueron golpeados por el asqueroso olor de la
muerte.

Nada mas entrar en el apartamento vieron que sobre el sofa habia un cuerpo echado,
los gusanos ya empezaban a devorar a un hombre, pensaron que seria el propietario
de la vivienda. Abrieron las ventanas para que la luz entrara y el fétido hedor saliera.
Los policias comenzaron a recorrer las demas habitaciones en busca de la mujer del
propietario, Marta. No encontraron nada, ni a nadie, hasta que llegaron a la tnica
puerta de toda la vivienda que estaba cerrada con llave. También tuvieron que forzarla
con la ganzua, una vez abierta entraron, y la habitacion les mostré todo el horror que
encerraba.

Su mujer, Marta, que lo era lo supieron mas tarde al identificarla los forenses, estaba
en la cama desnuda, algunos de sus miembros descuartizados y la cabeza sin rostro
reconocible por haber sido golpeada sin piedad, era un amasijo de sangre. A su lado
estaba el cuerpo de otro hombre. La Uinica violencia en ese segundo cuerpo era que la
cabeza la tenia cercenada y separada del tronco.

Las indagaciones de la policia permitieron deducir que el marido, el que se
descomponia sobre el sofa, descubrié a su mujer con otro hombre en la cama. Se
comentaba entre los vecinos, los mismos que antes no eran vecinos, que el cuerpo del
otro hombre era del Unico amigo de la pareja, un amigo intimo. Parece que el marido
enloquecido y con una furia descomunal, al descubrirlos acabé con ellos.



Al pie de la cama, como instrumentos causantes de la muerte estaban un hacha y un
martillo enorme ensangrentados. Eran las pruebas fehacientes de tanta ira empleada.

El marido, con la parsimonia que da tanto tiempo sufriendo, parece que se dejo morir
lentamente. Aunque la autopsia nunca reveld si muri6 de hambre, de amor, o de

remordimiento por tanto mal que hizo.

Es posible, quizas lo sea, que algo de todo eso influyd.



