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El sefior Del Cuadro se lanzé sobre el sillon de su oficina a punto de perder toda
esperanza, eché su cabeza hacia atras, y observé el techo cuajado de desconchones.
La galeria de arte llevaba meses en crisis, dando unas pérdidas insostenibles y estaba
considerando el cierre. Tendria que inventar una buena excusa para justificar ante su
esposa el fracaso porque ella, mucho mas precavida, le habia advertido de la ruina que
podia ser dedicarse al arte.

Iba a levantarse a dar por terminada la jornada cuando advirti6 que Josefa, la
limpiadora, deambulaba por la sala de exposicién. En ese instante, escuché el ruido
del carillon de la entrada, algo muy raro en los ultimos tiempos. Se abalanzé hacia la
puerta, la cual acababa de traspasar uno de los marchantes mas influyentes de la
ciudad. Se aliso el cabello, se coloc6 un soplo de espray contra el mal aliento, y pasé
las manos por la delantera de su traje gris oscuro, muerto de los nervios. Su corazon
latia con fuerza al afrontar a su cliente.

—Perdona por la molestia, Del Cuadro, me dio la curiosidad de ultima hora.

El gerente asegurd estar encantado de la visita, y se dispuso a acompanar al
marchante para que contemplase las obras expuestas. Este era un hombre
extravagante en el vestir, que usaba un sombrero homburg raido y puro en la boca a lo
Winston Churchill.

—No te importa, ¢verdad?
El visitante encendio el puro y Del Cuadro sinti6 una ligera ndusea.

Fue cuando aquel dio un giro inesperado y se dirigié hacia el paragiiero, donde habia
unos objetos que el galerista no tenia catalogados.

—iLo que estaba buscando! —dijo el marchante—. Sugerente, imponente. Dime, ;qué
representa?

El gerente llevaba una libreta con la explicacién de todo el arte abstracto que tenia en
la galeria, pero en este caso tuvo que improvisar haciendo como que miraba sus
apuntes. En ese momento, la limpiadora acudié a decirle algo inoportuno y él la
despidio con brusquedad.

—Pues mire, como usted es muy entendido no hace falta extenderse: es una metafora
del mundo de hoy. Ahi tiene la alienacién anémica del hombre actual. A sus pies, el



planeta desgarrado que se va a pique... Es puro hiperdestruccionismo.

El marchante asintié a todos los comentarios, aunque Del Cuadro lo Unico que veia
delante era un mocho y una fregona deteriorados.

—Muy cierto y verdad. Hacia tiempo que no veia una performance de expresion tan
poderosa. ¢Quién es el artista? ;Cudnto pide?

Del Cuadro barajé en su mente varias cifras a lo loco, mientras Josefa volviéo a
reclamar su atencién. El galerista se habia encontrado unos charcos de agua por el
piso de la pinacoteca y se sentia molesto con la mujer.

—¢Quiere dejarme en paz, senora? —dijo, entre dientes, a la oreja de la limpiadora.

El marchante tomo la iniciativa y le ofrecié cincuenta mil con una sonrisa en la cara
resplandeciente, una cantidad que era la tabla de salvacion para la galeria. Del Cuadro
creyo que aquello era una suerte tan grande que parecia una broma, o una camara
oculta, y se sintié aliviado al poder eludir las explicaciones domeésticas que llevaba
ensayando todo el dia.

Para Josefa, la galeria de arte era el dltimo local que le correspondia limpiar esa
jornada. Se encontraba triste, agotada, vencida por la vida. En el trayecto habia
entrado en un bar y, en lugar de tomar su café, tuvo que encerrarse en el cuarto de
bafio a llorar hasta que le dolié la cabeza. Su marido estaba enfermo, sus dos hijos en
paro y su nieto, hasta entonces un niflo precioso, se habia convertido en un
adolescente introvertido y adicto a los videojuegos.

Entrdé a su trabajo sin fuerzas y paso a la dependencia donde guardaba el utillaje. Se
puso la bata de cuadritos de color rosa y los zuecos. Cogié la fregona, llené el caldero
de agua y se dispuso a pasar el suelo. Los utiles de limpieza estaban dafiados hasta el
punto de que, al escurrir el mocho, se rajé un palmo del cubo y se derramé el liquido
por el suelo. Se lo habia avisado varias veces a Del Cuadro, pero el gerente no le habia
hecho ni caso.

La contrariedad la llevo a una especie de ataque de mal genio muy poco habitual en
ella. Cogi6 el mocho y lo planté de cualquier manera en el paragiiero, con los flecos
hacia arriba. El artefacto chorreaba y mojaba todo, pero a ella no le importo, y dejé al
lado el caldero y el agua vertida tal cual.

Ni siquiera habia entrado a la oficina a saludar a Del Cuadro como solia y no le
apetecia encontrarse con él porque, para colmo de males, este le adeudaba varias
mensualidades, y no sabia si ponerse a discutir en la pinacoteca, o ir a denunciarle al
sindicato. Acudi6 al lavabo para tomar una pastilla contra la migrana y salié con ideas
enfrentadas en la cabeza.



Fue cuando vio al gerente conversar con un hombre en voz alta. Parecian muy
satisfechos, chocaron las manos, quizd cerraban una venta. Le estaban impidiendo el
paso con el fin de recoger la fregona, a pesar de haberle insistido a Del Cuadro para
hacerlo.

Josefa no estaba para finuras en un dia como aquel, asi que terminé por dar un
empellon al gerente, se hizo con el mocho en una mano y el caldero en la otra, y
marcho hacia el cuarto de limpieza sin hacer caso de nada.

Apenas reparé en los gritos de los dos hombres.

—Ahora vengo a recoger el agua —dijo con una voz atronadora.



