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ÉL

ÉL deja lo que está haciendo, apaga la pantalla de su ordenador, recoge los bolígrafos
y los mete en el bote que su hermano le trajo de Tailandia, justo al lado de la foto de
su  esposa  con  su  hijo  mayor.  Siempre  olvida  traer  una  nueva  en  la  que  salga  el
pequeño  también.  Mira  por  encima  de  su  mesa  y  observa  a  los  compañeros.  Fija  su
atención en el  reloj.  Escucha los  teclados  típicos  de  oficina  a  las  diez  de  la  mañana.
Quedan  solo  tres  minutos  para  que  sea  su  hora  de  ir  a  almorzar  y  ya  está  ocioso.
Coloca el bloc de notas en su sitio, apila los papeles que tenía tirados por encima de la
mesa y, en definitiva, hace como que ordena antes de levantarse para ir a la cocina.

ELLA

ELLA acumula trabajo desde hace dos semanas. Redacta deprisa el tercer informe de
la  mañana  y  suspira,  al  tiempo  que  mira  cómo  avanza  el  reloj.  Se  pregunta  si  hoy
volverá  a  salir  tarde.  Para  un  momento,  sorbe  un  poco  del  té  negro  con  leche  que
preparó hace dos minutos,  aprovechando para calentar  sus manos con el  tacto de la
taza con mensaje positivo que no recuerda muy bien de dónde compró. Vuelve a mirar
la  hora,  deja  la  taza  en  su  posavasos  y  reanuda  la  escritura  a  la  velocidad
correspondiente según aquel curso de mecanografía que hizo cuando era adolescente.
Suena el teléfono, da un pequeño salto en la silla, del susto. Y de un movimiento torpe
y sin querer, se tira la taza de té caliente encima de las piernas. Se habían equivocado.

LA COCINA

La cocina  de  la  empresa  es  igual  que  la  página  cuatro  del  catálogo  de  Ikea,  sección
cocinas.  Al  lado  del  fregadero  hay  una  colección  de  tazas,  con  sus  ganchos
correspondientes,  colgadas  todas  hacia  la  derecha,  cortesía  del  trastorno  obsesivo
compulsivo  del  vicedirector,  que  también  aprovechó  ayer  para  dejar  todos  los
taburetes  apilados  debajo  de  la  barra,  con  sus  patas  paralelas  a  las  líneas  de  las
baldosas del suelo.

ÉL,  como  todas  las  mañanas  a  la  misma  hora,  prepara  su  tostada  al  tiempo  que  se
escucha  el  burbujeo  del  café,  que  ya  sube.  Se  pregunta  cuándo  se  estirará  el  jefe  y
comprará  una  buena  máquina  de  café  expreso  y  se  deshará  de  aquella  cafetera  gris
parecida a la que tenía su abuela que hace café para toda la empresa y no para él solo,
tan cargado como le gusta.

ELLA entra a la cocina apurada, maldiciendo el puñetero té negro con leche que tanto



le gusta. Pasa por delante de la barra sin prestar mucha atención a ÉL, que deja caer
el queso encima de la sobrasada con la que acaba de untar la tostada. El almuerzo es
importante. Se toma su tiempo.

ÉL la observa en silencio, mientras ELLA va y viene por la cocina, con los pantalones
mojados y buscando un trapo con el que limpiarse o secarse, sin saber muy bien cómo
hacerlo. ELLA no presta atención a su mirada, piensa en el tiempo que está perdiendo
y confirma lo que ya intuía, y es que hoy, como el resto de la semana, saldrá tarde.

EL TRABAJO EN LA OFICINA

El día avanza despacio para ÉL, le sobran horas y está deseando que sean ya las siete
de  la  tarde  para  salir.  Posiblemente  se  pasará  por  el  club  de  tenis,  no  sin  antes
tomarse  otro  café  (esta  vez  con  leche).  Al  pequeño  le  está  costando  dormir  y  las
noches están siendo duras. Su mujer le preguntará qué tal el día y ÉL hará una mueca
ladeando el labio al tiempo que levanta los hombros.

Para  ELLA,  en  cambio,  el  día  avanza  demasiado  deprisa.  No  consigue  entender  por
qué se le acumula tanto el trabajo. No sabe si es que no consigue coger un buen ritmo
o  que  la  empresa  la  está  saturando.  Tampoco  tiene  punto  de  comparación,  su  única
experiencia laboral anterior a la oficina fue doblar camisetas en una tienda de ropa.

Las  cinco de  la  tarde,  ÉL revisa  tres  e-mails  del  encargado de compras  y  contesta  a
dos de ellos,  urgentes.  Revisa los datos del  último trimestre,  tal  y como le mandó su
encargado  y  descubre  una  caída  en  las  ventas  en  las  dos  últimas  semanas,  ligadas
posiblemente a las vacaciones de Semana Santa.

Las seis de la tarde, ELLA termina lo que tenía planeado terminar a las cinco. Mira por
encima de su ordenador y echa un vistazo al ritmo de trabajo que lleva el resto. ¿Acaso
es ELLA la única que está agobiada? En un ir y venir de miradas, sus ojos se cruzan
con los de ÉL, que juega a ladearse de un lado al otro con su silla reclinable. ÉL hace
un  gesto  con  los  ojos,  como  queriendo  saludar  sin  hablar.  ELLA  responde  con  una
sonrisa un poco forzada, como queriendo saludar sin hacerlo.

Las  siete  menos  cuarto.  ÉL  recibe  una  llamada  por  la  línea  dos,  lo  requieren  en
contabilidad. ELLA lo mira levantarse y salir hacia el pasillo, refunfuñando por lo bajo.
ÉL, ya en el despacho, recibe un rapapolvo por parte del encargado de compras y el
contable. Al parecer pasó por alto la justificación de los gastos de la última campaña
de publicidad y hubo más pérdidas de las que constaban y que nada tuvieron que ver
con la Semana Santa. Tendrá que aclarar mejor los datos. Adiós al club de tenis. ELLA
lo observa, con curiosidad, volver a su silla con el ceño fruncido.

LOS HECHOS



Las siete y cuarto. Por el pasillo se observa salir ya los últimos compañeros de ventas y
contabilidad. La señora de la limpieza, con la música enganchada a sus orejas, como
siempre, empieza a quitar el polvo en los despachos principales. Los jefes siempre son
los primeros en marcharse. La oficina se ha vaciado y ELLA mira el reloj al tiempo que
suspira.  ÉL  todavía  no  ha  caído  en  la  cuenta  de  que  ya  solo  quedan  ellos  dos  en  la
oficina.

ÉL, que ha aumentado considerablemente su ritmo de trabajo, se pregunta a qué hora
acabará  hoy  finalmente,  mientras  se  levanta  deprisa.  Necesita  un  café,  solo.  ELLA,
curiosa, lo sigue hasta la cocina, esperando desconectar un poco con una charla breve
y poder continuar después con la cabeza más despejada.

ÉL llena de agua la base de la cafetera, pone con cuidado el café en el compartimento
correspondiente  con  una  cucharilla,  tirando  algunos  granitos  sobre  la  encimera.
Enrosca  la  cafetera  y  la  pone  al  fuego.  ELLA  calienta  agua  para  su  té  y  lo  observa
recoger los granos de café con una mano para luego tirarlos al fregadero.

ÉL, que no había recaído en su presencia, se voltea y se asusta. ELLA le pide perdón,
no era su intención, mientras esboza una inocente sonrisa. ÉL se siente atraído hacia
esa  chica  que  llegó  hace  dos  meses  y  que  siempre  se  va  la  última.  Se  acerca
lentamente  hacia  ELLA,  que  lo  ve  venir  y  no  retrocede.  ÉL  está  enfadado  por  la
discusión  con  contabilidad,  pero  piensa  que  finalmente  hoy  puede  acabar  siendo  un
buen día. ELLA, que todavía no conoce a mucha gente en su trabajo, piensa que quizás
ÉL le pueda enseñar algún bar por la zona para tomar unas cervezas y charlar un rato
al salir de la oficina.

ÉL le pregunta el motivo por el cual sigue en la oficina a esas horas. ELLA le resume
brevemente  el  caos  que  tiene  con  los  informes  comerciales,  esperando  cambiar  de
tema y pasar a hablar de salir a tomar algo. ÉL acorta distancias. ELLA se extraña. ÉL
le retira el pelo de la cara y se lo coloca detrás de la oreja. ELLA desconcertada, ahora
sí, retrocede un paso. ÉL la coge de la mano, queriendo que ELLA se acerque. ELLA,
poco  acostumbrada  a  esa  confianza  sin  apenas  conocerse,  se  violenta  un  poco  y  le
suelta la mano de forma un poco brusca.

ÉL,  que ya tenía  bastante hoy con salir  tarde,  se  enfada.  ¿Acaso no le  ha hecho una
sonrisa picarona esta tarde? ¿Acaso no lo ha estado mirando ir y venir del despacho de
contabilidad? ¿Acaso no ha venido ahora a la cocina a buscarlo?

ÉL, furioso, la coge del pelo, y ELLA no puede más que retorcerse mientras se agacha
de cuclillas, esperando que ÉL la suelte. Pero eso no sucede. ELLA se levanta, pero ÉL
no la suelta. ELLA da manotazos y puñetazos sobre ÉL, que aprovecha el forcejeo para
cogerle un brazo y girárselo hacia atrás. ELLA grita de dolor y ÉL no puede más que
excitarse.  Eso es lo que les gusta a todas,  piensa.  La arrastra hacia la encimera y la
empuja contra ella. ELLA siente su aliento en la nuca. Le pide que la deje en paz y ÉL



le pregunta si no es eso lo que estaba deseando con tanta miradita. ELLA le dice que
no.  Con  un  gesto  agresivo  ÉL  le  baja  los  pantalones  y  las  braguitas.  Se  agacha  y
arrastra su nariz desde sus nalgas hasta su cuello, mientras pasa la mano derecha por
delante  y  toca  con  fuerza  su  vagina.  ELLA  llora,  tiembla  y  escucha  el  café,  que
empieza a subir por la cafetera.

LA CAFETERA

ÉL  se  baja  los  pantalones  y  los  calzoncillos  a  la  vez,  se  escupe  en  la  mano  y  se
restriega el  pene.  Lubricar  es  importante.  Pone una mano en la  nuca de ELLA,  para
conseguir que se agache y, desde atrás, la penetra con violencia mientras ella grita y
siente cómo el dolor llega a sus entrañas. Se deja hacer, esperando que todo acabe y
observa la cafetera, por la cual ya rebosa el café. Con un acto reflejo y sin pensarlo la
coge por el mango y vacía su contenido hacia atrás, consiguiendo que el café abrase la
cara  de  ÉL,  y  sus  nalgas,  pero  ese  dolor  ELLA ya  no  lo  siente.  Consigue  así  que  ÉL
salga de ELLA y en un movimiento rápido y limpio ELLA, con esa cafetera vieja, da un
golpe seco sobre su cabeza, haciéndolo caer en redondo.

Afuera,  la  señora  de  la  limpieza  pasea  con  su  carrito  hacia  el  departamento  de
comercial.


