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ABRE LA PUERTA

Entonces, ¿es así como será? Yo aquí y tú allá; yo en la naturaleza y tú en la cuidad, yo
entre  libros  y  tú  entre  música,  lejos,  distanciados,  por  algo  más  grande  que  los
kilómetros,  que los  años,  que una llamada.  No vendrás y  yo no podré ir,  seguiremos
apartados de forma indefinida e interminable, porque parece que es más fácil guardar
silencio que decirnos toda la verdad, esa que cabe en una palabra. Pasan los días y los
meses, las páginas y las canciones, y seguimos separados, como dos extraños.

Y justo cuando ya estaba resignada, en un día soleado, llaman a mi puerta: no sólo a
esa, a la de madera; sino también a la otra, a la que bombea sangre. Me asomo por la
ventana y resulta que estás ahí,  esperando a que yo abra.  Después de tantas noches
imaginándote,  de  tanto  verte  en  sueños  y  de  tanto  recordarte  en  cada  detalle  de  mi
existencia, sólo debo abrir la puerta para tenerte en mis brazos.

¿Pero cuál sería el precio a pagar? ¿Qué pasará cuando te vuelvas a marchar? Porque
sé  que  debes  marcharte,  aunque  no  quieras.  Tienes  una  vida  allá,  tienes
responsabilidades, tienes trabajo, y sin embargo, aquí estás a la espera. ¿Seguiremos
fingiendo?  ¿Les  diremos  a  todos  la  verdad?  ¿Enfrentaremos  lo  que  venga?  Un sudor
frío  recorre  mi  frente,  mis  manos  tiemblan  y  mis  dientes  comienzan  a  castañear,  el
calor del día me congela, sigues esperando, estás atento a algún movimiento, a algún
pequeño ruido, pero no ves ni escuchas nada.

Abrazo mis piernas, la puerta sigue cerrada; podría cambiar nuestras vidas abriéndola,
pero no lo hago. La felicidad en grandes cantidades paraliza, y la tristeza en pequeñas
dosis consuela. Te marchas; no te queda de otra, sé que estás desilusionado, pues te
veo.  Lo  siento… creí  que  podrías  abrir  todos  mis  candados,  pero  estaba  equivocada;
sólo  yo  puedo  abrirlos  para  que  puedas  entrar,  pero  estoy  en  pausa,  no  sé  cómo
hacerlo, el miedo me…

Perdí  la  llave  hace  mucho  tiempo,  parece  que  la  he  tirado  en  aguas  turbias;  quiero
encontrarla pero no está. Lo siento.

De verdad, lo siento.


