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Con mi bastón tanteo la realidad; ya que mis ojos no tienen ningún acceso a ella, con
mis  oídos  exploro  el  mundo;  ya  que  mis  retinas  lo  ignoran,  con  mis  pies  imagino  el
entorno; ya que mi visión no lo capta. Procuro ser cauteloso; no me desvío del camino
conocido, así no corro riesgos, así no habrá peligro. Me mantengo en mi rutina; nada
es  diferente,  nada  cambia,  la  oscuridad  es  mi  compañía  eterna  y  ya  no  me quejo  de
ello, pero tampoco siento gozo, los días de ruido y tinieblas ya no me sorprenden, ya
no me asuntan, yo ya no siento nada. Hasta que mi cerebro absorbe un olor pelicular;
no  es  basura,  no  es  humo,  no  es  comida  ni  ceniza,  en  realidad  es  un  aroma:  es
lavanda…  lavanda  que  liquida  mis  sentidos  (o  al  menos  los  que  me  quedan):  me
distraigo y me desvío del camino conocido, pierdo mi rumbo, mi bastón no logra tocar
nada;  mi  desconcentración  y  mi  torpeza  me  alejan  de  mi  trayectoria  y  comienzo  a
chocar con personas, paredes e insultos…

—Lo  siento,  ¡lo  siento  tanto!  —digo  con  voz  quebrada,  pero  mi  cuerpo  no  deja  de
recibir golpes y por poco soy tirado al suelo, me empujan y me maldicen, parece que
me  encuentro  en  el  centro  de  una  muchedumbre  implacable  y  despiadada,  estoy
completamente perdido, no encuentro la salida.

Hasta  que  una  mano  cálida  toma  la  mía,  y  me  conduce  hasta  un  lugar  seguro,  sin
golpes; el aroma a lavanda se intensifica, la calma vuelve poco a poco a mí, hasta que
puedo respirar tranquilo, ella me pregunta si estoy bien; tímido le contesto que sí, me
cuenta que ella se dirige a la librería, que si quiero acompañarla; le digo otra vez que
sí.  Toma  mi  mano  y  me  aferro  a  ella  sin  temor;  mientras  ella  me  guía,  pienso  en  lo
curioso  que  resulta:  en  la  vida,  tenemos  que  perdemos  para  rencontrarnos  con
nosotros mismos… y con quien amamos.


