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La  mariposa  nocturna  golpea  la  ventana  de  forma  insistente;  no  quiere  oscuridad,
quiere  luz,  incluso  si  es  artificial.  Intenta  ir  hacia  la  bombilla  pero  el  vidrio  se  lo
impide. —No insistas — le digo — estás más segura fuera. Sigue insistiendo. Golpea,
insiste,  golpea,  insiste,  hasta  que  se  mete  por  un  agujero  de  la  ventana  y  en  un
descuido  mío,  logra  entrar.  Suspiro  resignada.  Aletea  hacia  la  bombilla  y  sé  que  se
quema varias  veces,  aún así  aletea,  se  quema,  aletea,  golpea,  aletea,  insiste,  insiste,
insiste…

Y entonces la araña la atrapa; ya no aletea.

Apago la luz, me voy a la cama. Cubro mi rostro con la almohada. Intento olvidar a la
mariposa nocturna volando y después inerte entre las patas de la araña.

La luz artificial nos ciega, decido que mañana, terminaré mi relación con él.


