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Si despegara los ojos de las páginas por un momento, ella podría verme. Pero los días
pasan y todos mis esfuerzos son en vano. Su mirada yace apacible en su libro; bajo la
sombra  del  mismo  árbol,  ella  se  sienta  a  leer  todas  las  mañanas,  al  principio  me
limitaba  a  observarla,  pero  ahora,  la  necesidad  de  conocerla  me  aturde.  Ella  es  una
fortaleza, inalcanzable, vive en una realidad a la que yo no tengo acceso.

Le  hablo,  pero  ella  está  sumergida  en  su  lectura,  ajena  a  mis  intentos  fallidos  por
llamar  su  atención.  Me  siento  junto  a  ella.  Estoy  en  su  compañía  pero  en  completa
soledad.  Ella  no  está  conmigo.  Frustrado,  voy  a  la  librería  y  adquiero  una  copia  del
mismo libro; lo leo durante varios días y varias noches, hasta memorizarlo.

Hoy me siento junto a ella como todas las mañanas. Nada cambia, sigue sin notar que
existo. Reúno coraje y le digo:

—Es un libro hermoso.

Creo  que  no  me escucha,  pero  entonces,  ella  despierta  de  un  sueño  lejano,  quita  su
mirar de las páginas y por primera vez, me mira.

Sus ojos se inundan en lágrimas;  me apresuro a disculparme por mi atrevimiento de
hablarle, pero entonces ella me dice:

—Verdad que sí; es hermoso, y más.

Una sonrisa aflora en sus labios y en su mirada.

Libros… ¿Qué sería de esta vida sin libros?

Un lugar muy oscuro, sin duda.


