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Casi sin darnos cuenta ya estamos en mayo; el gozoso mes de los pajarillos y las flores,
pero  también  el  momento  en  que  los  felices  retoños  de  nuestros  más  altos  linajes
deciden  emparejarse  para  ofrecernos  suculentos  chismes.  La  temporada  apenas  ha
empezado y ya se suceden las noticias de compromisos de boda.

Cuando creíamos que este año «la Alta» iba a estar menos animada a causa de nuestro
huidizo monarca, que se ha llevado consigo a toda la corte, resulta que las jóvenes de
provincias llegan para animarnos el panorama social madrileño. Es el caso de la, hasta
ahora desconocida, señorita Florencia Beatriz Gallardo de la Cruz, única hija del rico
terrateniente y criador de caballos, don José Antonio Gallardo Alizábal Q.E.P.D y doña
Beatriz  Eugenia  de  la  Cruz  y  Montilla;  que contraerá  matrimonio  el  próximo mes de
diciembre con el  conde de Aranda: Su Ilustrísima, don José Fernando de Manrique y
Lara.

El anuncio de este enlace ha sido toda una sorpresa para esta que les escribe; y no por
la  novia,  sino  por  nuestro  querido  conde.  A  ella  tuve  el  gusto  de  conocerla  en  una
recepción de los duques de Alburquerque hace tres años, antes del triste fallecimiento
de su acaudalado y admirado padre, y debo decir que me pareció una muchacha dulce
e inusualmente inteligente.

Sin embargo, tras cumplir los cincuenta, a don Fernando ya le habíamos anotado en la
lista de los eternos solteros de oro. ¿Qué habrá movido a Su Ilustrísima a renunciar a
esa porfiada soltería? ¿Será la urgencia de un heredero o tendremos que dar crédito a
quienes aseguran que las  arcas del  condado ya no están tan boyantes como antaño?
¿Será  posible  que  los  aires  republicanos  hayan  entrado  con  la  misma  fuerza  que  la
primavera, y los nobles de este país ya miren con ojos casaderos a algunas plebeyas;
sin sangre azul, aunque millonarias?

Esperemos que mayo nos ofrezca respuestas, además de flores.

Gaceta de Sociedad de la Señora Balagaster,

1 de mayo de 1873

***

Con la fusta en la mano, Florencia Gallardo recorrió a grandes zancadas la distancia
que separaba la casa de su familia del cobertizo. Había llegado el momento de poner
al encargado del establo en su sitio de una buena vez. Desde que su padre falleciera



hacía  un  año  y  ella  se  hiciera  cargo  del  funcionamiento  de  la  hacienda,  no  había
dejado de tener problemas con Sebastián Expósito, el insolente jefe de las caballerizas.
A diferencia del resto de personal de la gran hacienda Gallardo, el señor Expósito no le
estaba  ayudando  en  absoluto  en  su  nuevo  papel  de  directora  del  negocio  familiar.
Cierto era que la cría y doma de caballos había sido el gran sueño de su progenitor, y
que  ella  apenas  estaba  llegando  a  entender  lo  complicado  y  exigente  que  era  aquel
mundo.  Pero  las  circunstancias  eran  las  que  eran  y,  si  no  fuera  por  la  inesperada
muerte  de  su  padre  de  un  ataque  al  corazón,  ella  jamás  se  hubiera  encontrado  en
aquel puesto. Ahora no solo era responsable del bienestar de su madre y de su tía, sino
también de todos los trabajadores de la finca y de las fábricas del grupo Gallardo. Si al
menos  no  fuera  hija  única  y  tuviera  un  hermano  en  el  que  descargar  aquel  enorme
peso, o una hermana que pudiera ayudarla con la responsabilidad...

Su padre había sido un hombre de negocios excepcionalmente bueno y sensible a las
dificultades  personales  de  cada  uno  de  sus  empleados.  Fue  llorado  por  ellos  y  era
recordado  con  admiración.  Esa  era  la  razón  por  la  cual  todos  mostraron  tanta
indulgencia  con  su  única  hija  y  heredera;  todos,  excepto  el  jefe  de  las  caballerizas.
Sebastián Expósito compartía la misma pasión por los caballos que su padre y habían
sido grandes amigos. Sin embargo, no lograba entender por qué a ella la había tratado
siempre  con  tanta  displicencia  y  antipatía.  Tal  vez  fuera  porque  era  una  mujer  y  la
creía  demasiado  estúpida  como  para  entender  la  compleja  tarea  de  dirigir  una
hacienda, pero el caso era que no encontraba la forma de ponerse de acuerdo con él
en nada.

Florencia  todavía  recordaba el  día  en que les  presentaron,  dos  veranos atrás.  Era la
primera vez que volvía a casa tras dos años en el internado de Madrid. Aquel día, ella
entró al despacho de su padre esperando poder pasar un rato con él, y allí se encontró
al señor Expósito tratando temas de las caballerizas con su jefe.

―Oh, lo siento papá, no sabía que estabas ocupado ―dijo cuando, tras llamar y meter
la cabeza por la puerta, descubrió que su padre no estaba solo―. Volveré más tarde.

Sentado  tras  la  gran  mesa  del  despacho,  don  José  Antonio  le  sonrió  ampliamente,
como siempre hacía cuando la veía.

―No estoy ocupado ―respondió, haciéndole un gesto con la mano para que entrara―.
Pasa,  Florencia,  quiero  presentarte  a  uno  de  los  responsables  del  éxito  de  esta
hacienda: el señor Sebastián Expósito.

Entonces, el hombre alto y corpulento que se encontraba de pie frente al escritorio se
volvió hacia ella.

―Sebastián, esta es mi hija Florencia.



Sus ojos grises se agrandaron por la sorpresa, pero el efecto apenas duró un segundo,
tras el cual su mirada se tornó fría y distante de nuevo.

―Tanto gusto, señorita ―dijo, con una ligera inclinación de cabeza.

Florencia correspondió con el mismo gesto, además de una sonrisa sincera y amplia.
Pues  todas  las  personas  que  gozaban  de  la  simpatía  de  su  padre  tenían  también  la
suya, aunque al principio no fueran muy cordiales.

―Debo darle las gracias, entonces.

El señor Expósito pestañeó varias veces, perplejo.

―Por contribuir a nuestro éxito ―explicó Florencia―. Dígame entonces ―continuó, sin
poder evitar  otra sonrisa ante el  desconcierto  del  hombre―, ¿de qué forma favorece
usted a esta hacienda, señor Expósito?

Él volvió los ojos a su padre, que parecía regocijado con su conversación, para volver a
observarla de nuevo con dureza.

―No hago nada excepcional ―gruñó, apartando la mirada―. Solo me encargo de los
caballos.

―Bueno, eso quiere decir que cuida usted del alma de la casa.

Florencia  empleó  un  tono  jovial;  no  solo  porque  creyera  que  los  caballos  eran  la
auténtica  esencia  de  la  hacienda,  sino  para  romper  un  poco  el  hielo  que  parecía
instalado en la conversación. No obstante, el efecto en el hombre pareció ser justo el
contrario: su rostro se volvió duro como el granito, antes de farfullar una despedida y
salir a toda prisa del despacho.

―¿Es siempre tan simpático? ―preguntó Florencia con ironía cuando se hubo retirado.

Su padre se levantó y rodeó el escritorio para abrazarla.

―La  gente  no  se  le  da  bien  ―contestó  antes  de  inclinarse  a  besarla  en  la  mejilla―,
pero deberías verlo con los caballos: le siguen como si fuera uno de ellos.

Hacía  dos  años  que Florencia  no  regresaba a  casa  y  lo  cierto  era  que muchas  cosas
habían  cambiado  allí.  Los  espacios  en  los  pastos  estaban  mejor  distribuidos  y  los
cercados  para  los  caballos  renovados.  Incluso  se  habían  pintado  las  caballerizas  del
mismo  color  blanco  que  la  casa,  ofreciendo  al  conjunto  de  edificios  una  sólida  y
elegante armonía. Según parecía, el jefe de cuadra hacía bien su trabajo, a pesar de no
ser muy sociable.



―Me  alegro  entonces  de  que  el  señor  Expósito  esté  con  nosotros  ―fue  su  sincera
respuesta.

***

El sonido de un acordeón la hizo detenerse en seco y regresar al presente. Florencia
recordó entonces que, al final de la jornada, los trabajadores solían reunirse en torno a
una  hoguera  a  las  puertas  de  los  establos  para  charlar,  jugar  a  las  cartas,  o  tocar
algún  instrumento.  Se  dirigía  a  las  caballerizas  para  discutir  la  alimentación  de  los
caballos otra vez con aquel hombre insufrible, pues no había tenido ningún reparo en
suprimir los piensos sin tan siquiera consultárselo. Miró al cielo de aquella noche de
verano, la cúpula de brillantes estrellas y el sonido de la dulce melodía del acordeón
lograron serenar un poco su alterado estado de ánimo.

Si  alguna  vez  se  había  alegrado  de  que  el  jefe  de  caballerizas  trabajara  para  ellos,
ahora  maldecía  la  hora.  Cierto  era  que  tenía  una  manera  poco  usual  de  tratar  a  los
animales de la hacienda y que estos le seguían a todas partes como si fuera su guía.
Jamás  usaba  ningún  castigo  con  ellos  y  había  prohibido  los  látigos,  las  fustas  y  las
espuelas. Sebastián Expósito solo parecía relajado en compañía de los animales. Ella le
había  observado en  numerosas  ocasiones  desde  la  ventana  de  su  cuarto  mientras  se
hallaba en los potreros. Su postura rígida y altiva solo se relajaba con los caballos. En
alguna  ocasión  incluso  le  había  visto  reír.  Aturdida  por  la  sorpresa,  Florencia  se
permitió  fijarse  en  lo  atractivo  que  era  cuando  sonreía.  Su  cabello  castaño  se
desordenaba  en  numerosos  remolinos  mientras  la  blanca  hilera  de  dientes  aparecía,
contrastando con su piel bronceada y provocando que sus ojos brillaran de una forma
casi  irreal.  No  obstante,  aquel  efecto  solo  acontecía  en  compañía  de  cualquier  ser
viviente que no fuera ella, de quien parecía huir como de la peste.

No le  había  despedido porque era  muy bueno en su  trabajo  y  sabía  cuánto  afecto  le
había tenido a su padre. De hecho, el día de su entierro le había visto en el cementerio
observando al cortejo fúnebre desde lejos, a pesar de que su madre había prohibido la
asistencia  de  empleados  al  funeral;  claro  que  seguir  las  reglas  nunca  había  sido  el
fuerte del señor Expósito.

Por  otro  lado,  el  día  en  que  su  yegua  Cleo  se  asustó  en  los  potreros  y  la  tiró  de  su
montura,  el  comportamiento  de  él  la  sorprendió;  pero  para  bien.  Aquella  mañana
estaba demasiado cansada de estudiar balances y facturas y decidió que le haría bien
montar un rato. Sabía que se avecinaba una tormenta y por eso decidió no alejarse de
la finca. Sin embargo, no contaba con que Cleo se encabritaría con el primer trueno.
La  yegua  se  puso  vertical  y  Florencia  cayó  al  suelo.  Se  dio  un  fuerte  golpe  en  la
espalda  que  la  dejó  sin  respiración  durante  un  momento,  además  de  sufrir  una
torcedura  en  el  tobillo  que  le  iba  a  impedir  caminar  hasta  la  casa.  Tras  evaluar  la
situación, se sentó en el suelo y rogó para que su yegua regresara a las caballerizas y



alguien  saliera  a  buscarla.  Pero  su  sorpresa  fue  mayúscula  cuando,  tan  solo  unos
segundos después de su caída, vio que un jinete cabalgaba a toda velocidad hacia ella.
Y  su  mandíbula  casi  se  desencaja  al  contemplar  a  Sebastián  Expósito  saltar  de  su
purasangre para arrodillarse a su lado.

―¿Se  encuentra  bien?  ―preguntó,  con  el  ceño  más  fruncido  que  ella  había  visto
nunca.

Era un hombre tan grande que, incluso de rodillas, Florencia tuvo que alzar la cabeza
para mirarle a la cara.

― Solo me he torcido un tobillo ―informó, antes de tenderle las manos―. Ayúdeme a
levantarme, a ver si puedo andar.

El  señor Expósito la  tomó por las muñecas y tiró de ella.  Pero el  agudo dolor que le
atravesó el pie la hizo doblarse al momento y volver a sentarse.

―No puedo.

―¡Maldita  sea!  ―gruñó  él  mientras  arrojaba  su  sombrero  al  suelo  y  volvía  a
arrodillarse a su lado―. ¿A qué clase de estúpido se le ocurre salir a cabalgar bajo la
tormenta con una yegua asustadiza?

Florencia le fulminó con la mirada y a punto estuvo de decirle dónde se podía meter su
ayuda, cuando él comenzó a levantarle la falda del traje de montar.

―¿Qué está haciendo? ―jadeó, tratando de detenerle.

―No se haga ilusiones ―contestó irónico―, solo quiero ver si se ha roto el pie.

A punto de resoplar  de puro bochorno,  Florencia dejó  de forcejear.  Al  momento,  sus
mejillas se incendiaron como nunca lo habían hecho.  Aquel hombre era exasperante;
cuando no era su indiferencia, su insolencia hacía el trabajo de sacarla de quicio.

Contuvo  la  respiración  cuando  notó  cómo  le  sacaba  la  bota.  Observando  la  oscura
cabeza inclinada sobre su pierna,  sintió una especie de calor extenderse por todo su
cuerpo.  En  aquel  momento  agradeció  haberse  puesto  unas  medias  gruesas  bajo  las
botas. Pero aún así, cuando sus largos dedos se cerraron en torno a su pantorrilla, un
largo suspiro escapó de su garganta.

―¿Duele? ―preguntó él,  observándola mientras continuaba palpándole la  pierna con
una lentitud angustiosa.

Florencia pestañeó nerviosa al notar su mirada gris clavada nuevamente en ella.



―Sí  ―mintió,  porque  de  lo  contrario  tendría  que  reconocer  que  su  cercanía  la
sofocaba.

Él volvió a arrugar el ceño.

―No está  roto,  pero  sí  un  poco  hinchado ―murmuró,  colocándole  otra  vez  la  bota  y
bajando su falda con cuidado―. Será mejor llevarla a casa cuanto antes y que guarde
reposo durante un par de días.

―No puedo permitirme el lujo de guardar...

Las palabras se perdieron en su garganta cuando se agachó a su lado y la levantó en
brazos,  con tanta facilidad como si  fuera de papel.  Su costado y su cadera izquierda
quedaron pegados al hercúleo torso del señor Expósito. Un tanto aturdida, se sujetó al
fuerte cuello masculino.

―¿Qué está haciendo?

Él volvió la cara en aquel mismo instante y sus miradas se encontraron a tan solo un
palmo de distancia.  Florencia  se  dio  cuenta de que sus  ojos  no eran del  todo grises,
sino que unas pequeñas motas doradas brillaban muy cerca de sus pupilas. Sus dedos
se entrelazaron detrás del fuerte cuello masculino y, sin apenas darse cuenta, paseó la
mirada  por  su  rostro.  Su  nariz,  larga  y  recta,  estaba  bañada  por  pequeñas  pecas
doradas,  fruto  del  tiempo  pasado  bajo  el  sol.  Tenía  unos  labios  gruesos  que  casi
siempre estaban fruncidos  en un gesto  de  concentración.  Sus  rasgos  eran tajantes  y
contundentes, como si hubieran sido cincelados en mármol. Estaba segura de que no
era mucho mayor que ella y, sin embargo, sus ojos parecían afectados por una especie
de gravedad propia de quien ha contemplado de frente el dolor.

―¿Cuántos años tiene? ―preguntó, permitiendo que su curiosidad le ganara la partida
a la prudencia.

Su  mirada  paseó  por  su  cara;  la  estudiaba,  al  igual  que  había  hecho  ella.  Pestañeó
algunas  veces  antes  de  tragar  con  dificultad,  como  si  la  pregunta  le  hubiera  puesto
nervioso. Aunque su expresión se relajó, tras unos segundos dubitativo.

―Veintisiete ―respondió―. ¿Algún interés personal al respecto?

―Parece mayor ―musitó, pasando por alto su inoportuna pregunta.

El señor Expósito la alzó sin esfuerzo sobre la montura de su caballo, en donde quedó
sentada  a  horcajadas.  Acto  seguido  montó  detrás  de  ella  y  tomó  las  riendas,
rodeándola con sus brazos.



―¿Cuántos tiene usted?

Su voz sonó tan cerca de su oreja que el aliento le hizo cosquillas en la piel.

―Señor Expósito,  a  una dama no se le  pregunta la  edad ―contestó irritada,  girando
apenas la cabeza, temerosa de que sus caras fueran a chocar por lo cerca que estaban.

―Pues menuda tontería.

―No es tontería, es cortesía ―corrigió.

Él  murmuró  algo  entre  dientes  y  agitó  las  riendas.  El  caballo  se  puso  en  marcha  y
Florencia  estuvo a  punto  de  resoplar  cuando su  trasero  se  resbaló  en el  cuero  de  la
silla,  hasta  aplastarse  contra  la  entrepierna  del  señor  Expósito.  El  hecho  de  que  su
traje  de  montar  no  llevase  polisón  le  permitió  tomar  conciencia  de  la  destacada
prominencia de aquella parte de su anatomía. Menos mal que él no podía verle la cara,
porque en  aquel  momento  era  posible  que  se  hubiera  puesto  de  color  escarlata.  Los
enormes brazos rozaron de nuevo sus costados cuando volvió a agitar lar riendas. El
caballo  comenzó  a  trotar  suavemente,  y  el  movimiento  la  hizo  caer  una  y  otra  vez
contra él.  En aquella posición su cuerpo quedaba abierto e indefenso.  Entonces,  una
extraña y agradable sensación fue propagándose por su vientre.  La respiración se le
agitó y su corazón comenzó a bombear sangre muy deprisa. Jamás había sentido nada
parecido.  Era  como  si  algo  hubiera  encendido  una  llama  en  su  interior  que  la  hacía
desear volverse y  pegarse completamente a él.  «Oh,  por favor»,  sus labios dibujaron
aquellas  palabras  mientras  cerraba  los  ojos  y  bajaba  la  cabeza,  deseando llegar  a  la
hacienda cuanto antes.

La pesadilla  terminó varios  minutos  después,  cuando él  detuvo el  caballo  frente  a  la
casa. Desmontó y alzó los brazos hacia ella para ayudarla a bajarse. Todavía agitada,
Florencia  le  observó  con  curiosidad.  Acababa  de  descubrir  que  él  evitaba  su  mirada
porque  también  se  había  turbado.  Aquella  revelación  era  toda  una  sorpresa  por  una
doble  razón;  no  sabía  que  los  hombres  se  turbaran,  y  mucho  menos  que  ella  fuera
capaz de alterar un ápice al inmutable Sebastián Expósito.

Absolutamente  regocijada  con  la  idea  de  poseer  el  poder  de  aturdir  a  un  hombre,
Florencia se dejó caer en sus brazos. Él volvió a alzarla y la condujo hasta la casa.

El anciano mayordomo abrió la puerta en cuanto atravesaron el porche.

―¿Qué le ha ocurrido, señorita?

Florencia le sonrió al criado.



―No es nada, Bautista, solo una pequeña torcedura.

Su  tía  y  su  madre  no  tardaron  ni  un  minuto  en  presentarse  en  el  vestíbulo  para
cacarear a su alrededor, insistiendo en que la bajara al suelo. Sin hacer el menor caso,
el  señor  Expósito  se  encaminó  hacia  la  escalinata  que  subía  caracoleando  al  primer
piso. Extrañamente divertida, Florencia se dejó guiar a través de los corredores del ala
privada  de  la  familia.  Con  las  manos  alrededor  de  su  cuello  observó  el  perfil
concentrado de él, sin darse cuenta de que la conducía directamente a la puerta de su
dormitorio.

―¿Cómo sabe cuál es mi cuarto? ―preguntó, frunciendo el ceño.

Él la miró por primera vez desde que había bajado del caballo. Sus ojos brillaron antes
de estrecharla con más fuerza, a pesar de que no se estaba cayendo.

―Si  no  se  pasara  el  día  controlándome  como  un  vigía  desde  su  torre,  no  tendría  ni
idea de dónde duerme, señorita.

Florencia abrió la boca para responder pero, al no encontrar una buena réplica, volvió
a cerrarla. Nunca creyó que él fuera consciente de que le observaba trabajar con los
caballos desde su ventana, pues jamás mostró ningún signo de haberla visto.

Girando el pomo de la puerta, el señor Expósito cruzó el umbral de su cuarto con ella
en brazos. Atravesó la estancia a grandes zancadas y la depositó con mucho cuidado
sobre la colcha de su cama. Florencia levantó los ojos y le miró de arriba abajo. Allí,
con su gabán oscuro y sus botas de montar cubiertas de barro, enorme y rudo, se veía
encantadoramente ajeno a su mobiliario francés, al papel de flores pintadas a mano de
la pared, y a la seda blanca del dosel. Los dos se miraron intensamente durante unos
segundos que parecieron detenerse en el tiempo, hasta que las voces de su madre y su
tía acercándose por el pasillo les devolvieron a la realidad.

―Bueno ―murmuró él dando un paso atrás―, creo que mi trabajo aquí ha concluido.

Florencia se dio cuenta de que su mandíbula se contraída varias veces antes de girarse
y encaminarse a la puerta.

―Gracias por ir en mi ayuda.

Sus palabras le hicieron detenerse bajo el umbral. Los anchos hombros de él cayeron,
como si hubiera exhalado un largo suspiro.

―Siempre estoy dispuesto a ayudarla, aunque no se dé cuenta ―respondió, mirándola
por encima del hombro.



Acto seguido bajó la cabeza y se marchó.

La intensidad en su mirada le indicó que hablaba en serio. Sin saber muy bien por qué,
su  respiración  se  agitó  como  si  hubiera  subido  corriendo  las  escaleras.  Florencia
permaneció  observando  la  puerta  hasta  que  su  madre  y  su  tía  aparecieron,  para  no
permitirle pensar nada más durante las siguientes horas.

Aquella  noche  apenas  logró  dormir;  y  no  porque  el  pie  le  doliera,  sino  porque  su
cabeza  no  dejaba  de  dar  vueltas  a  lo  ocurrido  durante  el  día.  Por  un  lado  estaba  el
hecho de que el  señor Expósito la hubiera encontrado tan rápido después de caerse;
antes  de  que  su  yegua  regresara  a  la  cuadra,  y  mucho  antes  de  organizar  una
búsqueda. Él había aparecido en el lugar preciso en el que estaba, lo cual le indicaba
que  la  había  seguido  en  su  paseo.  Tal  vez  preocupado  ante  la  perspectiva  de  la
tormenta, y conociendo el carácter temeroso de Cleo, la había observado a distancia.
Aquella idea le provocó una especie de cosquilleo muy agradable en el estómago; que
Sebastián  Expósito  se  preocupara  por  ella  le  producía  una  extraña  alegría  difícil  de
identificar.

Por otro lado, sus palabras no dejaban de acudir una y otra vez a su mente. «Siempre
estoy dispuesto a ayudarla, aunque no se dé cuenta». ¿Qué podía significar aquello? A
lo  mejor  que  había  tratado  de  acercarse  y  que  ella,  en  su  deseo  por  ser  tan  buena
dirigente como su padre y controlarlo todo, no le había permitido ofrecerle su ayuda.
¿Sería  posible  que  fuera  ella  quien  hubiera  levantado  barreras  a  su  alrededor,
impidiendo a los demás acercarse?

Las respuestas a todas sus preguntas no tardaron en llegar: tan solo dos días, justo el
tiempo que le llevó curarse de la torcedura y regresar a sus tareas en la hacienda. Se
sorprendió  a  sí  misma  deseando  volver  a  ver  al  jefe  de  cuadras  y  averiguar  el
significado  de  sus  palabras.  Sin  embargo,  Florencia  pronto  se  dio  cuenta  de  que  las
cosas no habían cambiado ni un ápice entre ambos: él seguía evitándola como la peste,
incluso con más ahínco aún que antes, e impugnando cada una de sus órdenes sin la
menor transacción. Estaba frustrada y enfadada, sobre todo consigo misma, por haber
llegado  a  considerar  la  idea  de  llevarse  bien  con  él,  o  hasta  de  que  pudieran  ser
amigos.

Florencia se dio cuenta de que él solo la veía como una tonta muchacha de veintitrés
años  incapaz  de  gobernar  su  propia  vida.  Aquella  revelación  la  mantuvo  varios  días
pensativa,  preguntándose hasta qué punto la idea del  señor Expósito no sería cierta.
Jamás  la  habían  preparado  para  la  responsabilidad  de  conducir  una  hacienda,  ni
ninguna otra empresa. Había sido educada en un colegio de señoritas de la capital en
donde los conocimientos adquiridos estaban más relacionados con gobernar una casa
que un negocio. Tratando de ponerse al día, se pasaba las noches en el despacho de su
padre con la cabeza enterrada en balances y estudios empresariales. Tal vez por ese
motivo  no  había  sido  más  tajante  ante  la  insistencia  de  su  madre  por  concertar  su



casamiento con el conde de Aranda.

Don  José  Fernando  de  Manrique  y  Lara  era  un  conocido  de  su  familia  que,  tras  la
muerte  de  su  padre,  se  había  ofrecido  a  ayudarles  en  todo  lo  que  estuviera  en  su
mano. Y su madre le tomó la palabra, y la mano entera; pues no tardó en fijarse en don
Fernando como futuro yerno,  a pesar de ser muchísimo mayor que ella.  Así,  una vez
que el luto familiar hubo concluido, su madre se lanzó a una tenaz insistencia para que
accediera  a  casarse.  Y  ella  había  terminado  cediendo  para  que  la  dejaran  en  paz  y,
porque en el fondo, precisaba de un compañero que la ayudara con su pesada carga.
Aunque no había tardado en arrepentirse de tal decisión; por un lado porque el conde
había  demostrado  ser  un  pésimo  gestor  con  sus  propias  finanzas,  y  dudaba  que  lo
fuera a ser mejor con las suyas, y sobre todo porque la idea de compartir la intimidad
con don Fernando le producía un rechazo físico atroz.

Haciendo  un  esfuerzo  por  sacudirse  de  la  mente  todos  aquellos  pensamientos
desagradables,  Florencia  regresó  al  presente.  Sí,  cierto  era  que  debía  terminar  con
aquella  situación y  ordenar  su vida,  aunque por  donde iba a  empezar  a  poner  orden
era por las caballerizas.

La  música  del  acordeón  cesó,  indicándole  que  había  llegado  el  momento  de
interrumpir  la  reunión  de  sus  empleados.  Inspirando  con  fuerza  el  fresco  aire  de  la
noche,  golpeó  la  fusta  contra  la  palma  de  su  mano  y  reanudó  su  marcha  hacia  las
cuadras.  Los  caballos  comerían  pienso  porque  ella  era  la  jefa  y  así  lo  consideraba.
Estaba  decidida  a  tomar  las  riendas  de  una  buena  vez  y,  si  su  antisocial  jefe  de
cuadras  tenía  algún  problema  con  aquella  decisión,  podía  largarse  por  donde  había
venido.

***

Sebastián  Expósito  sonrió  por  el  comentario  subido  de  tono  que  uno  de  los  mozos
acababa de  hacer.  Aquel  era  uno  de  sus  momentos  favoritos  del  día;  cuando todo  el
personal  del  exterior  de  la  hacienda Gallardo  se  reunía  en  torno  a  una hoguera  a  la
entrada  de  las  caballerizas.  Los  hombres  se  sentaban  alrededor  del  fuego  para
calentarse, al mismo tiempo que compartían historias y algún pésimo licor. Además, si
había suerte y estaba de humor, Miguel, el anciano aperador, les tocaba alguna pieza
con su viejo acordeón; justo como lo hacía aquella noche.

Sebastián dio un sorbo al fuerte licor y volvió a sonreír. No sabía si era la sensación de
pertenecer a un sitio o tal vez el fuerte brebaje, pero sentía que si la felicidad existía
debía parecerse a aquel momento. Nunca había formado parte de nada hasta que llegó
a la hacienda. Don José Antonio Gallardo no solo le había permitido encargarse de sus
caballos, en lo que sin duda era el mejor empleo del mundo, sino que le había tratado
siempre como a un hijo. Y aquello, para alguien que se había pasado la vida saltando
de un orfanato a otro, era algo de un incalculable valor.



La pieza que Miguel tocaba se terminó y todos aplaudieron. De pronto, el silencio se
extendió  por  todo  el  grupo,  las  risas  se  apagaron  y  sus  caras  se  tornaron  serias.
Sebastián  regresó  al  presente  y  miró  en  la  misma  dirección  que  sus  compañeros.
Entonces la vio aparecer, con varios de sus mechones negros ondeando al viento y sus
ojos  azules  brillando de ira,  y  supo que la  noche acababa de estropearse.  Apretó los
dientes y dio otro trago al vaso de ardiente líquido.

―Muchachos,  ¿podéis  dejarme  a  solas  con  el  señor  Expósito,  por  favor?  ―dijo  la
señorita Gallardo, sin apartar los ojos de él. Aunque lo pidió con cortesía, todos sabían
que era una orden.

Los hombres dirigieron sus inquietas miradas de uno a otro, pues estaban al tanto de
la  tensa relación entre  la  hija  del  patrón y  el  jefe  de cuadras.  Sin  embargo,  ninguno
objetó nada antes de levantarse y marcharse a sus aposentos.

Sebastián se quedó sentado mirando al fuego.

―¿Por qué has dado orden de suspender el pienso?

No  la  miró  ni  por  un  segundo.  Hacía  semanas  que  aquella  muchachita  buscaba  una
buena  pelea,  y  él  no  se  la  iba  a  dar  aquella  noche;  no  se  la  iba  a  dar  nunca,  en
realidad.  Simplemente  porque  había  descubierto  un  extraño  placer  cuando  la  tenía
frente  a  él,  enojada  y  apasionada.  Y  después  del  paseo  a  caballo  con sus  seductoras
curvas pegadas contra él, no estaba dispuesto a seguir jugando con fuego. Pues la hija
del patrón quedaba muy, pero que muy, lejos de su alcance.

―A los caballos les sienta mal ―contestó con calma.

La muchacha se acercó a él con dos largas zancadas. Llevaba una sencilla blusa blanca
y la falda gris de su traje de montar ajustada a su cintura con un cinturón negro. Su
larga  melena  oscura  iba  recogida  en  un  sencillo  moño  del  que  se  soltaban  algunos
mechones  que  le  enmarcaban  el  rostro.  Parecía  una  visión  quimérica:  con  su  pálida
piel  bañada  por  las  sombras  de  las  danzantes  llamas,  y  sus  ojos  azul  cobalto
centelleando de furia.

―He dado orden de reponerlo.

―No ―rebatió él, sosegadamente. Y con la misma tranquilidad se levantó, decidido a
marcharse y a dejarla sola. «Dos no discuten si uno no quiere», era una gran verdad
que  Sebastián  llevaba  tiempo  practicando  con  la  señorita  Gallardo.  Tiró  el  resto  del
licor a la hoguera antes de dejar su taza en el asiento. Por él ya podían irse todos al
mismísimo infierno: ella, su madre, su tía, y toda la familia; incluido el pobre cretino
con quien la habían prometido.



En cuanto le volvió la espalda, algo explotó dentro de Florencia. Sin pensar en lo que
hacía levantó la fusta sobre su cabeza y se abalanzó sobre él.

El afilado silbido de la vara de cuero hizo que Sebastián se girase de inmediato. Con
un  rápido  movimiento  detuvo  la  mano  de  ella  mientras  con  su  brazo  libre  la
aprisionaba por la cintura. La inmovilizó contra él, y en dos pasos la arrinconó contra
la pared de la caballeriza.

―Suéltame o… ―balbuceó Florencia con una extraña sensación de aturdimiento.

Sebastián bajó la cabeza a un palmo de la de ella.

―¿O qué?

―Te despido.

Una  carcajada  ronca  escapó  de  su  garganta  en  cuanto  la  observó  alzar  el  mentón,
orgullosa.

―Ahórreselo, porque dimito.

Florencia puso las manos sobre su pecho y le empujó con todas sus fuerzas. Pero no
logró moverle en absoluto. Había enojo en los ojos que la miraban, y furia en el cuerpo
que la aplastaba con dureza contra la pared.

―Y  ahora  que  ya  no  soy  su  empleado,  voy  a  darle  exactamente  lo  que  quiere
―continuó,  acercando  aún  más  su  cara  a  la  de  ella―.  Porque  no  crea  ni  por  un
instante que no es esto lo que quiere, señorita.

Florencia supo que estaba en peligro en cuanto vio el acerado brillo diabólico en sus
ojos.  Intentó  protestar,  forcejear  para  apartarle  y  escabullirse.  Pero  entonces  él  la
sujetó  por  la  nuca  y  aplastó  la  boca  contra  la  suya.  Ella  abrió  mucho  los  ojos  por  la
sorpresa.  El  beso  comenzó  de  una  forma  feroz,  aunque  al  momento  se  tornó
apremiante y apasionado. Ella cerró los ojos, exhalando un largo suspiro. Sus cálidos
labios se movían ahora de una forma deliberadamente lenta, instándola a que abriera
la boca.

La fusta cayó a sus espaldas y un rendido suspiro escapó por su nariz. Florencia cedió
al  agradable  cosquilleo  que  sentía  en  su  estómago  e  hizo  justo  lo  que  le  pedía  el
cuerpo: le rodeó el cuello con los brazos para apretarse más contra él, e introdujo los
dedos  en  los  desordenados  mechones  de  su  nuca.  Entonces  abrió  la  boca,
respondiendo a aquel beso con toda el alma.



Nada de aquello debería estar pasando. Él debería estar dándole una lección para que
entendiera de una buena vez que era peligroso, y que le convenía dejarle en paz. Sin
embargo, la señorita Gallardo tampoco debería pegarse contra él como si la estuviera
salvando de un profundo abismo, ni mucho menos responder a sus besos de la forma
en  que  lo  hacía.  Sebastián  nunca  había  saboreado  nada  tan  dulce,  jamás  había
acariciado  una  piel  tan  sedosa  ni  había  experimentado  un  deseo  más  intenso.  Un
gemido escapó de la garganta de ella y eso le bastó para perder el control. La tomó en
brazos  sin  dejar  de  besarla  por  un  momento  y  la  condujo  escaleras  arriba  hasta  la
puerta de su pieza. La bajó despacio, dejando que su cuerpo resbalara a lo largo del
suyo. Ella apartó la cara y miró a su alrededor, sorprendida de encontrarse en la parte
alta del cobertizo.

Sus  respiraciones  estaban  igual  de  agitadas.  Por  un  instante,  Sebastián  recuperó  la
noción de la realidad y dejó caer la cabeza hasta posar su frente en la de ella.

―Márchese a casa ―susurró, apartándole las manos de su cuello―. Márchese ahora, o
no responderé de mis actos.

Florencia  escudriñó  su  rostro.  Parecía  afligido,  pero  sabía  que  estaba  tan  excitado
como ella.  Aquel hombre le gustaba mucho, la enloquecía por completo,  en realidad.
Acababa  de  desordenar  su  vida  como  un  huracán  y  no  le  iba  a  permitir  marcharse.
Volvió  a  levantar  las  manos  y  comenzó  a  desabotonar  su  chaleco.  El  amplio  pecho
masculino subía y bajaba con largas respiraciones mientras sus ojos grises le recorrían
el  rostro.  Continuó  entonces  con  los  botones  de  la  camisa.  Los  anchos  músculos
cubiertos  de  fino  vello  negro  aparecieron  frente  a  ella  y  el  deseo  de  acariciarlos
sobrepasó cualquier remilgo.

―Déjame entonces las respuestas a mí ―contestó ella, introduciendo la mano bajo su
camisa y acariciando su piel, caliente y tersa. Sintió entonces los violentos latidos de
su corazón contra el pecho y supo que ya no había vuelta atrás.

La fuerte mandíbula de él se contrajo y su garganta tragó con dificultad. Guiada por
una osada emoción, Florencia se puso de puntillas y posó sus labios en el latente pulso
de su cuello. Él exhaló un largo y entrecortado suspiro antes de tomarla en brazos e
introducirla en su cuarto.

En  cuanto  sintió  la  suavidad  de  sus  labios  en  el  cuello,  Sebastián  supo  que  ya  no
podría detenerse. Cerró la puerta de un puntapié y la bajó al suelo. Sin apartar los ojos
de su cara comenzó a quitar uno a uno los botones de su camisa. Estaba sonrojada y se
mordía  el  labio  inferior  en  un  gesto  endiabladamente  seductor.  Sus  pechos
aparecieron redondos y plenos, cubiertos solo por la camisola interior, y oprimidos por
el  corsé.  Él  la  había  imaginado  así  cientos  de  veces,  silenciosa  y  expectante.  Pero
aquella  imagen  sobrepasaba  cualquier  fantasía.  Era  lo  más  hermoso  que  había  visto
jamás.  Pasó  la  yema de  los  dedos  sobre  su  escote  y  ella  gimió,  inclinando  la  cabeza



hacia  atrás.  Sebastián  aprovechó  aquel  movimiento  para  besarla  en  el  cuello  y
empujarla hasta su catre, donde los dos cayeron enredados sobre el jergón.

Mientras  le  quitaba  la  ropa,  Florencia  sintió  una  repentina  falta  de  equilibrio.  Su
mundo  había  comenzado  a  dar  vueltas  en  una  desconocida  espiral  de  placer  que  no
deseaba detener. Era como si hubiera perdido el sentido de la realidad, como si solo
existiera el  allí  y  el  ahora.  Él  deslizó su boca por su cuello  y  con deliciosa languidez
tomó uno de sus pechos entre los labios. Florencia le agarró la cabeza con las manos y
se  arqueó  contra  él  buscando  un  mayor  contacto;  quería  tocarlo  por  todas  partes,
ansiaba aferrarse a su fuerza y fundirse para siempre en él.

Las prendas de ropa fueron desapareciendo una a una y mezclándose en el suelo del
cobertizo. Las manos de Sebastián trataban de abarcar cada porción de tersa y cálida
piel. La acariciaba con una seriedad reverente, disfrutando de cada gemido de placer
que escapaba de la garganta femenina. Estaba tan excitado que podría estallar con el
mínimo roce. Las pequeñas manos de ella recorrían frenéticas su pecho y sus brazos.
Se contorneaba contra él, tratando de abrazarle con pasión. Nerviosa, ella se mordió
el labio inferior, y aquel gesto le volvió loco otra vez. Con un ronco gruñido, Sebastián
reclamó  su  boca  con  un  húmedo  y  hambriento  beso.  Introdujo  una  mano  entre  sus
muslos y comprobó que estaba tan preparada como él.

Se alzó sobre ella apoyando las manos a ambos lados de su cabeza para no aplastarla
con  su  peso.  Su  pequeño  y  cálido  cuerpo  temblaba  y  se  retorcía  debajo  del  suyo
exigiéndole  satisfacción.  Con  los  ojos  centelleantes  de  anhelo,  Sebastián  observó  su
rostro detenidamente.

―Dime que pare ―susurró, jadeante―. Dime que pare, y lo haré.

Con un tembloroso suspiro, Florencia levantó la cabeza y le besó de forma apasionada.

Apretando  los  dientes,  Sebastián  la  tomó  por  las  caderas  y  la  penetró  lenta  y
firmemente. Una a una fue traspasando las barreras de su inocencia, hasta que los dos
terminaron meciéndose en el estrecho límite en donde el corazón mandaba y la razón
cesaba.  El  mundo  entero  acababa  de  cambiar:  el  de  Sebastián,  que  no  podría
detenerse hasta reclamar para sí lo que más anhelaba; y el de Florencia, que acababa
de descubrir que aquel momento junto él era todo cuanto necesitaba.

***

Mi  época  favorita  del  año  ha  llegado.  Al  fin  estamos  en  diciembre,  y  no  es  ningún
secreto que adoro la Navidad y todo lo que significa: luz, amor y paz. Es el momento
de volver a empezar, de redimir nuestros errores y de perdonar los ajenos. Pese a que
los seres humanos deberíamos ser siempre amables,  me alegra que exista un tiempo
en el que estemos obligados a amar. Y a los que más conviene recordar este deber es a



nuestra clase alta, no muy dados a preocuparse por los problemas de sus semejantes.

Sin  embargo,  en  esta  ocasión  debemos  lamentar  que  uno  de  los  miembros  más
destacados de «la Alta» lo esté pasando mal. Nuestro estimado conde de Aranda, don
José  Fernando de  Manrique  y  Lara,  ha  tenido  que  alquilar  su  palacio  en  la  capital  y
trasladarse a su propiedad de Valladolid, apremiado, según las malas lenguas, por sus
apuros  económicos.  Desde  que  la  señorita  Florencia  Beatriz  Gallardo  de  la  Cruz
cancelara  su  compromiso  a  principios  de  verano,  Su  Ilustrísima  parece  no  levantar
cabeza.

Mientras su ex-prometido se refugia en el bello paisaje de la meseta, las noticias que
nos  llegan  de  la  señorita  Gallardo  no  podrían  hacernos  más  felices.  Si  alguien  se
preguntaba  si  los  aires  republicanos  llegarían  hasta  las  elevadas  cumbres  sociales,
nuestra  estimada heredera nos demuestra  que no solo  han llegado,  sino que les  han
calado  hasta  los  huesos.  Según  se  rumorea,  doña  Florencia  se  casará  en  una
ceremonia  íntima  el  próximo  día  de  Nochebuena  con  don  Sebastián  Expósito,  un
apuesto empleado de su hacienda. Hasta ahora conocíamos las románticas historias de
los folletines en las que el  señor se enamora y se casa con la sirvienta,  pero ¿podría
ocurrir  esto  en  la  vida  real?  Y  lo  que  es  aún  más  arrebatadoramente  interesante,
¿podría suceder a la inversa?

Esperemos  que  el  año  nuevo  nos  regale  respuestas  y  muchas  más  noticias
extraordinarias. Hasta que llegue el momento, a esta que les escribe tan solo le queda
desearles una feliz, y muy romántica Navidad.

Gaceta de Sociedad de la Señora Balagaster,

1 de diciembre de 1873


