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I

Llanto desesperado. Hipidos. Balbuceos entrecortados.

La angustia de aquellos sonidos rasgó la gruesa cortina de su sueño.

Sonia  Padín  pensó  que  era  ella  la  que  al  fin  se  había  roto  por  dentro.  Aún  en  ese
estado  de  adormecimiento,  se  sorprendió.  Ni  siquiera  en  sueños  se  permitiría
semejante debilidad. La vida era como era. Y punto. Nada se solucionaba con lágrimas
y suspiros.

El llanto sonó una octava más alto. Esta vez además escuchó recitar su nombre en un
tono tan lastimero que partía el alma.

Con  un  ojo  medio  abierto  comprobó  la  hora  en  el  despertador.  Las  dos  de  la
madrugada. Sintió frío. Y la vieja congoja que le apretaba el corazón desde hacía años.

Corrió al descansillo de la escalera del quinto piso, cubierta con la camiseta anchota
con la que dormía. Sola en una inmensa cama. Sin el hombre amado.

Marieta, descalza y en pijama, estaba acurrucada junto a la puerta de entrada. Asía su
oso de peluche con la fuerza desesperada del que busca consuelo.

Sonia la acogió en sus brazos, y la acunó hasta calmar los incontrolados lloros.

―Te llamé.

Borró el pucherito tembloroso con un beso tierno en su boquita de piñón.

―Es  que  estaba  muy  dormida  ―respondió,  como  si  eso  fuera  suficiente  justificación
para desarmar la angustia de una niña de cinco años.

Secó  sus  lágrimas  con  pequeños  y  dulces  toques  de  su  lengua.  «Besos  de  gatito»,
decía  la  chiquilla.  La  sonrisa  llenó  de  paz  el  rostro  infantil.  La  abrazó  con  fuerza.
Podría haber sido su hija, pero era la de otra mujer. Aunque eso a ella no le importaba.
La quería tanto…

***



El  hombre  entró  sigiloso  en  la  cocina.  Se  desnudó.  Cogió  el  montón  de  ropa  y  lo
introdujo  en  la  lavadora.  Cerró  la  puerta,  echó  el  jabón  y  la  puso  a  andar.  El  olor
nauseabundo a  alcohol,  y  al  sudor  ácido  de  los  noctámbulos,  quedó a  buen recaudo.
No quería contaminar el ambiente de pureza que él había creado en su hogar.

Se dirigió al baño para su ducha nocturna.

El  bulto  humano  sobre  el  sofá  de  la  sala,  le  detuvo.  Se  quedó  extasiado.  Parecía  la
estampa bucólica de una maternidad: la niña cobijada en los brazos de la mujer, como
si esta quisiera protegerla de todo mal.

A pesar de todo, sus ojos se centraron en lo carnal, en los muslos tersos y morenos que
quedaban al descubierto, con ese erotismo que desprendía Sonia. Y por un instante se
permitió soñar con otra época y otro lugar, en el que esas piernas envolvían su cintura
mientras  él  la  penetraba  en  embestidas  cortas  e  intensas,  hasta  que  ambos  se
deshacían con la dulzura del azúcar en el agua.

Su pene saltó gozoso. Tuvo que contener la necesidad de acariciarse hasta explosionar
de  placer.  El  deseo  se  enroscaba  en  su  bajo  vientre,  mordía  las  terminaciones
nerviosas de su piel como si fuera una de esas serpientes que va inoculando su veneno
segundo a segundo. Más intenso y apremiante que entonces, porque ahora sabía que
no tenía derecho a disfrutar  de Sonia.  Era una fruta tan prohibida como la  manzana
del Paraíso.

Soltó para sí un juramento ante su necesidad dolorosa, acuciante, de hundirse en ella,
por saborear su piel satinada. Se sintió culpable por esa reacción.

―Dardo,  sería  conveniente  que  te  vistieras.  No  sé  si  estoy  preparada  para  ver  un
desnudo integral a estas horas de la madrugada.

Eduardo sonrió ante el apelativo de otra época, cuando él era el joven desvergonzado
y violento,  y  ella  el  hada mágica que trazó el  sendero para convertirlo  en el  hombre
actual. En todo ese tiempo no había perdido el sentido del humor ni la lengua afilada.

―Otra vez… ―Sonia se limitó a suspirar―. ¿Y Quico?

―Tu hijo duerme como un ángel. Un adolescente campeón de hockey sobre patines no
se despierta ni aunque se caiga la casa.

Pareció quedarse más tranquilo. Entró en el baño, conteniéndose a duras penas para
no acercarse y devorar su boca a besos. Esa noche, como otras tantas anteriores, su
mano  tendría  que  darle  el  alivio  que  necesitaba,  mientras  su  mente  recreaba  las
curvas suaves del cuerpo de Sonia.



Cuando salió, ella había desaparecido. Esa era la constante de su vida en común.

II

Metallica interpretaba una de sus baladas a todo volumen. Eduardo Montero, Dardo,
antes de convertirse en el hombre de negocios que ahora era, tuvo que pegar el pulgar
al timbre para que lo oyera.

Sonia le  miró imperturbable desde el  umbral.  En el  interior,  su corazón bombeaba a
ritmo de mambo, lanzando brillantes cohetes de color. El deseo se hacía húmedo en su
sexo  cada  vez  que  le  tenía  delante.  Todo  en  él  le  atraía.  El  rostro  anguloso  de
facciones secas. El pecho duro, fortalecido por el trabajo. El aire de masculinidad que
exudaba cada célula de su piel.  Sin embargo eran sus ojos oscuros, cargados de una
triste melancolía, los que nublaban su tan cacareado buen juicio, hasta incluso hacerla
olvidar las ofensas del pasado.

Amó a Eduardo quince años atrás con toda la pasión desatada de la juventud, y seguía
amándole  quince  años  más  tarde  con  mayor  intensidad  que  antes,  porque  ahora,  el
hombre  que  había  logrado  salir  de  la  nada  para  construirse  una  vida  propia,
sobrepasaba con mucho al chico que fue.

Años de separación en los que la vida se había portado bien con él. Tampoco lo había
hecho mal con ella. Sin embargo, no había sido generosa con ambos. Sus respectivas
existencias,  hasta hacía  once meses,  habían navegado por mares distantes y  lejanos.
Solo la casualidad, o una jugarreta del destino, quién podría saberlo, les había vuelto a
acercar de una manera imprevisible, y convertido en vecinos de apartamento.

Ni  el  tiempo  ni  la  distancia,  ni  siquiera  la  traición,  el  dolor,  la  desdicha,  lograron
menguar su pasión por él.  Su cuerpo seguía teniendo esas reacciones absurdas cada
vez  que  lo  veía  ante  ella.  Y  no  era  porque  fuera  guapo.  Sino  porque  era  el  único
hombre que la había despertado a la vida.

Dardo  se  cruzó  con  ella  en  una  época  lejana,  cuando  Sonia  tan  solo  intuía  la  pasión
que  podría  despertar  el  sexo.  Y  eso  porque  se  hartaba  a  repasar  una  y  otra  vez  los
encuentros  amorosos  de  los  héroes  de  sus  novelas  románticas  favoritas.  Él  fue  el
primer hombre que descubrió su cuerpo y su feminidad. Al que seguía amando, pese a
su larga separación. Ella, tímida, apocada, un ratón de biblioteca, se sintió atraía hacia
el  joven  descarado  como  si  un  volcán  en  erupción  la  hubiera  envuelto  en  su  lava
ardiente.

Se entregó a él con la mente y el cuerpo abiertos a todo lo que quisiera hacer con ella,
con  el  pleno  deseo  de  experimentar  el  placer  que  solo  Dardo  le  daría.  Con  la  plena
consciencia de que para ellos no habría un «para siempre».  Eran agua y aceite.  Ella
había trazado un plan claro para su futuro. Dardo se regía por la norma «vive y deja



vivir».  Era  impredecible…  tanto  como  atestiguaba  el  día  que  la  dejó  plantada,  para
casarse  con  otra,  solo  dos  meses  más  tarde.  Pero  eso  formaba  parte  de  una  vulgar
historia en la que no quería pensar.

―Gracias,  de  nuevo.  Siempre  te  ocupas  de  ella.  Se  despierta,  se  asusta  y  sale  a
buscarte ―justificó ante la mujer a la que nunca había dejado de amar.

―¿Por qué no contratas a alguien para que los cuide cuando tú no estás?

―Durante unos meses estuvo una cuidadora,  pero no funcionó.  Esta temporada falto
más. Ya sabes que he comprado otro pub, y…

No  sentía  ni  un  átomo  de  pena.  Para  Eduardo,  poner  un  proyecto  en  marcha  era  la
salsa de la vida.

―Ireland´s Flag. Estuve el otro día con un amigo.

―¿Alguien especial?

Sonia frunció el ceño, mostrando su disgusto.

―No vayas por ahí. Ese no es ni tu problema ni tu guerra.

―Tú eres mi problema. Nunca has dejado de serlo. Y yo peleo por cada batalla de esta
guerra en la que llevamos envueltos tantos años.

Estuvo  a  punto  de  soltarle  que  sería  desde  los  últimos  once  meses  cuando  estaba
interesado en ella. Durante casi quince años no lo había visto, y por lo que sabía eso
no le había quitado el sueño.

―No estabas ―se limitó a contestar para no meterse en reproches absurdos que no les
llevarían a ninguna parte.

Sí  estaba.  Observándoles  como  un  voyeur  desde  la  oscuridad  de  su  despacho.  No
había querido acercarse porque no se fiaba de sí mismo, y de esos ataques de posesión
que rugían en su pecho ante la sola idea de que ella estuviera con otro.

―Ando todo el día por ahí ―respondió evasivo.

―La ambición tiene esos pequeños inconvenientes.

―¡No puedo quedarme atrás! Este negocio es exigente, si no progreso, otro lo hará en
mi lugar.



―Y tú, no lo consentirías…

―¿Qué es esto? ―pensó que con ella sería mejor cambiar de conversación. Si mordía
un hueso, no lo soltaba, parecía un perro de presa.

Sonia miró hacia los dibujos de sus alumnos que él sujetaba con esa mano firme que
en otra época recorría su piel, enervando cada una de sus células.

Bajo el  puño de la camisa blanca, se asomaba el  borde de un tatuaje.  Sonia no pudo
evitar  que  se  le  escapara  una  sonrisa  cargada  de  dulzura.  Recordaba  cuándo  se  lo
había hecho. Tenía veinte años y por entonces aún no había aparecido en su radar esa
ambición desmedida por progresar.

Aquella tarde había ido a buscarla con su moto al instituto, como hacía siempre, y le
había  enseñado  la  piel  tatuada,  aún  sanguinolenta:  una  triqueta  celta,  la
representación  de  las  tres  fuerzas  del  universo,  tierra,  fuego,  agua,  con  una  letra
diminuta inscrita en uno de los anillos.

―La inicial representa tu nombre. Siempre estás aquí ―explicó apretando con furia el
puño cerrado sobre su corazón―. Ahora también te llevo escrito en mi piel.

Y Sonia, por aquel entonces se lo había creído porque no comprendía una vida entera
sin él.

Claro que eso había ocurrido poco antes de que un nombre completo, más exuberante,
con más tetas y culo que su inicial, hubiera ocupado su puesto.

―Son dibujos de mis alumnos… y te ruego que no cambies de conversación. Me sé el
truco de memoria. Te ruego que vuelvas a contratar a alguien. Los chicos no pueden
estar solos tantas horas.

―¡Joder, Sonia, no me atosigues! ―exclamó con aire de derrota― Ya sabes qué ocurrió
con  la  última.  Se  quedó  dormida  y  ni  se  enteró  cuando  salió  al  descansillo.  Solo  te
necesitan a ti. Ni siquiera echan en falta a su madre. Claro que tampoco se ha ocupado
nunca de ellos como lo haces tú.

Obvió decir  lo que ambos sabían.  La que ya era su ex se había largado un buen día,
dejando atrás a sus hijos, cuando la peque acababa de nacer.

―Deberíamos casarnos…

―¿Por qué? ¿Por qué, Dardo? ¿Por qué?

El  aire  entre  ellos  se  volvió  denso,  cargado  de  viejos  anhelos.  Estaban  uno  frente  al



otro, sin tocarse, y sin embargo, parecía que sus cuerpos ardieran de pasión, como si
reconocieran el tacto del pasado. El deseo crepitaba en el ambiente, crudo, brutal.

―Somos viejos conocidos, siempre nos hemos llevado bien. El sexo era perfecto entre
nosotros.

Contestó  al  fin  con  voz  plana,  sintiendo  el  peso  de  su  falta  de  valor.  Era  incapaz  de
formular las dos palabras que les unirían hasta el fin de sus vidas. Esas que el miedo a
equivocarse no le dejaba pronunciar. ¿Y si eran todo imaginaciones suyas y ella ya no
sentía  lo  mismo? Sonia  jamás le  tocaba.  Era  él  quien se  acercaba a  ella,  quien se  la
comía  con  los  ojos,  quien  se  desesperaba  cada  noche  por  no  tenerla.  Solo  el  brillo
ocasional  de  sus  ojos,  aquella  pasión  cruda,  hambrienta,  que  sorprendía  de  tanto  en
tanto en su mirada, le hacía concebir esperanzas.

«Perfecto». Él decía «perfecto». Para Sonia, la palabra se quedaba corta. El sexo con
Eduardo  era  sublime.  Tormentoso.  Ardiente.  Con  la  vehemencia  febril  del  fuego  que
arrasa todo cuanto toca.

Se alejó en dirección a la cocina. La desesperación apenas la dejaba respirar. Era útil,
pero no amada. Cuánta más tierra pusiera por medio, mejor.

―Y entonces podríamos convertirnos en una familia unida y feliz ―respondió con todo
el sarcasmo del que era capaz, mientras asomaba la nariz por el vano de la puerta.

Le pareció notar su tristeza infinita,  un anhelo desesperado por escuchar un sencillo
«te amo», la confirmación de que a pesar de todo, el fuego aún estaba vivo entre ellos.
Sintió vergüenza por esa declaración suya, más cercana a una transacción comercial
que  al  fiero  amor  que  sentía  por  ella.  Pero  el  pánico  a  malinterpretar  las  señales
estaba ahí, mordiéndole la piel. De ninguna manera podía volver a perderla.

―Sonia, ¿por qué te niegas? Les quieres más de lo que los ha querido nunca su propia
madre. Y ellos a ti ni te cuento.

No  se  atrevió  a  profundizar  más.  ¿Cómo  podría  hacerle  entender  que  jamás  había
conseguido  alcanzar  con  otra  tal  cota  de  placer?  Por  eso  había  fracasado  su
matrimonio.  Dos  desconocidos  que  solo  compartían  casa.  Ni  siquiera  cariño  por  los
hijos. Su ex se los había cedido gustosa. La satisfacción plena solo había sido posible
con Sonia.

Ella sintió el ardor de las lágrimas. Un nudo de dolor se formó en su pecho. Creyó que
no le iba a salir la voz para poder responder.

―Será  mejor  que  te  marches  ―contestó  apareciendo  con  una  gran  taza  de  café  con
leche―. Tengo un montón de cuadernos que corregir para mañana.



―Esto de echarme de tu casa se está convirtiendo ya en una costumbre. ¿Por qué te
niegas? ―preguntó acariciando su melena lacia.

Se encerró en sí misma para no sentir. Tampoco hoy pensaba regalarle una caricia en
aquel rostro tenso, tan amado.

Los  ojos  verdes  de  ella,  llenos  de  serenidad,  se  reflejaron  en  los  oscuros  de  él.  La
pasión y el dolor por lo que pudo haber sido y no fue, cruzó sus miradas.

Ella desvió la suya y la fijó en el brillo azulado de su pendiente. Dardo aún conservaba
aquel aire de macarrilla de barrio que tan bien le iba para su negocio.

―Porque  tú  me  estás  ofreciendo  un  trabajo.  Y  me  temo  que  yo  ya  tengo  uno.  No
necesito otro.

Eduardo bajó la cabeza. Seguía sin atreverse a desnudar su alma, a abrir su corazón a
la mujer amada. Habían pasado tantas cosas en la vida de los dos… Sabía que a ella no
le importaba esa dulce carga que llevaba detrás. Sonia quería tanto a sus hijos como él
mismo. Era el miedo al rechazo, y con él a perder la amistad, y ese nuevo vínculo que
con tanto esfuerzo se estaba creando entre ellos.

Volvió a mirarla. Sonia poseía una belleza serena, que a él le atraía más que cualquier
cuerpo  voluptuoso,  quizás  porque  en  el  gran  error  de  su  vida,  ya  había  tenido
demasiado de uno.

Aunque también poseía un erotismo capaz de conducir a un hombre a las cumbres más
altas. Él no había olvidado sus largas tardes de placer, en cualquier rincón. Solos los
dos.  Sabía  bien  dónde  y  cómo  tocarla  con  su  lengua  y  sus  manos  para  que  ella  se
deshiciera de placer.

Nada de eso ocurriría en aquel momento. Dardo aún tenía que demostrar que su amor
por ella seguía tan firme e intenso como en aquellos lejanos tiempos.

No dijo nada. Se dio media vuelta y se alejó.

Con el sonido de la puerta al cerrarse, Sonia dejó correr las lágrimas.

III

―Eduardo, eres un hombre con suerte. Siempre lo digo.

Ni  siquiera  levantó  la  cabeza  del  paño  de  hilo  con  el  que  frotaba  la  copa,  como  si
pretendiera convertirla en un diamante. No quería mirar al tío, un colega de los viejos



tiempos tan salvaje como él mismo, convertido en todo un señor con su pancita de feliz
casado, que era ahora cliente del nuevo pub. «Suerte» se rio para sí. Esa no existe. La
ambición y la furia por progresar es lo que mueve al ser humano. Y él tenía toneladas
de ese par.

De ahí que todo lo que tocara se convirtiese en oro.

Era su corazón el que carecía de suerte. Seguía sangrando por ella.

Aullaba  de  dolor  por  el  mayor  error  que  había  cometido  en  su  vida.  Jamás  había
pensado en los demás.  Su ambición desmedida por salir  de la miseria fue el  impulso
que movió cada paso de su vida. Y el día que se mostró generoso, la fastidió del todo.
En aquel entonces le pareció que si él se alejaba, Sonia tendría todas las posibilidades
de  salir  adelante.  Era  trabajadora,  muy  inteligente,  y  con  un  expediente  académico
extraordinario.  Él  carecía  de  estudios,  de  trabajo  y  de  dinero.  Sus  únicas  cualidades
eran  beber  y  follar,  un  experto  en  ambas.  Le  arruinaría  la  vida  antes  de  poder
empezarla.

La había dejado marchar. A ella. A Sonia, a la única mujer que había amado con cada
célula de su ser.

La  rabia  y  el  dolor  por  su  ausencia  le  habían  llevado  a  cometer  el  mayor  acto  de
traición  que  un  hombre  podía  hacer.  Engañarla  con  otra,  con  quien  se  había  tenido
que casar para dar nombre al hijo fecundado en una noche de gran borrachera.

Y a eso los demás le llamaban «suerte». Era como para ir a mear y no echar gota.

Dejó la copa y cogió otra. Comenzó a abrillantarla con la intención de convertirla en el
cristal de un prismático con el que mirar el futuro de ambos.

¿Cómo  sería  ahora  la  vida  de  sus  hijos,  y  la  de  él  mismo  si  no  se  hubieran  vuelto  a
encontrar? Ambos compraron los áticos sin saber quién sería su vecino de puerta, casi
al  mismo  tiempo,  en  una  nueva  urbanización  de  las  afueras.  Un  lugar  tranquilo  con
jardín  y  piscina,  porque  Eduardo  quería  que  tuvieran  la  vida  de  la  que  él  había
carecido.

Una  noche,  al  llegar  del  trabajo,  se  encontró  a  Sonia  sentada  en  la  escalera  con
Marieta y su oso en brazos. La niña se había despertado y llamado a un papá ausente.

Jamás  pensó  en  volver  a  verla.  A  veces  se  preguntaba  qué  buena  acción  habría
realizado él para que se le diera una segunda oportunidad, tan generosa.

Desde  entonces,  Sonia  se  había  convertido  en  una  madre  para  ellos.  Lo  mismo  les
preparaba  la  cena,  que  recogía  a  Marieta  de  la  escuela  infantil,  o  se  ocupaba  de  su



baño  nocturno.  Para  Quico,  el  comprometido  adolescente  con  la  naturaleza  y  el
deporte,  ella  era  su  confidente,  la  persona  a  la  que  recurría  antes  de  plantear
cualquier conflicto, permiso o pregunta a su propio padre.

Eduardo la amaba por lo que era y por cómo era. Por sus recuerdos de entonces, por
la  mujer  valiente,  y  firme  de  carácter,  en  la  que  se  había  convertido.  Por  esa  fina
sexualidad que desprendía, por el aroma de su piel, y la intensidad de su mirada.

Sonia era Sonia. Su mujer, aunque ella se negara a verlo, o aunque él fuera incapaz de
decírselo.

Debería dejar atrás el miedo y dar el paso definitivo cuanto antes. El día que la vio en
su  pub,  casi  se  desmaya  de  angustia.  Estaba  sentada  con  un  hombre,  y  él  estuvo  a
punto de dirigirse hacia ellos. Se contuvo al ver a aquel tipo con el brazo apoyado en el
respaldo  de  su  silla,  acariciando  su  hombro,  con  esa  actitud  tan  masculina  de
«prohibido pasar, propiedad privada». Ella no parecía sentir lo mismo. Pero ¿quién le
decía que no acabaría sucumbiendo ante las atenciones de otro?

¿De qué pasta estaba hecho? Había luchado con uñas y dientes por convertirse en un
buen padre, lo más diferente posible al suyo. Había sacado adelante a sus hijos él solo,
temiendo equivocarse, sin dormir noches seguidas cuando Marieta, una niña llorona y
debilucha,  se  ponía  enferma  de  todo  cuanto  cogía  en  la  guardería.  Habría  cruzado
océanos por la oportunidad de ser mejor, de ganar más, de triunfar en la vida y en la
familia. Y ahora se acobardaba ante un nuevo reto. El más importante de su existencia.

Soltó el paño con furia sobre el pulido mostrador de teka, traído de un verdadero pub
de Irlanda.

―¿Te vas ya, jefe?

―Y tú cuidarás del negocio como si te fuera la vida en ello. Nada de borrachos ni de
peleas ―avisó.

―Descuida, sé lo que me hago.

Y  tanto  que  lo  sabía,  pensaba  Eduardo  mientras  cogía  la  cazadora  de  cuero  de  su
despacho. Su camarero había hecho un largo recorrido desde que le descubrió tirado
en un callejón y entregado su confianza. No se arrepentía. Si sus negocios funcionaban
a la perfección era gracias a su olfato. Justo el sentido que le fallaba con ella.

―Jefe, ¿vuelves después por aquí?

No obtuvo contestación. No sabía si Eduardo iba a comprar otro de sus negocios o a
escalar  el  Everest,  pero  se  había  llevado  consigo  esa  mirada  de  determinación  que



conocía tan bien. La misma que había evitado que él diera con sus huesos en la cárcel.
La misma que le había convertido en un tío honrao.

Dardo  salió  del  ambiente  cerrado  del  local  y  se  quedó  contemplando  las  luces
amarillas y rojas del tráfico de la ciudad. Gentes que iban y venían. Alguno pasaría la
noche de aquí para allá, en busca de su destino.

Notó el frescor. Un escalofrío le recorrió de arriba abajo. El viejo ramalazo del miedo
le azotaba sin compasión.

En  cuanto  tuvo  su  potente  moto  entre  las  piernas,  supo  que  esa  noche  cabalgaría
hasta el infinito solo por volver a tenerla un instante entre sus brazos.

Era un hombre renovado. Nada le detendría ya.

IV

Llamó al  timbre.  En los  últimos tiempos solo  hacía  eso.  Llamar al  timbre de  Sonia  y
mendigar una de sus miradas.

―Papá, llegas a tiempo. Acabamos de empezar a cenar.

La  sonrisa  de  Quico  le  llenó  de  alegría.  Él  jamás  recibió  así  a  su  padre.  Claro  que
tampoco su padre jamás se preocupó lo más mínimo por su existencia.

Entró y dejó la cazadora tirada sobre el respaldo del sofá con un aire despreocupado
que  no  sentía.  Se  preguntó  cuándo  había  empezado  a  cambiar  la  voz  de  Quico  y  si
Sonia  se  habría  percatado.  Seguro  que  sí.  A  ella  no  se  le  escaparía  algo  tan
importante.

Se inclinó sobre Marieta y le dio un beso en la frente. Se deleitó en el aroma a vainilla
del  pelo  aún  húmedo  de  la  niña.  Sonia  también  lo  tenía  mojado.  Se  habrían  bañado
juntas, como solían hacer cada noche.

El deseo acudió presto. Tuvo que sentarse con rapidez. Su pene se había alzado con el
ansia  de  la  libertad  y  ahora  oprimía  los  pantalones,  deseoso  de  sentir  sobre  él  las
manos pequeñas y suaves de Sonia. Las mismas con las que mimaba a sus hijos, pero
que jamás le tocaban ni de refilón.

―¿Te pongo un plato?

―No.

Hasta  a  él  la  respuesta  le  sonó tan rotunda como un disparo.  No quería  comer,  solo



devorar  sus  labios,  hundirse  en  las  profundidades  de  su  cuerpo  femenino.  Deseos
imposibles de explicar ante sus propios hijos.

―Ahora que estamos juntos quiero hacerte una pregunta, Sonia.

―¿No puede esperar al final de la cena? Se enfriará la pasta ―protestó ella.

―Esta vez no puedo esperar ―respondió en tono bajo y sensual.

Se puso en pie,  le  quitó  los  cubiertos  de servir  de las  manos y  se las  sujetó entre la
suyas.  Tiró  de  ella.  La  encajó  en  su  pecho,  y  suspiró  ufano  al  ver  que  nada  había
cambiado a lo largo de esos años de separación.

―¿Te quieres casar conmigo?

Sonia sintió en su propio pecho los latidos erráticos del de él. El mundo parecía haber
dejado  de  girar.  Era  una  bola  inmensa  suspendida  en  el  vacío  del  espacio  infinito.
Quiso asentir, expresar con su boca, con las yemas de sus dedos, con sus palabras el
amor y la pasión que despertaba en ella. Y sin embargo, la duda y la desconfianza la
contuvieron. Antes, él tendría que desnudar su alma.

Se  hizo  el  silencio  en  la  habitación.  Eduardo  miró  a  sus  hijos  sobre  el  hombro  de  la
mujer  amada.  Ambos  aguardaban  expectantes,  con  un  brillo  especial  de  ilusión  y
esperanza en sus ojos.

Recordó en ese instante un viejo comentario de Quico.

―Jamás le importamos, ¿verdad?

Y  él  no  había  tenido  arrestos  para  contestar.  El  chico  tenía  razón  en  lo  de  «jamás».
Nunca hubo amor en la mujer que les había traído al mundo y que desapareció de sus
vidas sin echar una mirada atrás.

―¿Por qué? ¿Por qué quieres casarte conmigo?

Se levantó la manga de la camisa hasta el codo y mostró su tatuaje, aislado del resto
que  cubría  su  antebrazo.  Señaló  la  S,  incluida  en  la  triqueta,  rodeada  de  una  rama
floral, como símbolo del renacer.

―Siempre te he llevado conmigo. En mi piel. Un día huí de ti, Sonia, asustado de una
pasión que devoraba mis entrañas. Temía que descubrieras que yo no valía nada y me
abandonaras, y convertí mi vida en un infierno. Ahora deseo más que nada entrar en el
paraíso.  Quiero  casarme contigo  porque  adoro  cada  partícula  de  tu  ser.  Porque  a  lo
largo de todos estos años no he dejado de amarte. Porque cuando volví a encontrarte,



por casualidad, pensé que existía Dios. ¿Y aún me lo preguntas?

Un silencio cargado de expectativa cubrió la habitación.

―Sí,  Dardo,  aún  te  lo  pregunto  ―musitó  ella  deseando  escuchar  solo  dos  sencillas
palabras.

―Porque mi vida sin ti, carece de sentido. Y… y… porque… te amo. Te amo, Sonia. Así
de sencillo. Te amo, por encima del pasado, del presente y del futuro.

Una  lágrima  rebelde  corrió  por  el  rostro  de  Sonia.  Él  se  la  secó  con  uno  de  los
pulgares, con el mismo que acarició con enervante suavidad la mejilla sonrojada. Con
el mismo que colocó sobre sus labios para hacerla callar y que no le interrumpiera. Si
lo  hacía,  tal  vez  se  sintiera  incapaz  de  desnudar  sus  pensamientos  más  íntimos  ante
todos ellos.

―No quiero desperdiciar ni un solo segundo más sin ti. Mi vida carece de sentido si no
es a tu lado.

Sonia  se  soltó  de  sus  brazos  y  dio  un  par  de  pasos  atrás.  Todos  contenían  la
respiración.  La ansiedad flotaba en el  ambiente,  como si  quiera aplastarlos contra el
suelo.

Dejó correr las lágrimas con total libertad, sin el freno que se impuso durante años y
meses para no gritar el sufrimiento que la embargaba.

―Te amo, Dardo.

Él  intentó  volver  a  tomarla  en  sus  brazos.  Ella  puso  la  mano  sobre  su  pecho  para
contenerlo.  Notó de nuevo sus latidos erráticos.  Contempló sus ojos,  tan llenos de la
antigua pasión.

Se separó un poco más. Necesitaba ver la escena desde una cierta distancia. Aquellos
niños eran ya sus hijos. Y él… Jamás había dejado de amarle. A pesar de la traición que
tan cara habían pagado ambos.

Cuando se enfrentó de nuevo a él, sus ojos tenían un fulgor especial. Levantó el dedo y
lo clavó sobre el duro pecho masculino.

―No permitiré que llegues a casa a la  hora que te dé la  gana.  Ni  que te dediques a
comprar un pub tras otro y a ganar dinero a mazo sin que nos lleves al menos una vez
al  año  a  Disney  París  o  al  Teide,  sin  que  te  ocupes  de  Quico  y  de  sus  partidos  de
hockey, sin que recojas a Marieta en la escuela el día que yo esté ocupada, sin que…



―Cielo, ¿has acabado ya de mandar?

A Sonia le dio la impresión de que aquel pendiente suyo destellaba más fuerte que en
otras ocasiones.

―Pues claro que no he acabado.

―Bueno…  pues  creo  que  sí  ―dijo  bebiendo  de  sus  labios  con  todo  el  ardor  que  le
quemaba las entrañas, sin importarle las miradas avergonzadas de su hijo mayor.

―Ejem…, creo que la pasta se está quedando asquerosa.  Eso… podríais  dejarlo para
más tarde, ya sabéis, para cuando los dos estemos en la cama.

Ambos  le  miraron  sorprendidos.  El  rubor  cubría  el  rostro  y  cuello  del  adolescente.
Sonia se acercó a él y cobijó su cabeza de rizos largos contra su vientre.

―Colega, mucho me temo que tendrás que acostumbrarte. Pienso recuperar todos los
besos  que  me  debe  tu  padre  de  todos  estos  años.  Pero  no  te  apures.  Tú  también
recibirás unos cuantos. Navidad, Reyes, cumple… ya sabes, en fechas señaladas.

Quico  enlazó  sus  brazos  en  la  cintura  de  ella.  Hacía  tiempo  que  la  consideraba  su
madre. Sonia se dejó abrazar, sintiendo la fuerza del amor que transmitía el niño.

En  medio  de  las  risas  infantiles,  sus  ojos  se  cruzaron  con  los  de  su  amado.  En  ellos
relucía el amor, y una pasión salvaje que estaban dispuestos a disfrutar el resto de su
vida.


