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Hautamaki habia hecho tomar tierra a la nave sobre un socavon de piedra cubierto de
escombros, una lengua de lava estriada y antigua sobre el revés del glaciar. Aunque se
reservo la reflexion, Tjond pensé que podrian haber aterrizado mas cerca, pero
Hautamaki era el capitan de la nave y quien tomaba las decisiones. Ella bien podria
haberse quedado en la base. Nadie la obligaba a sumarse a aquella horrible escalada
por el hielo agrietado. Pero, por supuesto, estaba fuera de toda consideracion
quedarse atras.

Habia una radiobaliza de alguna clase por alla..., en aquel planeta deshabitado, que
enviaba chirridos y chasquidos por una docena de frecuencias. Ella tenia que estar alli
cuando la encontraran.

Gulyas la ayudé a atravesar una zona dificultosa y recibié un beso de recompensa en la
mejilla quemada por el viento.

Estaba mas alld de toda esperanza que aquella baliza pudiera ser otra cosa que
humana, aunque se suponia que su nave estaba cubriendo un &area virgen. Sin
embargo, existia una remota posibilidad de que otros hubiesen construido la baliza. La
idea de no estar presente en el momento de un descubrimiento como aquél le
resultaba insoportable. ¢(Cuanto tiempo habia estado explorando la humanidad?,
¢durante cudntos siglos olvidados en la noche de los tiempos?

Tjond tenia que descansar, no estaba acostumbrada a ese tipo de esfuerzo fisico. Iba
atada con una soga entre los dos hombres y, cuando ella se detuvo, todos pararon.
Hautamaki la miro cuando sintié los tirones vacilantes en la cuerda, la miré fijamente
y no dijo nada. Su cuerpo lo decia todo en su nombre, arrogante, alto, de poderosa
musculatura, bronceado y desnudo bajo el traje atmosférico transparente. Respiraba
ligera, normalmente y en ningiin momento su expresion se alteré cuando vio que ella
lo hacia con desesperados esfuerzos. jHautamaki! ¢(Qué clase de hombre eres,
Hautamaki, para despreciar a una mujer con esa mirada implacable?

Para Hautamaki, esa situacion era la mas dura que habia vivido. Se habia sentido
violado en su intimidad cuando los dos extranjeros llegaron a la lengua extendida de la
rampa de embarque de la nave.

Aquélla era su nave, suya y de Kiiskinen. Pero Kiiskinen estaba muerto y el nino que
habian querido tener también. Muerto antes de nacer. Muerto antes de la concepcidn.



Muerto porque Kiiskinen ya no estaba y Hautamaki ya nunca mas querria tener un
nino. Sin embargo, todavia quedaba el trabajo por hacer. Apenas habian completado la
mitad de su arco de inspeccién cuando ocurrié el accidente. Volver a la base de
investigacion habria requerido un prodigioso derroche de combustible y tiempo, de
manera que solicitd instrucciones... y éste habia sido el resultado. Un nuevo equipo de
investigacion: novatos sin curtir.

Estaban aguardando el primer encargo... lo que queria decir que ellos, al menos,
tenian la formacion ya que no la experiencia. Fisicamente, harian el trabajo que era
necesario hacer. No habia que preocuparse por ello. Formaban un equipo y él era sélo
la mitad de ese equipo. Y la soledad puede ser algo terrible.

El los habria acogido con amabilidad si Kiiskinen hubiera estado alli. En cambio, ahora
los aborrecia.

El hombre llegé primero, alargando la mano.

—Me llamo Gulyas, como ya sabe, y ésta es mi esposa, Tjond. —Hizo un gesto con la
cabeza y sonri6 con la mano todavia extendida.

—Bienvenidos a mi nave —dijo Hautamaki y se apretd las manos por detras de la
espalda. Si aquel idiota desconocia las costumbres sociales de los Hombres, no seria él
quien se las ensenara.

—Lo siento. He olvidado que usted no estrecha la mano de ningin extrafo ni acepta
ningun contacto con él. —Todavia sonriendo, Gulyas se apartd para hacer sitio a su
mujer y que ésta pudiera entrar en la nave.

—:Cémo estad usted, capitan? —dijo Tjond. Y, entonces, los ojos de ella se abrieron
mas, sonrojandose al advertir por primera vez que Hautamaki estaba totalmente
desnudo.

—Les mostraré sus habitaciones —dijo Hautamaki, volviéndose y alejandose, sabiendo
que le seguirian. {Una mujer! Las habia visto antes en diversos planetas, incluso habia
hablado con ellas pero nunca pensé que llegaria el dia en que una entrara en su nave.
iQué feas eran, con aquellos cuerpos hinchados! No era de extranar que en los otros
mundos llevaran ropas para ocultar esas cosas fofas y bamboleantes y el exceso de
grasa que habia debajo.

—¢Por qué...? iNo llevaba ni siquiera zapatos! —exclamoé indignada Tjond al cerrar la
puerta. Gulyas se rio.

—:Desde cuando te molesta la desnudez? No parecia importarte durante nuestras
vacaciones en Hie. Ademads, conocias las costumbres de los Hombres.



—Eso era diferente. Todos estaban vestidos, o desvestidos, sin excepcion. jPero esto es
casi indecente!

—La indecencia de un hombre es la decencia de otro.
—Apuesto a que no eres capaz de decir eso rapidamente tres veces seguidas.

—Sin embargo, es cierto. Si te paras a pensarlo, Hautamaki probablemente cree que
nosotros estamos socialmente equivocados mientras que ti piensas que el que esta
fuera de las normas es él.

—No lo pienso... Lo sé! —replico ella, poniéndose de puntillas para alcanzar la oreja
de Gulyas y mordisquearla con sus diminutos dientes, tan blancos y perfectamente
moldeados como granos de arroz—. {Cudanto tiempo llevamos casados?

—Seis dias, diecinueve horas oficiales y algunos minutos ridiculos.
—Ridiculos s6lo porque no me has besado durante esos minutos terriblemente largos.

Gulyas sonrié mirando la figura encantadora y diminuta de su mujer, recorrié con la
mano la cdlida firmeza de su craneo sin pelo y su cuerpo liso, acariciando los
respingones brotes de sus pechos, casi un vestigio de ellos.

—Eres preciosa —dijo é€l, y la besé.
II

La marcha por la dura nieve se hizo més facil después de atravesar el glaciar. En el
plazo de una hora habian llegado a la base de la cuspide rocosa. Se extendia por
encima de ellos, negra y agrietada contra el cielo tefiido de verde. Tjond dejoé que sus
ojos la recorrieran a lo largo y le entraron deseos de llorar.

—iEs demasiado alto! Imposible de escalar. Podriamos subir con el aeromovil.

—Ya hemos discutido eso antes —dijo Hautamaki, mirando a Gulyas como siempre lo
hacia al dirigirse a Tjond—. No acercaré fuentes de radiacién a ese aparato hasta que
no hayamos determinado qué es. Nada puede deducirse de nuestra fotografia aérea,
excepto que parece ser alguna clase de maquina abandonada. Yo escalaré primero.
Ustedes pueden seguirme. No es dificil sobre esta clase de piedra.

No fue dificil..., sino absolutamente imposible. Ella luché y se cayd y no pudo cubrir ni
la longitud de un cuerpo hacia la cuspide. Al final, ella misma se desat6 la soga. Tan
pronto como los dos hombres la sobrepasaron en la escalada, se llevo las manos al



rostro, sollozando desesperadamente. Gulyas debid de oirla o sabia cémo se sentia ella
al haberla dejado atras, porque la llamoé.

—Te arrojaré un cabo con una lazada en cuanto lleguemos a la cima. Pasa tus brazos
por ella y yo tiraré de ti hasta izarte.

Tjond estaba convencida de que él no seria capaz de hacerlo, pero aun asi debia
intentarlo. La baliza... jpodria no ser humana!

La cuerda le oprimia el cuerpo, pero sorprendentemente Gulyas consiguié subirla
hasta la cima. Ella hizo todo lo que pudo para evitar enrollarse con la cuerda y
golpearse contra las rocas. En aquel momento Gulyas fue descendiendo para ayudarla.
Hautamaki sujetaba la cuerda..., y entonces Tjond se dio cuenta de que habia sido la
fuerza de aquellos brazos estriados la que la habia izado con tanta rapidez y no la de
su marido.

—Hautamaki, gracias por...

—Examinaremos el aparato ahora —la interrumpié él, mirando a Gulyas mientras
hablaba—. Ustedes dos se quedaran aqui con mi mochila. No se acerquen a menos que
se lo ordene.

Se dio media vuelta y, con resueltas zancadas, se dirigio hacia el afloramiento donde
estaba emplazada la maquina. Se dejo caer sobre una rodilla a no méas de un paso del
artilugio. Su cuerpo apenas dejaba ver la maquina y Hautamaki se mantuvo encogido
en esa posicidon durante largos minutos.

—¢Qué esta haciendo? —susurro Tjond, abrazandose con fuerza al brazo de Gulyas—.
¢Qué es eso? ;Qué es lo que ve?

—iVengan aqui! —grité6 Hautamaki, poniéndose en pie. Habia un halo de emocién en
su voz que nunca antes le habian oido.

Corrieron hacia alli, resbalando en la roca cubierta de hielo y deteniéndose al llegar al
brazo extendido de Hautamaki, que hacia de barrera.

—¢Qué les parece? —preguntd Hautamaki, sin apartar en ningin momento la vista del
artefacto achaparrado que habia ante ellos.

Consistia en una estructura central, una semiesfera de metal amarillento que estaba
firmemente sujeta a la roca y cuya base inferior se adaptaba a las irregularidades de la
piedra. Desde la semiesfera arrancaban brazos pequenos y gruesos del mismo
material, dispuestos alrededor de la circunferencia, proxima a la base. Sobre cada
brazo habia un trozo de metal mas corto. Cada uno tenia una forma diferente, pero



todos apuntaban hacia el cielo como dedos indagadores. Un cable del grosor de un
brazo emergia del lado de la semiesfera y se arrastraba hasta un saliente rocoso mas
alto. Alli se erguia subitamente, alzandose en el aire, por encima de sus cabezas.
Gulyas lo sefnald.

—No tengo ni idea de la funciéon de las otras partes, pero apuesto a que eso es la
antena que ha estado enviando las senales que hemos captado al penetrar en este
sistema.

—Podria ser —admitié Hautamaki—. Pero ;qué me dicen del resto?

—Una de esas cosas que estan apuntando hacia el cielo parece un pequeno telescopio
—dijo Tjond—. Si, creo que se trata de eso.

Hautamaki profiriéo un grito de célera y tratdé de agarrarla cuando Tjond se arrodilld
sobre el suelo, pero llegé6 demasiado tarde. Ella habia acercado un ojo a la parte
inferior del tubo y entrecerrado el otro para intentar ver.

—:Qué pasa? Si, es un telescopio. —Abrid el ojo y escruté el firmamento—. Puedo
apreciar el perfil de aquellas nubes con mucha nitidez.

Gulyas la apartd, pero no habia peligro. Se trataba de un telescopio, como ella habia
dicho, nada mds. Se turnaron para mirar por él. Fue Hautamaki quien se percatd de
que se estaba moviendo lentamente.

—En ese caso, todos los deméas deben de estar haciendo lo mismo, ya que son
paralelos —dijo Gulyas senalando los artefactos metdlicos que tenia cada brazo. Uno
de ellos tenia un ocular, no distinto del de un telescopio, pero cuando miré por él solo
pudo ver oscuridad—. No puedo ver nada.

—Quiza la intencion sea ésa —declaré Hautamaki, frotandose la mandibula mientras
contemplaba fijamente la extrafla maquina. Luego se volviéo a hurgar en su mochila.
Sacé un detector de multirradiaciones de su estuche acolchado y lo sostuvo delante
del ocular por el que Gulyas habia intentado mirar—. Sélo hay radiacién de infrarrojos.
No se detectan otras fuentes.

Otro de los cacharros fusiformes emitia rayos ultravioleta, mientras un enrejado
abierto de placas metdlicas concentraba las ondas de radio. Fue Tjond la que puso en
palabras lo que todos estaban pensando.

—Si por donde yo he mirado era un telescopio..., quiza todas las demas cosas sean
también telescopios!, sélo que disefiados para ojos alienigenas, como si las criaturas
que los construyeron no supieran quién o qué acabaria por venir hasta aqui y por eso
instalaron toda clase de telescopios de todas las longitudes de onda posibles. jLa



investigaciéon ha concluido! Nosotros..., el género humano..., después de todo no
estamos solos en el universo.

—No debemos sacar conclusiones precipitadas —dijo Hautamaki, aunque su tono de
voz contradecia el sentido de sus palabras.

—:Y por qué no? —exclamé Gulyas, estrechando a su mujer contra él en un arrebato
de emociéon—. ¢Por qué no podriamos ser nosotros los que halldramos a los
alienigenas? |Si existen, en algin momento tendriamos que cruzarnos con ellos! La
galaxia es inmensa... pero finita. Busca y encontraras. ¢No es eso lo que dice el cartel
sobre la puerta de entrada de la academia?

—Aun no contamos con pruebas sdlidas —objeté Hautamaki, intentando no mostrar su
propio y creciente entusiasmo. El era el jefe, de manera que su papel era el de
abogado del diablo—. Este aparato podria haber sido construido por el hombre.

—Punto uno —dijo Gulyas, empezando a enumerar con el dedo—, no se parece a nada
de lo que nosotros hayamos visto antes. En segundo lugar, esta hecho de una fuerte
aleacién desconocida. Y, en tercer lugar, se encuentra en una seccion del espacio que,
por lo que nosotros sabemos, nadie antes habia visitado. Estamos a siglos luz del
sistema habitado mds cercano, y las naves que pueden hacer este tipo de travesia y
volver son de creacion relativamente reciente...

—Y aqui hay una prueba..., jmas allad de toda duda! —grité Tjond, y los dos corrieron
hacia ella.

Ella habia seguido el pesado cable que se transformaba en la antena. En la base,
donde era mas grueso y estaba fijado a la roca, habia un conjunto de caracteres
grabados. Debia de haber cientos de ellos, subiendo desde el nivel del suelo hasta mas
arriba de sus cabezas, todos nitidos y distintos.

—Estos signos no son humanos —dijo Tjond triunfante—. No guardan el mas minimo
parecido con los caracteres escritos de ninguna lengua conocida por el hombre. {Son
nuevos!

—:Cémo puede estar tan segura? —dijo Hautamaki, olvidando las maneras vy
dirigiéndose a ella directamente.

—Lo sé, capitdn, porque ésa es mi especialidad. Yo me he formado en filologia
comparada y me he especializado en alfabetologia, es decir, el estudio de la historia de
los alfabetos. Probablemente representamos la uUnica ciencia que permanece en
contacto con la Tierra.

—iEso es imposible!



—No, sdélo que todo va muy despacio. La distancia a la que esta la Tierra debe de ser la
mitad del perimetro de la galaxia en la que nos encontramos. Si recuerdo bien, un
viaje de ida y vuelta tardaria unos cuatrocientos anos. La alfabetologia es un estudio
que soOlo puede desarrollarse en los limites exteriores. Trabajamos con un nucleo de
hechos inalterables. Los antiguos alfabetos de la Tierra forman parte de la historia y
no se pueden cambiar. Los he estudiado todos, cada caracter y cada detalle, y he
observado sus mutaciones a lo largo de la historia. Es posible apreciar que, sean
cuales sean las modificaciones o los cambios que sufran los alfabetos, siempre
conservaran elementos de sus antecesores. Esta, por ejemplo, es la letra ele, tal como
ha sido adaptada para introducirla en los ordenadores. —Tjond la grabo en la piedra
con la punta de su cuchillo, luego burilé un signo ondulante a su lado—. Y ésta es la
letra lamedh hebrea, en la que se puede apreciar la misma forma bdasica. El hebreo es
un protoalfabeto increiblemente antiguo. Sin embargo, ya posee el mismo angulo
recto. Pero estos caracteres..., no hay nada en ellos que yo haya visto antes.

El silencio se prolongé mientras Hautamaki la miraba, estudiandola como si la verdad
o la falsedad de sus palabras pudieran estar escritas de alguna forma sobre su rostro.

Entonces sonrio.

—Confiaré en su palabra. Estoy seguro de que conoce muy bien su disciplina. —Tomé
de nuevo la mochila y comenz6 a sacar mas aparatos de medicién.

—¢Has visto eso? —le susurroé Tjond a su marido al oido—. Me ha sonreido.

—Tonterias. Probablemente se trataba del primer rictus propio del estado de
congelacién avanzada.

Hautamaki habia colgado un peso del cafion del telescopio y estaba midiendo su
movimiento sobre el suelo.

—Gulyas —lo llamé6—, ¢recuerda el periodo de rotacion de este planeta?

—Aproximadamente dieciocho horas oficiales. Los calculos no eran exactos. ¢Por qué?
—Se acerca bastante. Nos encontramos a ochenta y cinco grados norte de latitud, lo
cual se ajusta al angulo de esos tubos rigidos, mientras que el movimiento de este

telescopio...

—Contrarresta la rotacion del planeta, desplazandose a la misma velocidad en
direccion opuesta. jPor supuesto! Deberia haberme dado cuenta.

—¢De qué estan hablando? —preguntd Tjond.



—Todos estan apuntando en todo momento al mismo lugar en el cielo —dijo Gulyas—.
A una estrella.

—Podria ser otro planeta de este sistema —precis6 Hautamaki y luego negd con la
cabeza—. No, no hay motivo para ello. Es algo del exterior. Lo sabremos cuando
oscurezca.

Se sentian coémodos en sus trajes atmosféricos y disponian de agua y comida
suficiente. Fotografiaron y examinaron la madaquina desde todos los angulos y
especularon sobre su posible fuente de alimentacién. A pesar de eso, las horas
parecieron arrastrarse hasta que anocheci6. Habia algunas nubes, pero
desaparecieron antes de que el sol se pusiera. Cuando aparecié la primera estrella en
el firmamento cada vez mas oscuro, Hautamaki se incliné para mirar por el ocular del
telescopio.

—Tan sélo cielo. Ain queda demasiada luz. Pero hay una especie de rejilla brillante en
el campo de vision, cinco lineas finas que irradian hacia dentro desde la
circunferencia; sin embargo, en lugar de ir de parte a parte, se desvanecen cuando
llegan al centro.

—:No serd, quiza, que sefnalan cualquier estrella que aparezca en el centro sin
ocultarla lo méas minimo?

—Si. Ya estan apareciendo las estrellas.

Era un astro de séptima magnitud, aislado cerca de los limites de la galaxia. Parecia
completamente normal en todos los sentidos, excepto por su ubicacidn, sin vecinos en
las proximidades, incluso hablando en términos estelares. Se turnaron para
observarlo, marcando sus coordenadas para que no pudieran confundirlo con ningun
otro.

—¢Vamos alli? —pregunté Tjond, aunque era mas una afirmaciéon que una pregunta.
—Por supuesto —dijo Hautamaki.

I11

Tan pronto como la nave abandond la atmoésfera, Hautamaki envié un mensaje a la
estacién repetidora mas cercana. Mientras esperaban respuesta, analizaron el
material con que contaban.

Su entusiasmo aumentaba con cada resultado que obtenian El metal no era mas duro

que otras aleaciones que ellos empleaban, pero su composiciéon era totalmente
diferente y se habian seguido algunos procedimientos de fabricacién que habian



compactado las moléculas de la superficie hasta alcanzar una mayor densidad. Los
caracteres no guardaban similitud con ningun alfabeto humano. Y el astro hacia el que
sus instrumentos sefalaban se encontraba fuera de los limites de la exploracion
galactica.

Cuando llego el mensaje y la senal fue registrada, la nave salidé disparada hacia la ruta
minuciosamente calculada que les esperaba. Sus instrucciones eran investigar
cualquier cosa, informar de todo. Eso era lo que estaban haciendo. Con el trayecto
fijado, ellos quedaron desocupados. jIban a establecer el primer contacto con una raza
alienigena...! Ya habian entrado en contacto con uno de sus artefactos. No importaba
lo que ahora ocurriera, el honor era suyo de manera irrevocable. La siguiente comida
se transformé de forma natural en una celebracién, y Hautamaki se relajé lo suficiente
para permitir el consumo de bebidas alcohodlicas ademas de vino. Los resultados
estuvieron cerca del desastre.

—iPropongo un brindis! —grité Tjond, poniéndose en pie y tambaleandose un poco—.
iPor la Tierra y la humanidad..., que ya no estaran solos mas tiempo!

—iYa no estaran solos mas tiempo! —repitieron, y el rostro de Hautamaki perdié parte
del regocijo festivo en que se habia sumergido con reticencia.

—Les pido que se unan a mi en un brindis —dijo—, por alguien que nunca conocieron y
que deberia estar aqui para compartirlo con nosotros.

—Por Kiiskinen —dijo Gulyas, que habia leido los informes y estaba al corriente de la
tragedia, que aun estaba en carne viva en el pensamiento de Hautamaki.

—Gracias. Por Kiiskinen. —Todos bebieron.

—Nos hubiera gustado conocerlo —dijo Tjond, movida por un cosquilleo de curiosidad
femenina.

—Un hombre estupendo —dijo Hautamaki, que parecia estar ansioso por hablar, ahora
que el tema habia salido por vez primera desde el accidente—. Uno entre los mejores.
Estuvimos doce anos en esta nave.

—¢Tuvieron nifios? —pregunto Tjond.

—Tu curiosidad no es oportuna —advirtié Gulyas a su esposa con brusquedad—. Creo
que seria preferible que dejaramos...

Hautamaki levanto la mano.

—Por favor, no. Entiendo su natural interés. Nosotros, los Hombres, hemos colonizado



mdas o menos una docena de planetas e imagino que sienten curiosidad por nuestras
costumbres. Aun estamos en minoria. Pero si alguien siente vergiienza, son ustedes,
no yo. ¢Se sienten avergonzados por ser bisexuales? ¢Besaria usted a su mujer en
publico?

—Seria un placer —dijo Gulyas, y asi lo hizo.

—Entonces entenderan lo que quiero decirles. Nosotros sentimos de la misma forma y
en ocasiones actuamos de la misma manera, aunque nuestra sociedad sea monosexual.
Fue un resultado natural de la ectogénesis.

—Natural no —repuso Tjond, con un asomo de rubor en las mejillas—. La ectogénesis
necesita un évulo fértil. Las hembras producen los 6vulos; una sociedad ectogenética
deberia ser, l6gicamente, una sociedad de hembras. Por lo tanto, una exclusivamente
masculina no es natural.

—Todo lo que hacemos es innatural —le contestdé Hautamaki sin aparente enfado—. El
hombre es un animal que cambia de entorno. Cada persona que vive lejos de la Tierra
estd viviendo en un medio ambiente innatural. La ectogénesis, en estos términos, no es
mas innatural que vivir, como estamos haciendo ahora, en un casco de metal en una
manifestacion irreal del espacio tiempo. El hecho de que esta ectogénesis combine
plasma germinal de dos células masculinas y no un évulo y un espermatozoide no tiene
mas relevancia que sus pechos vestigiales.

—Me esta ofendiendo —dijo ella enrojeciendo.

—En absoluto. Han perdido su funcién; en consecuencia, son degenerativos. Ustedes,
los bisexuales son exactamente igual de naturales o «innaturales» que nosotros los
Hombres. Ya nada es «viable» sin el entorno «innatural» que hemos creado.

Aun estaban poseidos por la excitacion de su reciente descubrimiento y quiza los
estimulantes y la euforia habian conseguido que Tjond relajara su control.

—¢Por qué... como se atreve a llamarme innatural... usted...?

—iEsta perdiendo el control, mujer! —estalld6 Hautamaki, ahogando su ultima palabra
y poniéndose en pie de un salto—. Queria husmear en los detalles intimos de mi vida y
se siente insultada cuando yo menciono algunos de sus tabues. jLos Hombres estamos
mejor sin los de su clase! —Respiré honda y convulsamente se dio media vuelta y
abandoné la habitacion.

Tjond permanecio en su habitacién durante casi una semana oficial después de aquella
velada. Estuvo trabajando en el analisis de los caracteres alienigenas y Gulyas le
llevaba la comida. Hautamaki no mencioné los acontecimientos y corté a Gulyas



cuando éste tratd de disculpar a su esposa. Pero no protesté cuando ella aparecié de
nuevo en la seccién de control, aunque recuper6 su original costumbre de hablarle
solo a Gulyas, sin dirigirse nunca a ella directamente.

—¢El queria realmente que yo también concurriera? —preguntd Tjond, cerrando sus
pinzas sobre un Unico y diminuto pelo que menoscababa la tersura marfilefia de su
frente y su craneo. Se lo quité y se toco la frente—. ¢Te has dado cuenta de que tiene
cejas de verdad? Justo aqui, unas cosas grandes y raidas, como un atavismo. Incluso
tiene pelo alrededor de la base del craneo. Repugnante. Apuesto a que los Hombres
seleccionan los genes del hirsutismo; no puede ser un accidente. Pero no me has
respondido... ¢Te pidid él que asistiera?

—No me has dado oportunidad de responderte —le dijo Gulyas con una sonrisa que
atenuaba su reproche—. No se refiri6 a ti por tu nombre. Eso seria esperar demasiado.
Pero dijo que celebrariamos una reunién con el equipo al completo a las diecinueve
horas.

Ella se puso un toque de maquillaje rosa en los l6bulos de las orejas y bajo los orificios
nasales; después cerrd de un golpe la caja de cosméticos.

—Estoy lista. Cuando tu quieras. ¢Qué te parece si vamos a ver qué quiere el capitan?

—En veinte horas saldremos del hiperespacio —les anuncio Hautamaki cuando se
reunieron en la seccién de control—. Existe una alta probabilidad de que encontremos
a las personas, los alienigenas, que construyeron la baliza. Hasta que tengamos
evidencia de lo contrario, deberemos suponer que se trata de un pueblo pacifico. ¢Si,
Gulyas?

—Capitdn, ha habido mucha polémica sobre las intenciones de cualquier hipotética
raza con la que podriamos encontrarnos—No existe un verdadero acuerdo...

—No importa. Yo soy el capitan. Hasta el momento, los indicios con que contamos
apuntan a una raza que busca el contacto y no la conquista. Lo entiendo de esta forma.
Tenemos una cultura rica y muy antigua, de manera que mientras hemos estado
buscando otra forma de vida inteligente, hemos llevado a cabo exploraciones y
recogido informes en naves como ésta. Una cultura mas pobre podria tener
limitaciones en cuanto al nimero de naves que destinaran a esa clase de misién. Esa
podria ser la razon de las balizas. Una sola nave podria instalar muchas de ellas en
una gran area. Sin duda ha de haber mas. Su utilidad es llamar la atenciéon sobre una
estrella, un punto de encuentro de algun tipo.

—Eso no demuestra intenciones pacificas. Podria ser una trampa.

—Lo dudo. Existen formas mas eficaces de satisfacer las tendencias belicosas que la



de instalar trampas elaboradas como ésta. Creo que sus intenciones son pacificas, y
ése es el unico factor que importa. Hasta que finalmente nos encontremos con ellos,
cualquier accion que emprendamos estard basada en suposiciones. En consecuencia,
ya me he deshecho del armamento que habia en la nave...

—:Que usted qué?

—Y les pido que entreguen todas las armas personales que pudieran tener ustedes
consigo.

—Estd arriesgando nuestras vidas... sin consultarnos siquiera —protesté Tjond,
irritada.

—En absoluto —contestd él sin mirarla—. Usted arriesgd su propia vida cuando entré
en el servicio y presté juramento. Obedeceran mis érdenes. Quiero todas las armas
aqui dentro de una hora. Quiero la nave limpia antes de penetrar en su territorio. Nos
encontraremos con los extranjeros armados tan solo con nuestra humanidad. Ustedes
pueden pensar que los Hombres vamos desnudos por razones perversas, pero tal
hipétesis es errénea. Hemos rechazado la ropa por ser perjudicial para la integracion
total en nuestro entorno, una medida practica y simbodlica a un tiempo.

—¢No estara sugiriendo que también nosotros nos desprendamos de la ropa, como
usted? —pregunté Tjond, atn enfadada.

—En absoluto, hagan lo que les plazca. Estoy tratando de explicarles mis razones para
que tengamos alguna unanimidad de acciéon cuando nos encontremos a las criaturas
inteligentes que construyeron la baliza. El Departamento de Reconocimiento sabe
nuestra posicion. Si no regresamos, un equipo de contacto posterior vendra armado
con el arsenal mortifero mas completo de la humanidad. De manera que nosotros
daremos a nuestros alienigenas todas las oportunidades de matarnos..., si es que es
eso lo que planean hacer. Ya les llegara su castigo. Si no tienen tendencias belicosas,
llevaremos a cabo un contacto pacifico Esto, por si mismo, es razén suficiente para
arriesgar la vida de una persona cien veces. No tengo que explicarles la importancia
histérica de este contacto.

La tension crecia a medida que se iba aproximando el momento de entrar en territorio
extranjero. El maletin con los revodlveres, las cargas explosivas, los venenos del
laboratorio e, incluso, los cuchillos grandes de cocina ya habian sido «arrojados por la
borda» hacia tiempo. Estaban todos en la zona de control cuando el timbre sonoé
suavemente y penetraron de nuevo en el espacio normal. Ahi, en el limite galactico, la
mayoria de los astros estaban concentrados en un lado. Por delante tenian un foso de
sombras con una unica estrella brillando.

—Ahi estd —dijo Gulyas, poniendo en funcionamiento el analizador espectral—, pero



aun no estamos lo suficientemente cerca para una observacién nitida. ¢Daremos otro
salto hiperespacial?

—No —dijo Hautamaki—. Primero quiero una medicién altimétrica. —La pantalla de
perfiles altimétricos empezé a resplandecer en cuanto la presiéon disminuyd y se
oscurecié lentamente. Su superficie mostraba rafagas luminicas ocasionales debidas a
los impactos de moléculas de aire aleatorias. Después, dejaron de verse. La pantalla
siguiente acentud la oscuridad del espacio exterior y en su centro aparecio la imagen
del astro.

—iEs imposible! —exclamé Tjond desde el asiento de observador que estaba detras de
ellos.

—No es imposible —dijo Hautamaki—. Sélo imposible con un origen natural. Su
existencia prueba que lo que nosotros podemos ver puede ser construido. Y asi debe
de haber sido. Vamos a continuar.

La imagen del astro brillaba de manera irreal. El astro, en su nucleo, era bastante
normal..., pero ¢como explicar los tres anillos entrelazados que lo circundaban? Tenian
las dimensiones de una Orbita planetaria. Aunque su consistencia fuera tan débil como
la de la cola de un cometa, su construccion representaba una increible conquista. ¢Y
cual podra ser el significado de las luces de colores que tenian los anillos,
aparentemente orbitando a los primarios como si fuesen electrones enloquecidos?

La pantalla centelled y la imagen se desvanecio.

—Sodlo puede ser una baliza —dijo Hautamaki, quitdndose el casco—. Esta alli para
llamar la atencion, como lo estaba la radiobaliza que nos atrajo en el anterior planeta.
¢Qué raza con la curiosidad necesaria para construir naves espaciales seria capaz de
sustraerse a la atraccion de una cosa como ésa?

Gulyas estaba introduciendo las correcciones de la trayectoria en el ordenador.

—Todavia resulta desconcertante —dijo—. Disponiendo de la capacidad material de
construir eso, ¢por qué no han creado una flota de exploracion para salir al espacio y
establecer contactos... en lugar de intentar atraerlos hacia ellos?

—Espero que descubramos la respuesta pronto. Aunque es probable que resida en la
idiosincrasia misma de su psicologia alienigena. Segun su forma de pensar, ésa podria
ser la manera obvia de establecer contacto. Y lo cierto es que deberan admitir que ha
dado resultado.

IV



En esta ocasion, cuando hicieron la transicion desde el hiperespacio, los anillos
radiantes de luz anegaron las compuertas frontales. Los receptores de radio estaban
encendidos y automaticamente escaneaban las longitudes de onda.

De repente empezaron a emitir en muchas frecuencias simultdneamente. Gulyas bajo
el volumen.

—Es la misma clase de emisién que recibimos desde la baliza —declar6—. Muy
direccional. Todas las transmisiones provienen de ese planetoide dorado o lo que sea.
Es grande, pero no parece tener un diametro de dimension planetaria.

—Estamos de camino —les dijo Hautamaki—. Tomaré los controles. Traten de obtener
alguna imagen en los circuitos de video.

—Sodlo capto interferencias. Pero estoy enviando una sefal, una imagen de esta cabina.
Si alli disponen de los equipos adecuados, deberian ser capaces de analizar nuestra
senal y sintonizarla... {Miren, la pantalla estd cambiando! jQué rapido trabajan!

La pantalla sélo mostraba manchas y ondulaciones de colores. Entonces aparecio una
imagen, primero borrosa, luego se estabilizé. Tjond enfocd y subitamente cobré vida.
Los dos hombres miraron, aténitos. Detras de ellos, Tjond estaba boquiabierta.

—Por lo menos, no se trata de serpientes o insectos, jbendita sea nuestra suerte! —El
ser de la pantalla los observaba con la misma intensidad. No habia manera de calcular
su tamafo relativo, pero seguramente era humanoide. Tenia tres largos dedos
fuertemente palmeados y con un pulgar en el lado opuesto. Solamente era visible la
parte superior de su figura y ésta estaba vestida, de forma que no podian apreciarse
los detalles fisicos Pero el rostro de ese ser destacaba claramente en la pantalla: su
color era dorado, carecia de vello y poseia ojos grandes, casi circulares. De haber sido
humana su nariz, podria pensarse que estaba rota; se extendia sobre el rostro y tenia
unas fosas nasales ensanchadas. Eso y el labio superior partido le otorgaban un
aspecto repulsivo a los 0jos humanos.

Sin embargo, ese criterio no era aplicable, pues, segun los parametros alienigenas,
podria ser hermoso.

—S'bb'thik —dijo la criatura. Las radiobalizas habian transmitido la sefial sonora
sintonizada. La voz era aguda y chirriante.

—Yo también les saludo —dijo Hautamaki—. Nosotros conocemos diversas lenguas y
aprenderemos a entendernos los unos con los otros. Venimos en son de paz.

—Quiza nosotros si, pero no puedo decir lo mismo de estos alienigenas —interrumpié
Gulyas—. Mire la pantalla tres.



Esta mostraba una vista ampliada, tomada desde una de las cdmaras delanteras y que
encuadraba el planetoide al que se estaban aproximando. Un grupo de construcciones
oscuras sobresalian de la superficie dorada, coronadas por un bosque de antenas.
Rodeando esas construcciones, habia estructuras circulares elevadas sobre
dispositivos tubulares aplastados, que recordaban armamento pesado. El parecido
aumento por el hecho de que los numerosos emplazamientos habian rotado. Los
orificios abiertos estaban siguiendo el curso de la nave que se acercaba.

—Estoy disminuyendo nuestra velocidad de aproximacion —dijo Hautamaki, golpeando
los botones de control con veloz secuencia—. Coloque una placa repetidora aqui y
obtenga una imagen ampliada de esas armas. Averiguaremos sus intenciones ahora
mismo.

Cuando el movimiento relativo con respecto al planeta dorado se hubo detenido,
Hautamaki se volvid y senalé la pantalla repetidora golpeando levemente la imagen de
las armas. Luego se golped a si mismo en el pecho y alz6 las manos con los dedos
separados, sin nada en ellos. El alienigena habia estado observando esa escena mudo,
con ojos dorados y refulgentes. Sacudio la cabeza de un lado a otro y repitio el gesto
de Hautamaki, golpedandose en el pecho con su largo dedo central; después senalo la
pantalla.

—Lo ha entendido en seguida —dijo Gulyas—. Las armas..., las estdn retirando, las
estan apartando de la vista.

—Continuaremos nuestra aproximacion. ¢Estan grabando esto?

—Imagen, sonido, lecturas completas de todos los instrumentos. Hemos estado
grabando desde el primer momento en que vimos el astro y hemos guardado las cintas
en la camara blindada, de acuerdo con sus oOrdenes. Me pregunto cual sera el
siguiente paso.

—Ellos ya lo han dado... Miren.

La imagen del alienigena salié de cuadro y aparecié con lo que parecia ser una esfera
metalica que sostenia levemente en una mano. Desde la esfera se extendia un
conducto metdlico con una palanca en el centro. Cuando el alienigena presiond la
palanca, oyeron un silbido.

—Un depdsito de gas —dijo Gulyas—. Me pregunto qué se supone que significa. No...,
no es gas, debe de ser una bomba neumatica. Mire, el tubo estd absorbiendo aquellos
granos derramados sobre la mesa. —El alienigena mantuvo apretada la palanca hasta
que dejo de oirse el silbido.



—Ingenioso —observé Hautamaki—. Ahora sabemos que en el interior del depédsito hay
una muestra de su atmoésfera.

Sin que interviniera ningun tipo de propulsion mecanica visible, la esfera subi6 en
vertical hasta la nave, donde giré en 6rbita sobre el planetoide dorado. La esfera se
detuvo, justo en el exterior de la nave, donde era claramente visible desde las
portillas, describiendo un pequeno arco con su movimiento.

—Algun tipo de energia por ondas electromagnéticas —dijo Hautamaki—, aunque los
instrumentos del casco no registran nada. Eso es algo que espero que aprendamos a
hacer nosotros. Voy a abrir la puerta exterior de la compuerta principal.

Tan pronto como se abrié la puerta, la esfera descendié rapidamente, desapareciendo
de la vista. A través del dispositivo de video interior de la cdmara estanca vieron como
se posaba suavemente sobre el suelo. Hautamaki cerro la puerta e hizo una indicaciéon
a Gulyas.

—Coja unos guantes aislantes y lleve la esfera al laboratorio. Someta sus contenidos a
los procedimientos ordinarios de analisis atmosférico que empleamos para examinar la
atmosfera planetaria. En cuanto haya extraido la muestra, vacie el depodsito, llénelo
con nuestro propio aire y, luego, coléquelo en la camara estanca.

Los analizadores trabajaron sobre la muestra de atmdsfera alienigena mientras,
presumiblemente, los alienigenas hacian lo mismo con el depdsito lleno de la
atmosfera de la nave. Los andlisis fueron rutinarios y rapidos y los resultados
aparecieron de forma codificada en el panel de control.

—Irrespirable —dijo Gulyas—, al menos para nosotros. Parece haber oxigeno, mas del
suficiente, pero cualquiera de esos componentes sulfurizados nos corroeria los
pulmones. Deben de tener metabolismos resistentes para inhalar una sustancia como
ésa. Una cosa es segura: nunca rivalizaremos por los mismos mundos...

—iMiren! La imagen estd cambiando —dijo Tjond, llamando la atencién sobre la
pantalla.

El alienigena se habia esfumado y la imagen que ofrecia la pantalla parecia ser la del
espacio por encima de la superficie del planetoide. Un bulto transparente llenaba el
cuadro y mientras estaban observando, el alienigena irrumpio en él desde abajo. La
escena volvié a cambiar y entonces lo que vieron fue al alienigena en el interior de la
camara de paredes transparentes. Se dirigié hacia el dispositivo de video, pero antes
de llegar a él se detuvo y se incliné sobre lo que parecia ser aire enrarecido.

—Hay un muro transparente que divide la cupula en dos —dijo Gulyas—. Estoy
empezando a captar la idea.



El aparato de video se apartd del alienigena, hizo un barrido a su alrededor en la
direccion opuesta, donde habia una entrada practicada en la estructura transparente.
La puerta se abrio al espacio.

—Es bastante obvio —explic6 Hautamaki, poniéndose de pie—. Ese muro central debe
de ser hermético, de manera que puede usarse para mantener una entrevista en la
camara. Voy a ir. Grabelo todo.

—Parece una trampa —dijo Tjond, moviendo los dedos, nerviosa, mientras miraba la
incitante puerta en la pantalla—. Sera un riesgo...

Hautamaki se rio mientras se enfundaba rapidamente en su traje presurizado. Era la
primera vez que lo oian reir.

—iUna trampa! ¢De verdad cree que ellos han organizado todo esto para tenderme
una trampa? Ese ego es ridiculo. Y si asi fuera..., ¢creen que podemos escapar de
aqui?

Salié de la nave. Su figura se fue alejando, flotando en el espacio y haciéndose cada
vez mas pequeia.

Gulyas y Tjond observaron el encuentro en la pantalla en silencio y acercandose el uno
al otro sin darse cuenta. Vieron cémo Hautamaki era atraido delicadamente y
penetraba a través de la compuerta de entrada hasta que sus pies se posaron en el
suelo. Se volvid para mirar cémo se cerraba la puerta, mientras Tjond y Gulyas oian un
silbido por radio, muy débil al principio y luego mas y mas fuerte.

—Suena como si estuvieran presurizando la estancia —dijo Gulyas. Hautamaki asintio.

—Si, puedo oirlo ahora y el mandmetro da sefiales de estar midiendo la presién
exterior. Tan pronto como alcance la normalidad atmosférica, me quitaré el casco.

Tjond empezé a protestar, pero se contuvo cuando su marido levanté la mano en sefal
de advertencia. Esa era la decisién que habia tomado Hautamaki.

—Por el olor se diria que es perfectamente respirable —dijo Hautamaki—, aunque es
un olor metalico.

Dejo a un lado el casco y se desprendié del traje. El alienigena estaba de pie en su
parte y Hautamaki avanzé hasta que estuvieron frente a frente. Tenian casi la misma
altura. El alienigena apoyd la palma de la mano contra la pared transparente y el
humano puso la suya en el mismo lugar. Se reunieron, tan cerca como les fue posible y
separados tan sélo por un centimetro de sustancia. Sus miradas se enlazaron y asi se



quedaron durante un largo tiempo, escrutandose el uno al otro, intentando descifrar
las intenciones del contrario, intentando comunicarse. El alienigena se apart6 primero
y se dirigié a una mesa en la que habia varios objetos esparcidos. Cogi6 el que tenia
mas cerca y se lo mostro a Hautamaki.

—XKilt —dijo. Parecia un trozo de piedra.

Hautamaki, por vez primera se dio cuenta de que en su lado habia una mesa. Sobre
ella parecia haber objetos idénticos a los de la mesa de la otra parte y el mas préximo
era un pedazo de piedra ordinaria. Hautamaki lo cogio.

—Piedra —dijo, luego mir6 a la camara de video y a los invisibles espectadores de la
nave—. Parece que lo primero va a ser una clase de lengua extranjera. Es obvio.
Asegurense de que esto se grabe por separado, asi podremos introducir en el
ordenador los datos para que actue como traductor electrénico, si es que ellos no lo
estan haciendo ya.

La clase de lengua avanzé poco a poco cuando la coleccién de palabras simples con
referentes fisicos se agotd. Vieron peliculas, obviamente preparadas desde hacia
tiempo, que mostraban acciones sencillas. Asi fueron intercambidndose verbos y
combinaciones verbales poco a poco. El alienigena no hizo intento alguno de aprender
la lengua; su trabajo se limitaba a cerciorarse de la exactitud en la identidad de las
palabras. Ellos también lo estaban grabando todo. Mientras la clase de lengua
progresaba, Gulyas fruncid el cefio y empez6 a tomar notas. Luego confecciond una
lista en la que fue haciendo marcas. Finalmente interrumpi6 la leccion.

—Hautamaki..., esto es importante. Averigiie si simplemente estdan acumulando
vocabulario o estdn suministrando datos a una TE.

La respuesta provino del alienigena mismo. Giré la cabeza hacia un lado como si
estuviera escuchando una voz lejana y luego le hablé a un aparato con forma de taza
que pendia de un cable. Al cabo de un momento, la voz de Hautamaki se oy0
desprovista de entonacion, pues cada palabra habia sido grabada aisladamente.

—Hablo... a través de una mdaquina...Yo hablo mi habla..., una maquina habla tu habla
a ti... Soy Liem..., necesitamos mas palabras en maquina antes hablar bien.

—Esto no puede esperar —indicé Gulyas—. Digale que necesitamos alguna muestra de
sus células corporales, las que sean. Ya sé que es complicado pero trate de hacerse
entender.

Los alienigenas fueron complacientes. No solicitaron un espécimen a cambio, pero lo
aceptaron. Un contenedor sellado portaba un fragmento de lo que parecia ser tejido
muscular. Gulyas se lo llevo al laboratorio.



—Hazte cargo de las grabaciones —le dijo a su mujer—. No creo que me lleve mucho
tiempo.

\Y

Y asi fue. Antes de una hora ya habia regresado. Tan silenciosamente que Tjond,
concentrada en las lecciones de lengua, no se dio cuenta de que su marido habia
llegado hasta que estuvo junto a ella.

—Esa cara... —dijo—. ¢Algo va mal? ¢Qué has descubierto? —Gulyas sonrié secamente
a su mujer.

—Nada espantoso, te lo aseguro. Pero las cosas son muy distintas de lo que habiamos
imaginado.

—:Qué pasa? —pregunté Hautamaki desde la pantalla. Les habia oido hablar y se
dirigio6 al dispositivo de video.

—:Cémo va el tema de la lengua? —pregunté Gulyas—. ¢Puede usted entenderme,
Liem?

—Si —dijo el alienigena—. Casi todas las palabras estan claras ahora. Pero la maquina
tiene so6lo almacenados unos pocos miles palabras, de modo que vuestro discurso ha
de ser sencillo.

—Entiendo. Lo que he de decir es muy sencillo. Antes que nada, una pregunta:
¢procede su pueblo de un planeta que orbita un astro proximo?

—No, hemos recorrido un largo camino hasta este astro, explorando. Mi mundo de
origen esta alli, entre aquellas estrellas de alli.

—¢Vive su pueblo en ese mundo?

—No, vivimos en muchos mundos, pero nosotros somos los hijos de los hijos de los
hijos de las personas que vivieron en un solo mundo hace mucho tiempo.

—Nuestro pueblo también se ha asentado en muchos mundos, pero todos procedemos
de un unico mundo —explicé Gulyas y, entonces, mir6 el papel que tenia en las manos.
Sonri6 al alienigena que tenia enfrente de él. Pero su sonrisa tenia un matiz muy
triste—. Nosotros provenimos originalmente de un planeta llamado Tierra. De ahi es
de donde también procede su pueblo. Somos hermanos, Liem.

—iQué locura es ésta! —le grit6 Hautamaki con el rostro hinchado de rabia—. jLiem es



un humanoide, no es humano! jNo puede respirar nuestro aire!

—F] no puede respirar nuestro aire o quizd ella no puede respirar nuestro aire
—respondid Gulyas con serenidad. Nosotros no empleamos la manipulacion genética,
pero sabemos que es posible. Estoy seguro de que acabaremos descubriendo cémo el
pueblo de Liem sufrié las alteraciones que le permiten vivir en esas condiciones
fisicas. Podria haberse debido a la seleccion natural y a la mutacién normal, pero
parece un cambio demasiado drastico para ser explicado de esta manera. Pero eso no
es importante. Esto si que lo es. —Gulyas alzé las hojas con notas y fotografias—.
Usted mismo puede verlo. Esta es la secuencia de ADN extraida del nticleo de una de
mis propias células. Y ésta es la de Liem. Son idénticas. Su pueblo es tan humano
como lo somos nosotros.

—iNo es posible! —Tjond sacudio la cabeza, en sefial de absoluto desconcierto—. Sdlo
tienes que mirarlo. Es tan diferente..., y su alfabeto..., ¢qué me dices de eso? No puedo
estar equivocada con respecto a eso.

—Hay una posibilidad que ti no has tenido en cuenta, un alfabeto totalmente
independiente. Ti misma nos explicaste que no existe la mas ligera semejanza entre
los ideogramas chinos y las letras occidentales. Si el pueblo de Liem sufrié un desastre
cultural que los obligd a reinventar totalmente la escritura, ya tendrias tu alfabeto
alienigena. En cuanto a su aspecto..., solo has de considerar los miles de siglos que
han transcurrido desde que la humanidad abandoné la Tierra y entenderas que sus
diferencias fisicas son de poca importancia. Algunas son naturales y otras pueden
haber sido un resultado artificial, pero el plasma germinal no miente. Todos somos
hijos del hombre.

—Es posible —repuso Liem, tomando la palabra por vez primera. Me han informado de
que nuestros bibdlogos estdn de acuerdo con ustedes. Los elementos que nos
diferencian son secundarios si los comparamos con nuestros elementos de semejanza.
¢Doénde estd esa Tierra de la que vienen?

Hautamaki senaldé la béveda del firmamento por encima de ellos y la descomunal
prolongacion de la via Lactea repleta de masas de estrellas titilantes.

—Por alla lejos, al otro lado del nicleo, a medio camino entre los lentes gravitacionales
de la galaxia.

—EIl ntucleo explica parcialmente lo que debe de haber ocurrido —dijo Gulyas—. Su
diametro mide miles de anos luz y su temperatura es de mas de diez mil grados. Sélo
hemos explorado su periferia. Ninguna nave puede penetrar en su interior y ni
siquiera aproximarse demasiado, debido a las nubes de polvo que lo rodean. De forma
que nos hemos expandido hacia afuera, describiendo circulos lentamente alrededor
del borde de nuestra galaxia, apartdndonos de la Tierra. Si nos hubiéramos parado a



pensarlo, nos habriamos dado cuenta de que la humanidad también se estaba
desplazando en el otro sentido, en el sentido opuesto alrededor de la rueda.

—Y en algin momento teniamos que encontrarnos —dijo Liem—. Ahora yo les doy la
bienvenida, hermanos. Y estoy triste, porque sé lo que eso significa.

—Estamos solos —declar6 Hautamaki, mirando la masa de billones de estrellas—.
Hemos cerrado el circulo y sélo nos hemos encontrado a nosotros mismos. La galaxia
es nuestra, pero estamos solos. —Se dio la vuelta, sin advertir que Liem, el alienigena,
el hombre dorado, se habia vuelto al mismo tiempo y de la misma forma.

Miraban hacia el exterior, contemplando la profundidad y la oscuridad infinitas del
espacio intergalactico, vacio de estrellas. Habia algunas zonas con luz, débil, distante,
concentraciones borrosas y microscépicas frente a la oscuridad. No habia astros, sino
universos aislados, como aquél en cuyo perimetro se encontraban.

Aquellos dos seres eran diferentes en muchos aspectos: en el aire que respiraban, en
el color de la piel, en los gestos y en cultura. Eran diferentes como lo son el dia y la
noche. El flexible material del que esta hecho el género humano se habia distorsionado
a lo largo de incontables siglos hasta que ya no pudieron reconocerse el uno al otro.
Sin embargo, el tiempo, la distancia y la mutacion no pudieron cambiar una cosa:
aquellos seres seguian siendo hombres, eran todavia humanos.

—Entonces es cierto —dijo Hautamaki—. Estamos solos en la galaxia. Solos en esta
galaxia. —Se miraron el uno al otro y luego apartaron la vista. En ese momento, ambos

midieron su humanidad con la misma regla y los dos fueron iguales.

Liem y Hautamaki se volvieron y escrutaron el espacio intergaldctico, mirando una luz
infinitamente remota que no era sino otra galaxia aislada.

—Sera dificil llegar alli —dijo alguien.

Habian perdido una batalla. No habia habido ninguna derrota.



