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El juez ofrecia una estampa imponente. De la perfeccion cromada de su craneo
emanaba un halo de omnisciencia y su voz reverberaba como si estuviese en el dia del
Juicio Final, densa y penetrante:

—Cari Tritt, este tribunal lo considera culpable de los cargos que se le imputan. El
2182423, usted robo fraudulenta y deliberadamente la némina de la compaiia
Marcrix, una suma que ascendia a 318.000 créditos, de los cuales traté de apropiarse.
La sentencia es de veinte anos.

El mazo negro cayd con la precision de un martinete y el sonido rebotd una y otra vez
dentro de la cabeza de Cari. Veinte afios. Se sujet6 con dedos laxos al banquillo y
escruté la mirada electronica del juez. Quiza hubiera en sus ojos un destello de piedad,
pero en absoluto de clemencia. La sentencia estaba ya dictada y registrada en la
Memoria Central. No era posible apelar.

Se abrié un panel frente al estrado del juez y aparecié la prueba A, empujada por una
biela silenciosa. Eran 318.000 créditos, todavia en sus sobres de paga originales. El
juez los senald mientras Cari los recogia lentamente.

—Aqui estd el dinero que robé... Asegurese de que sus dueinos legitimos lo recuperen.

Cari salié de la sala arrastrando los pies y con el paquete aferrado débilmente contra
el pecho. Se sentia hundido en una decaida desesperaciéon. Ya en el exterior, no pudo
apreciar la calle banada por la dorada luz del sol, pues su tristeza la ensombrecia con
la mas profunda de las penumbras.

Tenia dolor de garganta y los ojos le escocian. Si no hubiese sido un hombre y un
ciudadano adulto de veinticinco afnos de edad, quiza se habria puesto a llorar. Pero los
hombres de veinticinco afios no lloran. Lo que si hizo fue tragar saliva con dificultad
varias veces.

Una sentencia de veinte anos... Era increible. «¢Por qué tenia que tocarme a mi?» ¢Por
qué tenia que ser él quien cargara con una sentencia tan dura, entre todos los
habitantes del mundo? Al instante, su bien entrenada conciencia le respondié como un
resorte: «Porque robaste dinero». Rehuyod ese desagradable pensamiento y continud a
trompicones.

Las lagrimas contenidas le anegaban los ojos y se deslizaban de regreso a la garganta
por la nariz. Se atraganté un poco y luego escupié con fuerza, olvidandose en su



miseria de donde se encontraba.

En el mismo momento en que el proyectil de saliva se estrelld contra la impecable
acera, una papelera situada a unos seis metros de distancia cobré vida. Gird sobre
unas ruedas ocultas y avanzé silenciosamente hacia él. Horrorizado, Cari se tapé la
boca con el dorso de la mano. Demasiado tarde para detener lo que ya estaba hecho.

Aparecio un brazo flexible que limpié la acera rapidamente. A continuacién, la
papelera se puso en cuclillas como un Buda mecanico y empezé a oirse como un
altavoz ponia en marcha con aspereza sus intestinos metalicos. Una voz de hojalata se
dirigi6é a Cari.

—Cari Tritt, ha violado usted la ordenanza local numero 14-668 al expectorar en una
acera publica. La sentencia es de dos dias. Su sentencia total ahora es de veinte afnos y
dos dias.

Otros dos peatones se habian detenido detrds de Cari y permanecian escuchando
boquiabiertos cémo se dictaba la sentencia. Cari casi pudo oir lo que estaban
pensando: «jUn hombre condenado. Date cuenta. Mas de veinte afios de condena!».

Lo miraron con ojos desorbitados y una mezcla de fascinaciéon y repulsion.

Cari se marcho6 corriendo, agarrando con firmeza el paquete contra el pecho y
enrojeciendo de vergiienza. Los condenados siempre le habian parecido tan graciosos
en video... CoOmo se derrumbaban y mostraban perplejidad cuando una puerta no se
abria para ellos.

Pero ahora ya no parecia tan divertido.

El resto del dia transcurrié en un mar de abatimiento. Conservaba un vago recuerdo
de su visita a la compania Marcrix para devolver el dinero robado. Habian sido
amables y comprensivos y él se habia marchado con prisa y vergienza. Ni toda la
amabilidad del mundo podria conmutar su pena.

Después estuvo deambulando sin rumbo por las calles hasta sentirse exhausto.
Entonces vio el bar. Luces brillantes con una nube de humo en el interior, que
transmitian una sensacion de optimismo y calidez. Cari empujé la puerta y volvié a
intentarlo, mientras la gente de dentro dejaba de hablar y se volvia a observarlo a
través del cristal. Entonces se acordd de su sentencia y comprendié que la puerta no
se abriria para él. La gente del bar habia empezado a reirse y Cari se marcho
corriendo. Tuvo suerte de irse de alli sin aumentar su condena.

Cuando al fin llegé a su apartamento lo hizo entre sollozos de fatiga y pesar. La puerta
se abrio después del reconocimiento digital y se cerro tras él. Un refugio por fin.



Hasta que vio su equipaje, aguardandolo.

El video de Cari se activo. Hasta ese momento no habia sabido que podia manejarse
desde la Central. La pantalla permanecioé oscura pero la voz familiar del Control de
Condenas le anuncio:

—Se ha efectuado una seleccidon de ropa y articulos diversos apropiada para un reo.
Encontrard su nueva direccion en sus bolsas. Dirijase alli sin demora.

Eso ya era demasiado. Sin necesidad de comprobarlo, Cari sabia que no encontraria
alli su camara, sus libros, sus maquetas de cohetes y el centenar de pequenas cosas
que realmente tenian un significado para él. Corrié hacia la cocina, abriendo por la
fuerza la puerta que se le resistia. La voz son6 desde un altavoz oculto encima de la
cocina.

—Lo que estd usted haciendo es una violacién de la ley. Si se detiene inmediatamente,
no se le incrementard la pena.

Las palabras ya no tenian significado para ¢él, no queria escucharlas. Con dedos
desesperados abrié el armario y agarrd la botella de whisky que habia en la parte
trasera. La botella desaparecié por una trampilla de la que nunca se habia percatado,
no sin antes rozar tentadoramente sus dedos mientras caia.

Corrid hacia la entrada y la voz bram¢ tras él. Cinco dias mas de condena por intento
de obtener bebidas alcohdlicas. A Cari no le hubiera podido importar menos.

Los taxis y los autobuses no se pararian a recogerlo y la moneda que introdujo en la
ranura del acceso giratorio al metro le fue escupida de vuelta como si fuera algo
desagradable. Finalmente, recorrié tambaleandose las largas calles hasta su nuevo
domicilio, ubicado en un lugar de la ciudad que ni siquiera sabia que existiera. El
edificio donde debia vivir ofrecia una calculada sordidez. Las aceras estaban
deliberadamente agrietadas y la iluminacién era tenue. Las polvorientas telas de arana
que colgaban de cada rincon tenian un aspecto decididamente artificial. Tuvo que
subir dos tramos de escalera para llegar a su habitacidon y cada escaldn chirriaba con
una nota distinta. Dejé caer las bolsas sin encender la luz y entré a tropezones. Sus
espinillas se toparon con una cama metalica y se desplomd sobre ella con gratitud.
Afortunadamente, su extenuacion hizo que se quedara dormido. Cuando se despertd
por la mafiana no queria abrir los ojos. Todo habia sido una pesadilla, se dijo tratando
de convencerse de que ya se habia acabado. Sin embargo, el aire frio de la habitacion
y la luz grisacea que se filtraba a través de sus parpados se empenaban en llevarle la
contraria. Dejé de lado sus fantasias con un suspiro y echd un vistazo a su nuevo
hogar.



Era limpio... y eso era todo lo que podia decirse. Tenia una cama, una silla y una
cémoda empotrada por todo mobiliario. Una tUnica bombilla sin pantalla pendia del
techo. En la pared que tenia enfrente habia un gran calendario metdlico. Alli podia
leerse 20 afios, 5 dias, 17 horas, 25 minutos. Mientras lo estaba contemplando oy6 un
clic y el ultimo nimero se transformé en un 4. Cari se encontraba demasiado exhausto
por las emociones del dia anterior para darle importancia. La magnitud del cambio
aun lo desbordaba. Se recost6 en la cama, todavia un poco en las nubes, y entonces le
sobresalté una voz atronadora procedente de la pared:

—En estos momentos se estd procediendo a servir el desayuno en el comedor publico
del piso superior. Dispone de diez minutos.

La voz, que ya le resultaba familiar, provenia esta vez de un gigantesco altavoz que
tenia al menos un metro y medio de diametro y que habia perdido completamente los
matices metalicos. Cari obedecid sin pensarlo dos veces. La comida era insipida pero
saciaba el hambre. Habia otros hombres y mujeres en el comedor que parecian estar
muy interesados en la comida. Subitamente cayé en la cuenta de que también eran
condenados. Después de esa revelacion no apartd la vista del plato y regresé
rapidamente a su habitacién.

La cadmara de video lo enfocaba desde arriba del altavoz. Seguia todos sus pasos por la
habitacién, apuntdndolo como un arma de fuego desde que traspasd el umbral de la
puerta. Al igual que el altavoz, era la mayor camara que jamas habia visto: un cafiodn
cromado giratorio con un ojo de vidrio en un extremo tan grande como su puno. Un
hombre sentenciado esta solo y, sin embargo, nunca tiene intimidad.

El altavoz retumbé sin ningun tipo de advertencia y Cari dio un respingo.

—Su nuevo empleo comienza hoy a las 18.00 horas. Esta es la direccién. —Una tarjeta
salié disparada por debajo del calendario y cayo al suelo. Cari tuvo que inclinarse y
utilizar las ufias para agarrarla por el borde. La direccién no le decia nada.

Disponia de algunas horas antes de acudir alli y no tenia nada que hacer. La cama
estaba cerca y resultaba seductora. Se dejo caer cansinamente sobre ella.

¢Por qué habia robado aquellas malditas ndéminas? Conocia la respuesta. Porque
queria cosas que nunca se podria permitir con el salario de un técnico de teléfonos. El
asunto le habia parecido muy tentador y el plan, infalible. Maldijo el azar que lo habia
conducido al delito. El recuerdo aun lo torturaba.

Todo empez6 con una ampliacion rutinaria de lineas telefénicas en uno de los grandes
edificios de oficinas.

La primera vez que visitd el lugar fue solo; no necesitaba a los robots hasta que el



estudio preliminar se llevara a cabo. Los circuitos telefénicos estaban en un pasillo de
servicios que daba al vestibulo principal. Su llave maestra le permitiéo atravesar la
discreta puerta y encendié la luz. Una marana de cableado y cajas de conexiones
cubria una pared, de la que partian mas cables que se perdian de vista por el pasillo.
Cari desplego6 los planos de las instalaciones eléctricas y comenzd a seguir las guias.
La pared trasera parecia ser un lugar ideal para instalar las nuevas cajas, asi que la
golpeé ligeramente para cerciorarse de que podria resistir pernos gruesos. Estaba
hueca.

La primera reaccion de Cari fue de contrariedad. El trabajo doblaria su dificultad si
tenia que alargar los cables. Luego sintid cierta curiosidad por saber por qué estaba
alli aquella pared. Una inspeccién mas minuciosa le reveld que se trataba de un simple
panel de secciones troqueladas. Con la ayuda del destornillador desmont6 una de las
secciones y vio lo que parecia ser una rejilla de acero que sostenia planchas metdlicas.
No tenia ni idea de cudl podia ser su funcion y en realidad no le preocup6 ya que su
débil curiosidad estaba satisfecha. Después de devolver el panel a su lugar original
prosiguidé con su trabajo. Unas horas después mird el reloj y dejé las herramientas
para irse a comer.

Lo primero que vio cuando estuvo en el vestibulo fue la carretilla del banco. Dado lo
cerca que estaba, era imposible que no se diera cuenta de los dos guardias que
estaban sacando gruesos sobres de la carretilla y metiéndolos en una hilera de
consignas situadas en la pared. Un sobre en cada consigna y luego un portazo para
cerrarla de golpe. Cari no reaccion6 de ningin modo, mdas alld de una repentina
punzada a la vista de todo aquel dinero.

Tan solo al regresar de comer se detuvo bruscamente cuando le asalté una idea. Vacilé
una fraccién de segundo y luego continué. Nadie habia reparado en él. Al entrar de
nuevo en el pasillo miré furtivamente al ordenanza que estaba abriendo una de las
consignas. Supo que sus conjeturas eran correctas cuando Cari cerro la puerta tras él
y comprobd con la mirada la posicién relativa de la pared.

Lo que pensé que era una rejilla metdlica con planchas era, en realidad, la parte
trasera de las consignas y su estructura interna. Las consignas de la entrada, cerradas
a conciencia, tenian una parte trasera sin proteccion que daba al pasillo de
mantenimiento.

En seguida comprendio que no debia hacer nada en ese momento, nada que pudiera
levantar la mdas minima sospecha. No obstante, se cercior6 de que los robots de
servicio entraran por el otro extremo del pasillo, que daba a un vestibulo vacio en la
parte trasera del edificio, y que él se preocupd de estudiar a conciencia. Cari se
impuso, incluso, olvidar las consignas durante mas de seis meses.

Luego comenzd con los preparativos. La observaciéon ocasional en horarios no



habituales le facilitd todos los datos que necesitaba. Las consignas contenian los
sobres con las néminas de diversas grandes compaiias del edificio. Los guardias del
banco depositaban el dinero todos los viernes al mediodia. Ningin sobre se recogia
antes de la una de la tarde. Cari detectd el que parecia ser el mas grueso de los sobres
y planed su estrategia teniéndolo presente.

Todo funciond con precisién milimétrica. Cuando faltaban diez minutos para las doce
del viernes, acabd la faena que estaba haciendo y se marché. Llevaba con él la caja de
herramientas. Exactamente diez minutos mas tarde entré por la puerta trasera del
pasillo sin ser visto. Llevaba puestos unos guantes transparentes y practicamente
invisibles. Hacia las doce y diez ya habia quitado el panel. Apretd el extremo metalico
de un gran destornillador contra la parte trasera de la consigna escogida mientras
tenia el mango presionado contra el hueso detrds de su oreja. No se oia ninguna
consigna cerrarse, de manera que tuvo la certeza de que los hombres del banco habian
terminado su trabajo y se habian marchado.

La fina llama de su soplete fundiéo el panel de acero como si fuera mantequilla.
Seccion6 un limpio circulo de metal y lo separd. Apago una pequeiia llama que habia
prendido en el sobre. Extrajo el dinero de su interior y lo introdujo en otro sobre que
habia sacado de la caja de herramientas. Este ya lo tenia franqueado y dirigido a si
mismo. Un minuto después de abandonar el edificio, echaria el sobre al correo y seria
un hombre rico.

Puso todos sus utensilios y el sobre en la caja de herramientas comprobandolo todo
cuidadosamente, y se marchdé a grandes zancadas. Exactamente a las 12.35, Cari
atravesé la puerta del pasillo trasero y la cerré tras él. El corredor estaba aun vacio,
de modo que se tomo algunos segundos mas en forzar la puerta con una palanqueta
que se saco del bolsillo. Muchas personas tenian llaves de esa puerta, pero no estaba
de mas dejar alguna pista falsa.

Cuando sali6 a la calle se puso a silbar de puro contento.

En ese momento, el agente de policia lo cogié por el brazo.

—Queda usted arrestado por robo —dijo el oficial con voz serena.

El sobresalto le hizo pararse en seco y estuvo a punto de desear que su corazdn
hubiera actuado del mismo modo. No tenia previsto ser detenido y nunca calibré las
consecuencias. El miedo y la vergiienza le hicieron temblar cuando el policia lo
condujo al coche que lo aguardaba. La multitud observaba la escena con asombro y

fascinacion.

Cari descubrio, un poco tarde, cudl habia sido su error cuando las pruebas se
presentaron en el juicio. Debido al cableado y los circuitos del pasillo, éste estaba



equipado con termopares infrarrojos. El calor de su soplete habia activado la alarma y
un observador de la Central de Incendios habia estado inspeccionando a través de una
de las camaras de video del tunel. El técnico confiaba en descubrir un cortocircuito y
se quedd pasmado cuando vio a Cari robando el dinero. Una sorpresa que no le
impidio notificarlo a la policia. Cari maldijo su suerte entre dientes.

La chirriante voz del altavoz trunco los malos recuerdos de Cari.
—17.30 horas. Es momento de que se dirija a su empleo.

Cari se calzé cansinamente, mir6 la direccién y se marcho6 a su nuevo trabajo. Casi le
costd media hora llegar hasta alli. No se sorprendio lo mas minimo cuando el lugar
resulto ser el Departamento de Recogida de Basuras.

—Aprendera pronto, ya lo verad —le dijo el anciano y desgastado supervisor—. Léase
esta lista y familiaricese con ella. Su camién llegara en un momento.

En realidad, la lista era un grueso volumen de listados con todo tipo de materiales de
desecho. Segun parecia, cualquier cosa de este mundo que pudiera tirarse estaba alli.
Cada objeto iba seguido por un cédigo. Los nimeros iban del uno al trece y parecian
constituir la finalidad del volumen. Mientras Cari cavilaba sobre su significado, de
repente se oyo el bramido de un gran motor. Un gigantesco camion conducido por un
robot subié por una rampa y se detuvo cerca de donde estaban.

—EIl camién de la basura —dijo tediosamente el supervisor—. Es todo suyo.

Cari siempre supo que existian los camiones de basura pero, por supuesto, él nunca
habia visto uno. Era un grueso y brillante tanque de mas de veinte metros de longitud.
Un robot conductor estaba integrado en la cabina. Otros treinta robots iban subidos en
los estribos de los laterales. El supervisor se dirigio hacia la parte trasera del camion y
senalod la embocadura abierta del contenedor de recepcion.

—Los robots recogen la basura y los desechos y los tiran ahi —explic6—. Entonces
pulsan uno de estos trece botones que distribuyen cualquier cosa que hayan tirado en
cada uno de los trece depdsitos del interior del camién. Son soélo sencillos robots de
carga no muy dotados intelectualmente. Pero son lo bastante buenos para identificar
la mayor parte de las cosas que recogen. Aunque no siempre. Ahi es donde entra
usted, que ira subido ahi.

El sucio pulgar apuntaba ahora a un cubiculo transparente que sobresalia de la parte
posterior del camion. En el interior habia un asiento acolchado enfrente de un panel

con trece botones.

—Usted va sentado ahi tan comodamente, como un maharaja, dispuesto a cumplir con



su obligacion cuando la situacién lo requiera. Es decir, cuando uno de estos robots se
tropiece con algo que no pueda reconocer de inmediato. Entonces lo depositara en la
tolva del exterior de su ventana. Usted lo mira con atencién. Si no estd seguro, revisa
la lista en busca de la categoria correspondiente, presiona el botén correcto y ya esta.
Puede parecerle dificil al principio, pero pronto se hara con la técnica, ya vera.

—Oh, si, suena complicado —dijo Cari, sintiendo una sensacién de vacio en las tripas
mientras se encaramaba a la torreta—, pero probaré y me acostumbraré. —EI peso de
su cuerpo activé un dispositivo oculto en la silla y el camién rezongé hacia adelante.
Cari fruncié el cefio con tristeza mientras su mirada se perdia en la calzada que
desaparecia lentamente entre las ruedas del camién. Iba sentado en su burbuja
translicida, en direccion a la penumbra.

Era aburrido més allda de toda previsién. El camién de la basura seguia una ruta
programada que lo llevaba a través de las zonas comerciales y de transporte de la
ciudad. Otros camiones hacian sus rondas a esa hora de la noche y todos eran
conducidos por robots. Cari no vio ningin otro ser humano. Alli iba él, cbmodo como
en la gloria, como un cautivo maharaja del detritus al que le daban vueltas y vueltas
por el interior de la compleja maquinaria urbana. Cada pocos minutos el camion se
detenia y los robots saltaban ruidosamente y volvian poco después con sus cargas.
Una vez volcados los contenedores, los robots brincaban sobre las plataformas, y
vuelta a empezar.

Paso6 una hora antes de que tuviera que tomar su primera decisiéon. Un robot se detuvo
en el momento de verter el contenedor, chirriaron sus engranajes un instante y
entonces arrojo un gato muerto en la tolva de Cari. El felino le devolvié la mirada con
los ojos abiertos y sin vida. Tenia los labios arrugados hacia dentro, dibujando una
fiera mueca. Era el primer cadaver que Cari habia visto en su vida. Algo muy pesado
cay6é sobre la parte inferior del gato, dejandola como el papel de fumar. Tuvo que
hacer un esfuerzo para apartar la vista y abrir el libro de un manotazo.

Gargola..., garlopin..., gatos (cadaver)..., muy, muy muerto. Alli estaba el nimero del
contenedor: siete. Siete vidas tiene el gato ¢no?, pues después de la séptima... jal
séptimo contenedor! No encontré muy divertida la ocurrencia. Un manotazo al botén
del siete y el gato desaparecié para siempre de su vista con el ultimo de sus mohines.
Tuvo que reprimirse para no dirigirle una mueca de despedida.

Tras el episodio del gato, el aburrimiento se impuso con ganas. Las horas parecian
arrastrarse lentamente y la tolva permanecia vacia. El camion avanzaba con gran
estruendo y se detenia. Adelante y otra vez se detenia. El movimiento lo estaba
adormeciendo y estaba cansado. Se inclindé hacia adelante y apoydé la cabeza
suavemente sobre el listado con las variedades de basura, con los ojos cerrados.

—Est4 prohibido dormir en horas de trabajo. Esta es la advertencia nimero uno.



La aborrecida y familiar voz troné tras su cabeza, dandole un buen susto. No se habia
fijado en la camara y el altavoz que estaban cerca de la puerta. Incluso alli, montado
en un camioén de la basura hasta la eternidad, la maquina lo observaba. La ira y la
amargura lo mantuvieron despierto hasta acabar la ronda.

Los dias transcurrieron en gris monotonia, marcados en el gran calendario de la
pared. Aunque no con la rapidez deseable. Ahora indicaba 19 anos, 322 dias, 8 horas,
16 minutos. No lo bastante de prisa. Su vida ya no tenia ningin interés. Como hombre
sentenciado, habia muy pocas cosas que pudiera hacer en su tiempo libre. Todos los
posibles entretenimientos le estaban vedados. Tan sélo le estaba permitida la entrada,
por una puerta lateral, a cierta seccion de la biblioteca. Después de una breve
incursién alli, en la que hojed relatos morales y textos edificantes, ya nunca mas
regreso.

Cada noche iba a trabajar. Al volver, dormia tanto como podia. Al despertarse,
permanecia tendido en la cama, fumdndose su mezquina racion de tabaco y
escuchando pasar los segundos de su sentencia.

Cari traté de convencerse a si mismo de que podria soportar veinte afnos de aquella
existencia. Pero un nudo en el estémago, que cada vez era mayor, le llevaba la
contraria.

Eso fue antes del accidente. El accidente 1o cambi6 todo.

Era una noche como cualquier otra. El camién de la basura se detuvo en una zona
industrial y los robots salieron disparados a por sus cargas. En las proximidades habia
un camién cisterna de la red nacional, repostando un liquido por medio de una
manguera flexible. Cari se fijo en él con apatia porque habia un conductor humano en
la cabina. Eso significaba que, de alguna forma, la carga era peligrosa, pues la ley no
autorizaba que ciertas cargas fuesen manejadas por robots pilotos.

Advirtié despreocupadamente que el conductor abria la puerta y se disponia a salir.
Cuando el individuo estaba a medio camino, recordd algo, se volvié y alcanz6 alguna
cosa.

Por un instante, el conductor rozo el boton de encendido. El camion tenia puesta una
marcha y avanzo a sacudidas algunos metros. El conductor se retirdé con rapidez, pero
ya era demasiado tarde. El movimiento habia sido suficiente para tensar la manguera.
Primero se estiré y luego el brazo portador se curvé hasta que se solté del camion por
la valvula de acoplamiento. La manguera dio latigazos de aqui para alld pulverizando
un liquido verdoso sobre el camion y la cabina, hasta que una espita automatica cerro
el flujo de liquido.



Sélo habia sido un instante. El conductor se volvid y observé horrorizado como
goteaba el liquido por el chasis del camidén, produciendo ligeros vapores. Con un
repentino estruendo, prendié en llamas que cubrieron completamente la parte
delantera del vehiculo. El conductor dejé de verse tras aquella cortina de fuego.

Cari siempre habia trabajado con la ayuda de robots antes de la sentencia. Sabia lo
que tenia que decir y como para ser obedecido de manera instantanea. Salté de su
cubiculo, dio una palmada a uno de los robots de la basura en su hombro metalico y le
grité una orden. El robot dejé caer el contenedor que estaba vertiendo y corrié a toda
velocidad hacia el camion, metiéndose entre las llamas.

Mas importante que el conductor era la valvula abierta de la parte superior del
camiodn. Si las llamas llegaban a ella, éste saltaria por los aires inundando la calle con
el liquido inflamado.

Envuelto en llamas, el robot subié por la escalerilla situada en el lateral del camioén.
Alargé la mano ardiente y consiguié colocar la tapa con cierre automatico. El robot
inici6 entonces el descenso entre las llamas, pero se detuvo de repente cuando el
terrible calor destruyd sus controles. Durante unos segundos, tembldé convulsamente,
como un ser humano agonizante. Luego se desplomd, totalmente destruido.

Cari fue corriendo hacia el camién guiando a otros dos robots. Las llamas aun
envolvian la cabina, coldndose por la puerta, parcialmente abierta. Del interior salian
débiles gritos de dolor. Siguiendo las instrucciones de Cari, un robot abrié la puerta y
el otro penetro en la cabina. Protegio el cuerpo del hombre con el suyo propio y logro
sacarlo. Las llamas le habian carbonizado las piernas reduciéndolas a unas masas
informes y sus ropas aun estaban ardiendo. Cari sofocé las llamas con las manos
mientras el robot arrastraba al conductor a un lugar seguro.

En el momento en que el fuego se habia desatado, las alarmas automaticas se habian
disparado. Los equipos de bomberos y de rescate acudieron velozmente al lugar del
siniestro. Cari acababa de apagar las ultimas llamas sobre el cuerpo del conductor
inconsciente cuando llegaron. Los chorros de espuma extinguieron el fuego con
rapidez. Una ambulancia frend en seco y dos camilleros robot salieron de ella. Un
doctor de carne y hueso los siguié. Eché un vistazo al cuerpo carbonizado y dio un
silbido.

—iEsta bien asado!

Agarré un aerosol de uno de los camilleros y rocié un producto gelatinoso sobre las
piernas del conductor. Antes de que hubiera terminado, el otro robot ya habia abierto
un equipo médico y se lo ofrecia. El doctor hizo unos rapidos ajustes en una jeringuilla
multiple y le puso una inyeccién al herido. Todo fue muy rapido y eficiente.



Tan pronto como los camilleros hubieron transportado al hombre a la ambulancia, ésta
salié disparada. El doctor mascull6 algunas indicaciones al personal del hospital por su
micréfono de solapa. Solo entonces dirigié su atencién a Cari.

—Veamos esas manos —dijo.

Todo habia sucedido con tal rapidez que Cari no tuvo tiempo de advertir sus
gquemaduras. En ese momento desvié la vista hacia su piel abrasada y experimentd un
agudo dolor. Su rostro palidecié y él empezo a tambalearse.

—Tranquilo —dijo el doctor ayuddndole a sentarse sobre el suelo—. El aspecto es lo
peor de todo. Tendra una piel nueva en un par de dias. —Sus manos no se estuvieron
quietas mientras hablaba y Cari sintié de pronto el pinchazo de una aguja en el brazo.
El dolor fue mitigandose.

La inyeccioén hizo que todo resultara confuso. Cari tenia vagos recuerdos de haber sido
llevado al hospital en un coche de policia. Luego vino la sensacion de agradable
comodidad de una cama fresca. Debieron de ponerle otra inyecciéon porque, cuando
volvid a tener conciencia, era por la manana. La semana que paso en el hospital fueron
unas vacaciones para él. O el personal ignoraba su condicion de hombre sentenciado o
no les importaba. Cari recibio el mismo trato que los otros pacientes. Se relajo con el
lujo de una cama blanda y una comida variada mientras los poderosos injertos cubrian
sus manos y antebrazos con piel nueva. La misma medicacién que mantenia a raya el
dolor le hacia olvidar que tendria que regresar al mundo exterior. También se alegro
al saber que el conductor quemado se recuperaria.

Al octavo dia por la manana, el dermatologo palpé la nueva piel y sonrioé satisfecho.

—Buen trabajo, Tritt —dijo—. Parece ser que va a dejarnos hoy. Haré que rellenen los
formularios y le traigan la ropa.

El antiguo nudo de tensién regresé al estomago de Cari cuando pensoé en lo que le
aguardaba alli fuera. Resultaba mucho mas duro ahora que habia estado ausente
algunos dias. Sin embargo, no habia nada que pudiera hacer. Se vistio tan lentamente
como pudo, alargando asi la poca libertad que le quedaba.

Una enfermera le hizo sefias cuando salié al pasillo.

—Al senor Skarvy le gustaria verlo... Estd ahi dentro.

Skarvy. Ese era el nombre del conductor del camién. Cari siguié a la enfermera hasta
el interior de la habitacién donde se hallaba el fornido conductor sentado sobre la

cama. Por alguna razon, el enorme cuerpo del hombre resultaba extrafio. Hasta que
Cari advirtio que por debajo de la manta no habia ningun bulto. No tenia piernas.



—Me las amputaron por debajo de las caderas —dijo Skarvy cuando not6 la mirada de
Cari. Sonrio—. No deje que le afecte. A mi no me preocupa en absoluto. Han
implantado los brotes autorregenerativos y me han dicho que en menos de un ano
estrenaré piernas nuevas. Me viene bien. Es mejor que estar en aquel camion y
freirme. —Se irguié como pudo en la cama con una intensa expresién en el rostro.

—Me han mostrado las grabaciones que el Servicio de Bomberos hizo con una de sus
camaras en el lugar del accidente. Lo vi todo. Estuve a punto de vomitar al ver el
aspecto que tenia cuando usted me sacé fuera a rastras. —Le tendid su rolliza mano y
dio un fuerte apretén a la de Cari—. Quiero darle las gracias por lo que hizo, por
arriesgarse de esa forma.

Cari sélo pudo esbozar una sonrisa tonta.
—~Quiero estrechar su mano —dijo Skarvy—, aunque sea un hombre sentenciado.

Cari se zaf6 de su mano y se marchd. No tuvo valor para decir nada. La tltima semana
habia sido un suefio, un suefo estupido. Todavia era un hombre sentenciado y seguiria
siéndolo durante los proximos anos. Un paria, desterrado de una sociedad que nunca
abandond.

La voz a la que ya estaba demasiado acostumbrado resond desde el altavoz cuando
abrié la puerta de su triste habitacion.

—Cari Tritt. Ha permanecido ausente de sus obligaciones laborales durante siete dias.
Ademas, hemos contabilizado un dia incompleto, sélo parcialmente trabajado. En
circunstancias ordinarias, este tiempo no seria deducido de su sentencia. Sin embargo,
existen precedentes que nos permiten deducir este periodo y asi se hara con respecto
al total de su sentencia. —Los nimeros saltaron apresuradamente en el calendario.

—Gracias por nada —dijo Cari, y se desplomé cansinamente sobre la cama. La
monotona voz electronica prosiguio, ignorando la interrupcién.

—Ademas, le ha sido otorgado un premio. De acuerdo con las ordenanzas para las
disminuciones penales, su acto de heroismo, en el que arriesgd su propia vida para
salvar la de otro, esta reconocido como un acto de contribucion social y asi sera
considerado. El premio consiste en una rebaja de tres anos en su sentencia.

Cari estaba de pie, contemplando con incredulidad el altavoz. ¢Habria alguna trampa?
Sin embargo, mientras observaba el calendario, los engranajes internos de éste
rechinaron brevemente y las cifras fueron pasando lentamente. 18... 17... 16. El
chirrido se paroé.



Asi de sencillo. Tres afios de su sentencia eliminados. No era posible. Aunque los
numeros demostraban lo contrario.

—iControl de Condena! —grito—. jEscichenme! ;Qué ha pasado? Quiero decir...,
¢como se puede rebajar una sentencia por ese asunto de los premios? jNunca habia
oido nada de eso!

—Las rebajas de condena no se mencionan en la vida publica —aclard cansinamente la
voz—. Podria estimular a las personas a violar la ley, ya que la amenaza de una
condena es considerada como algo disuasorio. Normalmente, a una persona
condenada no se le informa de la rebaja de condena hasta después de su primer ano
de pena. Sin embargo, sus circunstancias son excepcionales al haber obtenido como
premio una reduccion antes del fin de dicho ano.

—¢:Cémo puedo informarme mejor sobre las rebajas de condena? —pregunté Cari con
ansiedad.

El altavoz zumbé por un momento y la voz bramé de nuevo.

—Su asesor penal es el sefior Prisbi. El le asesorard en lo que sea necesario. Tiene
usted una cita con él a las 13.00 horas de mafiana. Esta es su direccion.

La maquina hizo un clic y escupio una tarjeta. Esta vez, Cari la estaba esperando y la
agarro antes de que cayera al suelo. La sostuvo cuidadosamente, casi con mimo. Tres
anos menos de condena y al dia siguiente averiguaria qué mas podia hacer para
aumentar las reducciones.

Por supuesto llegé con tiempo, casi una hora antes. El robot recepcionista lo tuvo
esperando fuera del despacho hasta la hora en punto de la cita. Cuando por fin oyé
abrirse la cerradura de la puerta, casi se abalanzé sobre ella de un salto. Entré en el
despacho, obligdndose a ir lentamente.

Prisbi, el asesor de condenas, tenia el aspecto de una especie piscicola protegida que
mirase a través del culo de una botella. Era regordete, de piel pdlida y mortecina y de
facciones grumosas que parecian emerger desde la grasa interior. Sus ojos eran
pupilas aumentadas por las lentes de sus gafas, que tenian un grosor casi igual a su
superficie. Su visién era tan mala que las lentillas no eran suficientes para corregirla
en un mundo donde las lentes de contacto eran la norma. En su lugar, llevaba unos
anteojos de montura muy robusta colgados temerariamente sobre la nariz hinchada.

Prisbi no sonrid ni dijo una palabra cuando Cari entré en su despacho. Mantuvo sus
ojos fijos en él mientras recorria toda la sala. A Cari le recordaron los escaneres de
video que habia aprendido a odiar y sacudié la idea de su cabeza.



—Me llamo... —comenzo a decir.

—Sé cémo se llama, Tritt —grazno Prisbi. La voz era demasiado aspera para provenir
de aquellos labios tan blandos—. Estd bien. Siéntese en esa silla de ahi. —Prisbi
arrastro bruscamente con su boligrafo una incémoda silla metalica que habia delante
de su mesa.

Cari se sentd e inmediatamente comenzé a pestafnear debido a los potentes focos de
luz que le apuntaban al rostro. Intenté deslizar la silla hacia atras hasta que advirtio
que estaba atornillada al suelo. Se limité a quedarse sentado y a esperar a que Prisbi
empezara.

Finalmente, éste bajé la mirada y agarré un archivo lleno de documentos que estaba
sobre la mesa. Estuvo hojeandolos durante un largo minuto antes de empezar a hablar.

—Un historial muy extrano, Tritt —grufié finalmente—. No puedo decir que me guste
lo méds minimo. Ni siquiera sé por qué Control le ha concedido permiso para estar
aqui. Pero, ya que ha venido, digame qué razones tiene.

Cari sonrio con esfuerzo.

—Bien, vera, me han concedido una reduccién de sentencia de tres anos. Es la primera
vez que tengo noticia de una rebaja de este tipo. Control me envié aqui, pues me
dijeron que usted me proporcionaria mas informacién.

—Una absoluta pérdida de tiempo —dijo Prisbi, arrojando los papeles sobre la mesa—.
Usted no puede aspirar a una reduccion hasta que haya cumplido su primer afo de
sentencia. Le quedan casi diez meses para eso. Regrese entonces y ya le explicaré.
Ahora puede marcharse.

Cari no se movié. Tenia los punos firmemente cerrados en su regazo mientras luchaba
por no perder el control. Dirigié su mirada hacia la luz entrecerrando los ojos y vio el
rostro indiferente de Prisbi.

—Pero ya ve que he obtenido una reducciéon de condena. Quiza sea por eso por lo que
Control me dijo que viniera...

—No intente ensefiarme leyes —bramo Prisbi con indolencia—. Estoy aqui para
ensenarselas a usted. Esta bien, voy a explicarle algunas cosas. Aunque carecen por
completo de todo valor por el momento. Cuando haya usted acabado su primer ano de
condena, un ano entero trabajando en las funciones que le hayan sido encomendadas,
podra optar a la reduccion. Entonces podra solicitar otro trabajo que le comporte un
bono de tiempo. Los trabajos peligrosos como la reparacion de satélites suponen una
reduccién de dos dias de sentencia por cada dia de servicio. Existen incluso ciertos



puestos relacionados con la energia nuclear que comportan tres dias por cada dia
trabajado, aunque son excepcionales. De esta forma, el individuo sentenciado se ayuda
a si mismo, aprende conciencia social y beneficia a la sociedad al mismo tiempo. Pero,
por supuesto, nada de eso se le puede aplicar a usted todavia.

—¢Por qué no? —Cari se puso de pie ahora, golpeando la mesa con las manos sin
mucho impetu—. ¢Por qué he de esperar un afno realizando ese estupido trabajo que se
hace solo? Es completamente artificial, estd concebido como una tortura sin ninguna
utilidad. Todo el trabajo que hago cada noche podria hacerlo un robot en tres
segundos cuando regresara el camién. ¢A eso le llaman conciencia social? Es un
trabajo humillante, aburrido que...

—iSiéntese Tritt! —grité Prisbi con su vozarrén roto—. ¢(No se da cuenta de dénde
esta?, ¢ni de quién soy yo? Le diré qué debe hacer. Usted no diga nada mas alla de «si,
senor» o «no, senor». Y yo le digo que debe finalizar su primer ano de trabajo y luego
regresar aqui. Es una orden.

—Y yo le digo que se equivoca —grité Cari—. jSaltaré por encima de su cabeza... veré
a sus superiores! {Usted no puede decidir echar mi vida por la borda de esa forma!

Prisbi se puso también de pie, con una perversa mueca que transformo su expresion
en la caricatura de una sonrisa. Vociferé a Cari.

—jUsted no puede saltar por encima de mi cabeza ni apelar a nadie mas! {Soy yo
quien tiene la ultima palabra! ¢Lo ha oido? Yo digo lo que debe hacer. Le digo que
trabaje y usted se marcha a trabajar. ¢L.o duda? ¢{Pone usted en duda lo que yo puedo
hacer? —Entre sus palidos labios asomaba ahora una burbuja de espuma—. jDigo que
usted me ha gritado y ha empleado un lenguaje ofensivo y me ha amenazado, y las
grabaciones certificardn mis palabras! —Prisbi palpé a tientas por su mesa hasta que
hallé un microfono. Lo alzé temblorosamente hasta su boca y pulsé el botén—. Soy el
Consejero Penal Prisbi. Sugiero que la condena de Cari Tritt se incremente en una
semana por conducta impropia del sentenciado al dirigirse a un Consejero Penal.

La respuesta fue instantanea. Por el altavoz del Control de Sentencias que habia en la
pared se oy0 con los habituales sonidos electrénicos: «Sentencia aprobada. Cari Tritt,
han sido afladidos siete dias a su sentencia, haciendo asi un total de dieciséis anos...».

La perorata continud, pero Cari ya no estaba escuchandola. Estaba mirando, absorto,
por el candente tunel del odio. De la tinica cosa entre todas las del mundo de la que
era consciente era del mortecino y viscoso rostro del consejero Prisbi.

—Usted... no debié haber hecho eso —consiguié decir finalmente el atragantado
Cari—. Usted no deberia ponerme las cosas peor cuando se supone que su misién es
ayudarme. —Una repentina lucidez lo ilumindo—. Pero usted no quiere ayudarme,



¢verdad? Usted disfruta jugando a ser Dios con los hombres condenados, retorciendo
sus vidas con las manos...

La voz de Prisbi ahogé la de Cari, al volver a gritar al micréfono:

—Insultos deliberados... Sugiero que se incremente la sentencia de Cari Tritt en un
mes...

Cari lo escuchaba pero sin importarle ya. Habia puesto todo su empefio en hacerlo a
su manera. Pero asi ya no podia continuar. Odiaba el sistema, a los hombres que lo
habian concebido, a las maquinas que lo hacian respetar. Y lo que mas odiaba en aquel
momento era al hombre que tenia enfrente, que era un compendio de todo aquel
montén de podredumbre. Al final, como premio a todos sus esfuerzos, habia acabado
en las manos de un sadico metido en carnes. De ninguna manera iba aquello a ser asi.

—Quitese las gafas —dijo en voz baja.

—:Qué es esto?, ¢coOmo? —balbucié Prisbi. Habia dejado de gritar al micréfono y
estaba respirando con dificultad.

—No se moleste —dijo Cari, estirandose por encima de la mesa—. Lo haré por usted.
—Le quito las gafas al consejero y las dejé delicadamente sobre la mesa. S6lo entonces
se dio cuenta Prisbi de lo que estaba ocurriendo.

—No. —Fue todo lo que pudo decir, con una brusca exhalaciéon de aire.

El pufio de Cari dio de lleno en aquellos odiosos labios, haciéndoles una brecha.
Rompié también los dientes que habia tras ellos y el golpe hizo que el consejero se
cayera de espaldas por encima de la silla y aterrizara en el suelo. La piel nueva y
tierna de la mano de Cari se desgarrd y la sangre le corrié por los dedos. No se
percatd. Se puso de pie sobre el bulto acurrucado que gimoteaba y se rio. Entonces
salié a trompicones del despacho, en medio de convulsas carcajadas.

El recepcionista robot giré el rostro de acero y vidrio sobre Cari con una fria mirada
de desaprobacién y dijo algo. Todavia riéndose, Cari agarro una pesada ldmpara de pie
y aporreo con ella la pulida cara del autdmata. Sin soltar la lampara salié al vestibulo.

Una parte de él estaba aterrorizada ante la barbaridad de lo que habia hecho, pero
so0lo una parte de su mente. En cambio, esa pequefia voz de la conciencia se vio
arrasada por la intensa oleada de placer que lo estaba atravesando. Esta vez estaba
rompiendo las normas sin excepcion y se estaba escapando de la jaula que lo habia
tenido atrapado toda la vida.

Al subir en el ascensor desaparecieron finalmente las carcajadas y se sec6 el sudor del



rostro. Una vocecilla le hizo cosquillas en el oido.

—Cari Tritt, ha incurrido en una violacién de la sentencia y ésta se vera incrementada
ahora en...

—c:Donde estan? —les vocifero—. jNo se escondan y me vengan susurrando al oido!
iSalgan! —Examind con detenimiento las paredes del ascensor hasta que encontro la
lente de cristal.

—¢Me ven bien ahora, a que si? —espeto al objetivo—. jPues bien, yo también los veo!
—Estrell6 la lampara contra la lente. Otra descarga quebrd el delgado metal y
encontro el altavoz. Este expiré con un quejido.

La gente huia de él por la calle, pero Cari no se dio cuenta. Sélo eran victimas como él.
A quien queria machacar era al enemigo. Cada camara de video que veia recibia una
acometida de su maltrecha ldmpara. Golpeaba y trituraba cada altavoz con el que se
cruzaba hasta hacerlo enmudecer. Una estela de robots pulverizados y silentes
sefialaban su paso.

Era inevitable que lo atraparan. No pensé en ello ni le preocupd demasiado. Este era
el momento por el que habia vivido toda su existencia. No habia ninguna cancién de
batalla que pudiera entonar, pues no conocia ninguna. Pero habia una cancidon
ligeramente obscena que recordaba de sus dias de colegio. Valdria. Voceandola hasta
desganitarse, Cari fue dejando un reguero de destruccién por toda la ciudad
armoniosa y radiante.

Los altavoces no dejaron de dirigirse a Cari, que los iba haciendo callar tan pronto
como los encontraba. Su sentencia se iba haciendo cada vez mayor con cada acto.

—Haciendo un total de doscientos doce anos, diecinueve dias y... —La voz quedé
finalmente truncada cuando un circuito de control se percaté de la inviabilidad de sus
afirmaciones. Cari estaba ascendiendo por una rampa en movimiento hacia un piso de
carga. Se puso en cuclillas y aguardd a que la voz empezara de nuevo de manera que
pudiera descubrir de dénde procedia y asi destruirla. Un altavoz emitié su ruido
caracteristico de fritura y Cari buscoé a su alrededor.

—Cari Tritt, su sentencia ha sobrepasado los limites esperables de su vida y, en
consecuencia, carece de sentido...

—iNunca tuvo sentido! —respondid a gritos—. Ahora lo sé. ;Ddénde estan? jVoy a por
ustedes! —La maquina prosiguié como una salmodia.

—En tal caso queda pendiente de juicio. Los agentes de paz se han puesto ya en
marcha para apresarlo. Se le ordena que los acompafe pacificamente o... grrril....



—Hizo anicos el altavoz con la base de la lJdmpara.

—iEnvienlos! —berreé Cari a la marana de alambre y metal—. También me ocuparé de
ellos.

El desenlace estaba anunciado. Cari no podia estar huyendo siempre, seguido por la
mirada ubicua de la Central. La brigada de policia lo acorral6é en un nivel inferior y lo
cercd. Dos de ellos recibieron dos mamporros que los dejaron inconscientes antes de
que consiguieran reducir a Cari con la hipodérmica.

La misma sala y el mismo juez. La tunica diferencia parecia ser dos musculosos
guardias de carne y hueso que vigilaban a Cari. Aparentemente no necesitaba ninguna
vigilancia, desplomado como estaba frente al peso de la justicia. Llevaba vendas
blancas que le cubrian los golpes y las heridas. El juez robot emitié un zumbido al
cobrar vida.

—Orden en la sala —dijo golpeando con el mazo una vez y devolviéndolo a su lugar—.
Cari Tritt, este tribunal lo considera culpable...

—:Qué, otra vez? ¢No estan cansados ya de toda esta historia? —pregunté Cari.

—Silencio mientras la sentencia esta siendo dictada —dijo en voz alta el juez y golped
otra vez con el mazo—. Es usted culpable de crimenes tan numerosos que su expiaciéon
no es posible con una sentencia. En consecuencia, es usted condenado a Muerte de
Identidad. La cirugia sicoldgica extirpara todos los indicios de personalidad de su
cuerpo, hasta que esa personalidad esté muerta, muerta, muerta...

—iNo, eso no...! —gimio Cari inclinandose hacia adelante y estirando los brazos hacia
el juez en actitud de suplica—. Cualquier cosa menos eso. —Antes de que uno de los
guardias pudiera reaccionar, los gemidos de Cari se transformaron en una sonora
risotada cuando se hizo con el mazo del juez sobre el estrado. Se dio la vuelta y ataco
con él a los atdnitos guardias. Uno de ellos se derrumbd al instante cuando un
martillazo lo alcanzé detrads del oido y el otro, al intentar desenfundar el arma, cayo
desplomado sobre el cuerpo flacido de su compafiero,

—Ahora, juez —grité Cari con felicidad—, yo tengo el mazo, jveamos lo que hago!
—Cari rodeé el extremo de la tribuna y martilleé la pulcra cabeza metalica del juez
hasta dejarla hecha una ruina. El juez, un simple apéndice de la maquinaria del
Control Central, no hizo ningin amago de defenderse.

Se oy6 ruido de pies que corrian por el pasillo y alguien empujé la puerta. Cari no
tenia ningun plan. Todo lo que queria hacer era permanecer en libertad y causar tanto
dafnio como pudiera mientras el fuego de la rebelidn le ardiera en el interior. Sélo habia
una puerta en la sala. Cari echdé un vistazo alrededor y su ojo de técnico advirtid la



cubierta de acceso detras del juez. Corrio el pestillo y la abrié de una patada.

Una cdmara de video lo estaba observando desde lo alto de una esquina de la sala. No
podia llegar ahi. La méquina podia seguirlo adondequiera que fuera. Todo lo que podia
hacer era intentar permanecer por delante de sus perseguidores. Cari estaba tratando
de meterse por la puerta de acceso cuando dos robots irrumpieron en la sala.

—Cari Tritt, rindase en seguida. Se ha efectuado un nuevo cambio..., un nuevo
cambio... Cari...

Mientras oia las voces a través de la delgada puerta de metal, Cari se preguntd qué
habia ocurrido. Se arriesgé a mirar. Los robots se habian detenido con un gran
chirrido de frenos y estaban describiendo movimientos sin sentido. Sus altavoces
emitian chasquidos pero no voces articuladas. Tras unos instantes, los movimientos
arbitrarios se detuvieron. Giraron al mismo tiempo, recogieron a los dos agentes
inconscientes y se marcharon. La puerta se cerré tras ellos. A Cari le parecié todo muy
desconcertante. Se mantuvo en guardia algunos minutos mdas hasta que la puerta se
abrié de nuevo. Esta vez era un robot mecdnico cubierto de herramientas que entro
pesadamente. Se dirigid hacia el siniestrado juez y comenzo a desarmarlo.

Cerrando la puerta sigilosamente, Cari se apoydé contra su frio metal y traté de
entender lo sucedido. Con la amenaza de la persecucién inmediata en suspenso,
disponia de tiempo para pensar.

¢Por qué no lo habian perseguido? ¢Por qué Control Central habia actuado como si
ignorara su paradero? Esa mdaquina omnipotente contaba con cdmaras de video en
cada centimetro cuadrado de la ciudad; él mismo lo habia descubierto. Y todas estaban
conectadas con las maquinas del resto de las ciudades del mundo. No habia ningun
lugar que escapara a su control. O mejor dicho: habia un solo lugar.

La idea le golped tan repentinamente que se quedd boquiabierto. Entonces mir6 a su
alrededor. Por delante de él, se extendia un tunel de relés y controles, débilmente
iluminados por placas brillantes. Podia ser..., claro que podia ser. Tenia que serlo. Era
posible que existiera un solo lugar en el mundo entero que el Control Central no
pudiera vigilar: el interior de sus propios mecanismos centrales. Sus circuitos internos
y de memoria. Ninguna mdaquina con capacidad de decisién independiente podia
reparar sus propios circuitos de pensamiento. Eso permitiria que las reacciones
negativas y destructivas pudieran fortalecerse a si mismas. Un circuito dafiado solo
podia dafarse mas, no podria repararse a si mismo.

Cari se encontraba dentro de los circuitos cerebrales del Control Central. De modo
que en lo que respectaba a esa maquina que abarcaba toda la ciudad, él habia dejado
de existir. Existia mientras la mdquina pudiera verlo. La maquina podia verlo todo. Asi
pues, él no existia. En esos momentos, toda la memoria sobre ¢él habria sido



probablemente borrada.
Primero lentamente y después cada vez con mayor rapidez, fue recorriendo el pasillo.

—ijLibre! —grité—. jLibre de verdad..., por vez primera en mi vida! jLibre para hacer
lo que quiera, libre para observar el mundo entero y reirme de todos!

Una sensacién de energia y felicidad fluyé a través de él. Abridé una puerta tras otra,
exultante en su nuevo reino.

Hablaba en voz alta, desbordante de alegria. «Puedo hacer que los robots de
reparaciones que trabajan en los circuitos me traigan comida. Muebles, ropa..., lo que
yo quiera. Aqui puedo vivir como me dé la gana..., hacer lo que se me antoje.» La idea
le resultaba desenfrenadamente estimulante. Abrié otra puerta y se quedé de piedra.

La sala que tenia delante estaba amueblada con buen gusto, tal como él lo habria
hecho. Libros, cuadros en las paredes, musica suave procedente de un reproductor
oculto. Cari miraba todo boquiabierto. Hasta que se oy una voz tras él.

—Por supuesto que seria maravilloso vivir aqui —dijo la voz—. Ser el seior de la
ciudad, tener cualquier cosa que quieras al alcance de la mano. Pero ¢;qué te hace
pensar, pobre desgraciado, que eres el primero en darte cuenta de esto y en llegar
aqui? EI caso es que sélo hay sitio para uno, ¢sabes?

Cari se dio la vuelta despacio, muy despacio, midiendo la distancia entre él y el
hombre que estaba de pie detras de él en la entrada, sopesando las posibilidades de
atacarlo con el mazo al que aun seguia aferrado... antes de que el otro pudiera
disparar el arma que tenia empuiada.



