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-¡Tira, tira, no pares! —gritó Dragomir, aferrando las cuerdas alquitranadas de la red.
Junto  a  él,  en  la  cálida  oscuridad,  Pribislav  Polasek  lanzó  un  gruñido  al  conseguir
erguirse  sobre  las  cuerdas  húmedas.  No  era  posible  distinguir  la  red  en  las  negras
aguas, pero la luz azul atrapada en ella ascendía poco a poco hacia la superficie.

—Se  está  resbalando...  —gimió  Pribislav,  y  agarró  con  fuerza  la  áspera  borda  de  la
pequeña embarcación.

Pudo  ver  la  luz  azul  del  casco  durante  un  instante,  la  mirilla  de  vidrio  y  el  cuerpo
cubierto con un traje especial, que se desvanecieron en la oscuridad y, a continuación,
se  escurrieron  liberándose  de  la  red.  Tan  sólo  alcanzó  a  ver  fugazmente  una  forma
oscura antes de que desapareciera.

—¿Lo has visto? —preguntó—Justo antes de hundirse, ha dicho adiós con la mano.

—¿Cómo puedo estar seguro? La mano se ha movido. Podía haber sido la red o podría
seguir  con  vida.  —Dragomir  tenía  el  rostro  inclinado,  hasta  tocar  casi  la  cristalina
superficie del agua, pero ya no había nada más que ver—. Podría estar vivo.

Los dos pescadores se recostaron en el barco y se escrutaron mutuamente bajo la dura
luz de la lámpara de acetileno que titilaba en la proa. A pesar de la gran similitud de
sus  anchos  y  sucios  pantalones  y  sus  descoloridas  camisas,  eran  dos  hombres  muy
diferentes.  Las  manos  de  ambos  estaban  profundamente  curtidas  y  encallecidas  tras
una  vida  de  duro  trabajo;  sus  mentes  habían  perdido  reflejos  debido  a  los
padecimientos y los años.

—No  podemos  sacarlo  con  la  red  —dijo  finalmente  Dragomir,  hablando  el  primero,
como de costumbre.

—Entonces necesitaremos ayuda —añadió Pribislav—. Hemos anclado aquí la boya, de
manera que podremos volver a encontrar el lugar.

—Sí,  necesitamos  ayuda.  —Dragomir  abrió  y  cerró  sus  grandes  manos  y  luego  se
inclinó  hacia  adelante  para  recoger  el  resto  de  la  red—.  El  buceador,  ese  que  sigue
con Korenc, la viuda, sabrá qué hay que hacer. Se llama Kukovic y Petar dijo que se
doctoró en Ciencias en la Universidad de Liubliana.

Se pusieron a remar y la pesada embarcación comenzó a desplazarse con ritmo firme
por la superficie cristalina del Adriático. Antes de que hubieran alcanzado la orilla, el



cielo había clareado y, cuando atracaron en el malecón de Brbinj, el sol se hallaba por
encima del horizonte.

Joze  Kukovic  miró  la  bola  ascendente  del  sol,  que  ya  calentaba  su  piel,  bostezó  y  se
estiró.  La  viuda  salió  con  el  café,  arrastrando  los  pies,  farfulló  un  buenos  días  y  lo
depositó en la barandilla del porche. Jo apartó la bandeja a un lado y se sentó junto a
ella, tomó la pequeña cazuela por su largo mango y vertió todo el café en su taza. El
espeso café turco lo despertaría a pesar de la hora intempestiva. Desde la barandilla
disfrutaba de una buena vista sobre la calle polvorienta y sin asfaltar hasta el puerto
lleno  ya  de  bullicio.  Dos  mujeres,  con  el  agua  de  la  mañana  en  cántaros  de  latón
haciendo equilibrios sobre sus cabezas, se detuvieron a charlar. Los campesinos iban
llegando  con  sus  productos  al  mercado  matutino,  cestas  de  repollos  y  patatas  y
banastas de tomates, amarradas con correas sobre burros enanos. El rebuzno de uno
de ellos quebró ásperamente la serenidad de la mañana, haciendo rebotar sus ecos en
las  construcciones  amarillentas.  Ya  hacía  calor.  Brbinj  era  una  aldea  en  el  límite  de
ninguna  parte,  situada  entre  un  océano  vacío  y  colinas  estériles,  dormida  durante
siglos  y  muriéndose  paulatinamente.  No  había  distracciones  allí,  si  no  se  tenía  en
cuenta el mar. Pero bajo la serenidad azul y plana del agua había otro mundo, que Joze
amaba.

Las frías sombras, los profundos valles, tenían más vida que todo el litoral condenado
por  el  sol  que  lo  rodeaba.  Aventura  y  emoción,  también.  Justo  el  día  anterior,
demasiado entrada la tarde para hacer una exploración de verdad, había encontrado
una  galera  romana  medio  enterrada  en  la  arena  del  fondo.  Hoy  sería  el  primer  ser
humano  que  penetrara  en  ella  después  de  dos  mil  años.  Sólo  el  cielo  sabía  lo  que
encontraría  allí.  Esparcidos  alrededor  de  ella,  en  la  arena,  había  hallado  fragmentos
de ánforas rotas. Quizá en el interior del casco hubiera alguna intacta.

Mientras  se  deleitaba  bebiéndose  el  café  a  sorbos,  observó  la  pequeña  embarcación
amarrada  en  el  puerto  y  se  preguntó  por  qué  los  dos  pescadores  tenían  tanta  prisa.
Casi corrían, y nadie corría allí en verano. El más corpulento de ellos se detuvo bajo su
porche y lo llamó.

—Doctor, ¿podemos subir a verlo? Se trata de algo urgente.

—Sí,  por  supuesto.  —Estaba  sorprendido  y  se  preguntaba  si  realmente  lo  habrían
tomado por médico.

Dragomir tomó la delantera sin saber muy bien por dónde empezar. Señaló el océano.

—Cayó allí fuera la pasada noche, nosotros lo vimos, ¿quizá... un sputnik?

—¿Un viajero? —Joze Kukovic arrugó la frente, sin estar muy seguro de lo que había
oído.  Cuando  las  gentes  del  lugar  estaban  nerviosas,  resultaba  difícil  seguir  su



dialecto. Para ser un país tan pequeño, Yugoslavia tenía que bregar con una multitud
de lenguas.

—No, no era un putnik, sino un sputnik, una nave espacial rusa.

—O americana. —Pri habló por primera vez, aunque nadie le hizo caso.

Joze sonrió y tomó un sorbo de café.

—¿Estáis  seguros  de  que  lo  que  visteis  no  era  un  meteorito?  En esta  época  del  año,
siempre hay una lluvia intensa de meteoritos.

—Era un sputnik —insistió Dragomir, imperturbable—. La nave se precipitó lejos, en el
Jadransko  Mor,  y  desapareció.  Nosotros  lo  vimos.  Pero  el  piloto  espacial  cayó  casi
encima de nosotros, en el agua...

—¿El  QUÉ?  —exclamó  Joze,  poniéndose  bruscamente  de  pie  y  golpeando  la  bandeja
del café, que cayó al suelo. A pesar de ser de latón y producir un gran estrépito, nadie
se dio cuenta de ello—. ¿Había un hombre en esa cosa y consiguió salir?

Los dos pescadores asintieron simultáneamente y Dragomir continuó.

—Vimos caer esa luz desde el sputnik cuando pasó sobre nosotros y cayó al agua. Yo
tan sólo alcancé a ver una luz. Remamos hasta allí tan deprisa como pudimos. Todavía
se estaba hundiendo. Lanzamos una red y tratamos de capturarlo...

—¿Tienen al piloto?

—No, pero cuando lo izamos lo bastante a la superficie,  conseguimos ver que estaba
enfundado en un traje grueso con una ventana, como la del traje de buceo, y tenía algo
en la espalda, algo como esas bombonas suyas.

—Dijo adiós con la mano —añadió Pri.

—Quizá dijo adiós o quizá no, no hay manera de estar seguros. Volvimos a puerto en
busca de ayuda.

El silencio se prolongó hasta que Joze se dio cuenta de que él era la ayuda que iban
buscando  y  que  los  pescadores  le  habían  transferido  a  él  la  responsabilidad.  ¿Qué
debería hacer primero? El astronauta podría disponer de su propia reserva de oxígeno.
Joze ignoraba qué volumen de aire tenían los suministros para los amerizajes, pero si
era el suficiente, aún podría estar con vida.

Joze caminaba de un lado a otro mientras pensaba. Era de baja estatura y chaparro e



iba vestido con sandalias y pantalones cortos. No era un individuo atractivo, su nariz
era demasiado grande y sus dientes llamaban demasiado la atención, pero lo cierto es
que daba cierta sensación de poder. Se detuvo y señaló a Pri.

—Vamos a tener que sacarlo. ¿Podéis encontrar el sitio?

—Hay una boya.

—Bien.  Quizá  necesitemos  un  médico.  No  tenéis  ninguno  aquí,  pero...  ¿hay  uno  en
Osor?

—El doctor Bratos, pero es muy mayor.

—Mientras esté vivo, tendremos que contar con él. ¿Hay alguien en la aldea que sepa
conducir un coche?

Los  dos  pescadores  miraron  el  tejado  y  reflexionaron  mientras  Joze  luchaba  por
controlar su agitación.

—Sí, creo que sí —respondió finalmente Dragomir—. Petar fue partisano.

—Es cierto —remató el  otro pescador—. Ha contado muchas veces cómo robaron los
camiones alemanes y luego los conducían...

—Está bien, entonces uno de vosotros irá en busca de ese Petar y le dará las llaves de
mi  coche.  Es  un  coche  alemán,  de  modo  que  sabrá  manejarlo.  Decidle  que  traiga  al
doctor en seguida.

Dragomir cogió las llaves, pero se las pasó a Pri, quien se marchó corriendo.

—Y ahora vamos a ver si podemos sacar al piloto —dijo Joze agarrando su equipo de
buceo y adelantándose camino de la embarcación.

Remaron codo con codo,  aunque la  potente  palada  de  Dragomir  hizo  la  mayor  parte
del trabajo.

—¿Qué  profundidad  tiene  el  agua  aquí?  —preguntó  Joze,  que  ya  estaba  sudando
mientras el sol caía a plomo sobre su piel.

—El  Kvarneric  es  más profundo por  Rab,  pero nosotros  estuvimos de pesca enfrente
de  Trstenilc  y  allí  el  fondo  estaba  a  unas  cuatro  brazadas.  Ya  estamos  llegando  a  la
boya

—Siete metros, no tendría que ser demasiado difícil encontrarlo. —Joze se arrodilló en



la  cubierta  de  la  barca  y  se  puso  su  equipo  de  buceo.  Se  lo  abrochó  con  fuerza,
comprobó las válvulas y se dirigió al pescador antes de morder la boquilla.

—Mantenga  el  barco  cerca  de  la  boya  y  yo  la  usaré  como  guía  mientras  busque.  Si
necesito ayuda o que me lance un cabo, saldré a la superficie donde se encuentre el
astronauta y entonces podrá acercarse con la embarcación.

Abrió el oxígeno y se lanzó por un lado. Las frías aguas lo fueron cubriendo hasta que
desapareció  totalmente  bajo  la  superficie.  Con  una  fuerte  patada,  Joze  inició  el
descenso  hacia  el  fondo,  siguiendo  la  trayectoria  de  la  cuerda  de  la  boya.  Casi  en
seguida vio al  hombre con los brazos y piernas extendidos sobre la  arena blanca del
fondo.

Joze  descendió  buceando,  obligándose  a  desplazarse  con  suavidad  pese  a  su
nerviosismo. Los detalles se hicieron más nítidos a medida que iba descendiendo. No
existían señales que lo identificaran en el traje presurizado, de manera que podría ser
americano o ruso. Era un traje sólido, de metal o plástico reforzado y de color verde,
con una sola mirilla de vidrio plana en el casco.

Debido a que la distancia y el tamaño son engañosos bajo el agua, Joze llegó a la arena
al lado del cuerpo antes de darse cuenta de que éste tenía menos de un metro veinte
de  estatura.  Jo  se  quedó  boquiabierto  por  la  sorpresa  y  a  punto  estuvo  de  soltar  la
boquilla.

Entonces miró a través de la ventanilla y vio que la criatura que había en su interior no
era humana.

Joze  tosió  un  poco  y  expulsó  una  columna  de  burbujas;  había  estado  reteniendo  la
respiración sin darse cuenta.  Se limitó a flotar,  batiendo las manos suavemente para
permanecer en posición, contemplando el rostro del interior del casco.

Estaba quieto como una figura de cera, de cera verde con una superficie rugosa. Tenía
dos  hendiduras  en el  lugar  de  las  fosas  nasales,  una rendija  por  boca y  dos  grandes
globos  oculares  que,  aunque  no  se  dejaban  ver,  se  adivinaban  prominentes  por  la
presión  que  parecían  ejercer  sobre  los  párpados  cerrados.  La  disposición  de  las
facciones era,  en líneas generales,  humana,  pero ningún ser humano tenía la piel  de
ese color o contaba con una cresta carnosa, visible en parte a través de la ventanilla y
que arrancaba por encima de los ojos cerrados. Joze fijó ahora su mirada en el traje,
confeccionado  con  algún  material  desconocido,  y  en  el  compacto  aparato  de
regeneración atmosférica que llevaba el alienígena en la espalda. Pero ¿qué clase de
atmósfera?  Volvió  a  mirar  a  la  criatura  y  vio  que  sus  ojos  se  habían  abierto  y  que
aquella cosa lo estaba observando.

El  miedo  fue  su  primera  reacción:  salió  disparado  hacia  atrás  como  un  pez



sobresaltado.  Entonces,  enfadado  consigo  mismo,  regresó  sobre  sus  brazadas.  El
alienígena  alzó  un  brazo  lentamente  y  luego  lo  dejó  caer  con  languidez.  Joze  miró  a
través  de  la  mirilla  y  comprobó  que  los  ojos  habían  vuelto  a  cerrarse.  El  alienígena
estaba  vivo,  pero  era  incapaz  de  moverse.  Quizá  estuviera  herido  y  sufriendo.  Los
restos  de  la  nave  de  aquella  criatura  atestiguaban  que  algo  había  ido  mal  en  el
amerizaje.  Sostuvo  el  diminuto  cuerpo  entre  sus  brazos  tan  suavemente  como  pudo,
alcanzándolo  desde  abajo,  y  trató  de  soslayar  una  sensación  de  repulsión  cuando  el
frío tejido del  traje le rozó los brazos desnudos.  Tan sólo era metal  o plástico.  Debía
mantener una actitud científica.  Cuando levantó y  transportó aquella  forma flácida y
casi ingrávida hasta la superficie, sus ojos aún no se habían abierto.

—¡Eh,  torpe  y  estúpido  campesino,  ayúdame!  —gritó,  escupiendo  la  boquilla  y
manteniéndose  a  flote  sobre  la  superficie.  Pero  Dragomir  sólo  sacudió  la  cabeza  en
señal  de  terror  y  se  retiró  hasta  el  extremo de  la  proa  al  ver  lo  que  el  doctor  había
subido de las profundidades.

—¡Es  una  criatura  de  otro  mundo  y  no  puede  hacerte  daño!  —insistió  Joze,  pero  el
pescador no se acercó.

Joze  maldijo  a  voz  en  grito  y  a  duras  penas  consiguió  subir  a  cubierta  al  alienígena.
Luego saltó al interior de la embarcación. Aunque doblaba en tamaño a Joze, Dragomir
se  avino,  por  las  amenazas  de  violencia,  a  coger  los  remos.  No  obstante,  empleó  el
juego  de  escálamos  más  alejados  y  que  dificultaron  notablemente  la  palada.  Joze
arrojó  su  equipo  de  buceo  al  fondo  del  barco  y  miró  más  de  cerca  el  tejido  que  se
estaba secando del traje espacial del alienígena. En su entusiasmo creciente, su temor
hacia  lo  desconocido  quedó  en  el  olvido.  Él  era  físico  nuclear,  pero  recordaba  lo
suficiente  de  química  y  mecánica  para  saber  que  aquel  material  era  absolutamente
imposible según los principios terrestres.

De color verde claro, era tan duro como el acero sobre las extremidades y el torso de
la  criatura,  aunque  era  blando  y  se  doblaba  fácilmente  en  las  articulaciones,  como
comprobó al levantar y dejar caer el flácido brazo. La mirada de Joze recorrió la figura
diminuta del alienígena. Había un arnés grueso en el  centro,  más o menos donde un
ser  humano  tendría  la  cintura;  de  él  colgaba  un  abultado  contenedor,  como  una
escarcela  más  grande  de  lo  normal.  El  traje  no  tenía  costuras  en  apariencia  de  no
ser... ¡por la pierna derecha! Estaba retorcida por dentro y aplastada como si hubiera
sido atenazada por unas pinzas gigantes. Quizá eso explicara la falta de movimiento de
la criatura. ¿Podría estar herida? ¿Sufría?

Sus ojos volvieron a abrirse y Joze advirtió con un gran sobresalto que el casco estaba
inundado  de  agua.  Debía  de  haberse  filtrado.  ¡La  criatura  iba  a  ahogarse!  Agarró  el
casco tratando de desenroscarlo, tirando de él presa del pánico, mientras los ojos de la
criatura lo miraban.



Entonces  se  obligó  a  pensar  y  lo  dejó  estar  con  vacilación.  El  alienígena  aún  estaba
inmóvil, con los ojos abiertos y sin que salieran aparentemente burbujas de los labios o
la nariz. ¿Respiraba? ¿Estaba inundado el interior o quizá siempre había tenido agua?
¿Era  agua?  ¿Quién  sabía  qué  extraña  atmósfera  respiraría  el  alienígena:  metano,
cloro, dióxido de azufre? ¿Por qué no agua? El líquido ya estaba dentro, casi seguro, el
traje no tenía filtraciones y la criatura parecía inalterada.

Joze levantó la vista y comprobó que las aterrorizadas paladas de Dragomir les habían
conducido  al  interior  del  puerto.  En  la  orilla  ya  se  había  concentrado  una  multitud,
aguardándolos.

La embarcación estuvo a punto de volcar cuando Dragomir saltó hacia atrás lleno de
pánico  sobre  el  malecón.  Fueron  a  la  deriva  y  Joze  agarró  el  cabo  de  amarre  y  lo
enrolló en sus manos.

—Aquí —gritó—. Agárrenlo, átenlo a esa argolla.

Nadie  lo  oyó.  O si  lo  hicieron,  fingieron lo  contrario.  Clavaron la  vista  en la  verdosa
figura  enfundada  que  yacía  sobre  el  espacio  de  popa  y  una  ola  de  murmullos  se
extendió, como el viento entre las ramas de los pinos. Las mujeres cerraron con fuerza
los puños y cruzaron los brazos sobre el pecho.

—¡Cojan esto! —gritó Joze con los dientes apretados,  esforzándose por no perder los
estribos.

Arrojó la soga sobre las piedras del malecón y el gentío la evitó. Un joven la agarró y la
pasó poco a poco por la herrumbrada argolla.  Sus manos temblaban, tenía la cabeza
ladeada hacia un lado y estaba rígidamente boquiabierto. Era un retrasado, demasiado
simple para comprender lo que estaba pasando; se había limitado a obedecer la orden.

—Ayúdenme  a  desembarcar  esta  cosa  —requirió  Joze  e,  incluso  antes  de  acabar  de
pronunciar todas la frase, se percató de la inutilidad de la petición.

Los  campesinos  se  habían  retirado,  una  muchedumbre  con  la  expresión  perdida  que
compartía el mismo temor hacia lo desconocido. Las mujeres eran muñecas enormes y
atónitas  envueltas  en  sus  anchas  faldas  hasta  las  rodillas,  con  sus  medias  negras  y
zapatos altos de fieltro. Tendría que hacerlo por sí solo. Sin perder el equilibrio sobre
el  barco  mecido  por  las  olas,  sostuvo  al  alienígena  contra  su  pecho  y  lo  depositó
cuidadosamente  sobre  la  pétrea  superficie  del  malecón.  El  círculo  de  curiosos  se
apartó todavía más.  Algunas mujeres prorrumpieron en alaridos y  huyeron hacia sus
casas mientras los hombres refunfuñaban cada vez más alto. Joze no hizo caso.

Esas gentes no le iban a resultar de ninguna ayuda e incluso podrían llegar a causarle
problemas.  Su  propia  habitación  podía  ser  el  lugar  más  seguro;  dudó  de  que  allí  lo



dejaran en paz totalmente. Acababa de recoger al alienígena cuando un recién llegado
se abrió paso entre la concurrencia.

—Eh...  ¿Qué  es  eso?  ¡Un  vrag!  —El  viejo  cura  señaló  con  horror  al  alienígena,  que
estaba en los brazos de Joze, y retrocedió mientras buscaba torpemente su crucifijo.

—¡Basta de supersticiones! —exclamó Joze con brusquedad—. No es ningún diablo, tan
sólo es una criatura sensible, un viajero. Y, ahora, apártese de mi camino.

Joze  avanzó  y  el  gentío  salió  de  estampida.  Andaba  tan  rápidamente  como  podía,
tratando de ocultar su premura y dejando atrás a la multitud. Oyó unos pasos rápidos
a  su  espalda  y  volvió  su  mirada  por  encima  del  hombro.  Era  el  sacerdote,  el  padre
Perc. Su sucia sotana se agitaba y el aliento le silbaba en la garganta por el esfuerzo
poco habitual.

—Dígame, ¿qué está usted haciendo..., doctor Kukovic? ¿Qué es esa... cosa? Dígame...

—Ya se lo he dicho. Un viajero. Dos pescadores del lugar vieron algo procedente del
cielo  que  se  estrelló.  Este...  alienígena  salió  de  allí.  —Joze  lo  explicó  con  tanta
serenidad como pudo. Podría haber problemas con el pueblo, pero no si el sacerdote
estaba  de  su  parte—.  Es  una  criatura  de  otro  mundo,  un  animal  que  respira  agua  y
está herido. Debemos ayudarlo.

El  padre  Perc  se  adelantó  por  un  lado  mientras  observaba  con  disgusto  evidente  al
alienígena inmóvil.

—Es una equivocación —farfulló—, esto es algo impuro, Sao duh...

—No  es  ningún  demonio  ni  diablo.  ¿Quiere  quitárselo  de  la  cabeza?  La  Iglesia
reconoce  la  posibilidad  de  la  existencia  de  criaturas  de  otros  planetas,  incluso  los
jesuitas teorizaron sobre ello, de modo que por qué no usted. Incluso el papa cree que
existe vida en otros mundos.

—¿Ah,  sí?  ¿De  veras?  —preguntó  el  viejo  cura  haciendo  parpadear  sus  ojos
enrojecidos.

Joze  pasó  por  su  lado  y  subió  los  peldaños  que  conducían  a  la  casa  de  la  viuda  de
Korenc.  No  la  vio  por  ningún  lado  mientras  se  dirigía  a  su  habitación.  Una  vez  allí,
acostó suavemente en su cama el cuerpo aún inconsciente del alienígena. El sacerdote
se detuvo vacilante en la entrada, enredando sus dedos en el rosario. Joze vigilaba la
cama  abriendo  y  cerrando  las  manos,  igualmente  indeciso.  ¿Qué  podía  hacer?  La
criatura se encontraba herida.  Quizá estaba muriéndose. Había que hacer algo.  Pero
¿qué?



El lejano y pesaroso zumbido del motor de un coche se coló en la calurosa habitación y
Joze a punto estuvo de suspirar de alivio. Era su coche. Lo reconoció por el sonido. En
él vendría el médico. El vehículo se detuvo afuera y se escuchó el ruido de las puertas
al cerrarse de golpe. Pero nadie apareció.

Joze  aguardó  impacientemente,  cayendo  en  la  cuenta  de  que  las  gentes  del  pueblo
debían de estar entreteniendo al doctor contándole lo que había ocurrido. Transcurrió
un  largo  minuto  y  Joze  dio  unos  pasos  por  la  habitación,  pero  se  detuvo  antes  de
sobrepasar  al  cura,  quien  continuaba  de  pie  al  lado  del  quicio  de  la  puerta,  en  el
interior de la habitación. ¿Qué los estaba deteniendo? Su ventana daba a un callejón y,
por tanto, no podía ver la calle desde la que se accedía al inmueble. En ese momento,
se abrió la puerta y pudo oír la voz susurrante de la viuda: «Allí dentro, recto por ahí».

Eran  dos  hombres,  ambos  cubiertos  del  polvo  del  camino.  Obviamente,  uno  era  el
doctor,  un  hombre  bajo  y  regordete,  que  llevaba  un  raído  maletín  negro  y  la  calva
cubierta de sudor. Cerca de él había un hombre joven, moreno y con la piel curtida por
el viento, vestido como los demás pescadores. Debía de ser Petar, el ex partisano.

Petar  fue  el  primero  en  acercarse  a  la  cama,  mientras  el  médico  se  limitaba  a
quedarse de pie, agarrando su maletín y mirando la escena sin querer verla.

—¿Qué  es  esta  cosa?  —preguntó  Petar.  Luego  se  agachó  con  las  manos  sobre  las
rodillas y escrutó a través de la mirilla—. Sea lo que sea, lo que está claro es que es
feo.

—No lo sé. Es de otro planeta. Es lo único que sé. Y, ahora, hágase a un lado para que
el médico pueda echarle un vistazo. —Joze hizo una señal y el médico se adelantó con
reticencia—.  Usted  debe  de  ser  el  doctor  Bratos.  Yo  soy  Kukovic,  profesor  de  física
nuclear  por  la  Universidad  de  Liubliana.  —Quizá,  ostentando  un  poco  de  prestigio,
conseguiría ganarse la colaboración renuente de aquel hombre.

—Ah, sí, sí... ¿Cómo está usted? Es un verdadero placer conocerle, profesor, un honor,
se  lo  aseguro.  Pero  ¿qué  es  lo  que  desea  que  yo  haga?  No  le  entiendo.  —Tenía
temblores  ligeros  pero  constantes  al  hablar  y  Joze  se  dio  cuenta  de  que  era  un
anciano, con los ochenta bien cumplidos o más. Él tendría que haber sido el paciente.

—Este alienígena...,  o lo que sea...,  está herido e inconsciente. Nuestra obligación es
hacer lo que esté en nuestras manos para salvarle la vida.

—Pero  ¿qué  podemos  hacer  nosotros?  La  cosa  está  encerrada  en  una  especie  de
armadura metálica. Mire, está inundada de agua. Yo soy un doctor, un médico de seres
humanos, pero no de animales o criaturas como ésta.

—Ni  yo  tampoco,  doctor.  Nadie  en  la  Tierra  lo  es.  Pero  debemos  hacer  lo  que



podamos. Debemos retirarle el traje al alienígena y averiguar cómo podemos ayudarlo.

—¡Eso es imposible! ¡Se derramará el líquido del interior!

—Evidentemente, de manera que tendremos que tomar precauciones. Tendremos que
determinar  qué líquido  es,  conseguir  más  y  llenar  la  bañera  del  cuarto  contiguo.  He
estado estudiando el traje, y el casco parece ser una pieza autónoma con abrazaderas
que la fijan. Si las aflojamos, podremos obtener una muestra.

Durante  unos  segundos  preciosos,  el  doctor  Bratos  se  quedó  allí  de  pie,
mordisqueándose el labio antes de tomar la palabra.

—Sí, supongo que podríamos, pero ¿cómo tomaríamos la muestra? Esto es de lo más
complicado e insólito.

—Da lo mismo con qué extraigamos la muestra —dijo Joze con brusquedad, mientras
un  sentimiento  de  frustración  se  iba  apoderando  de  sus  nervios,  controlados  con
esfuerzo.  Se  volvió  hacia  Petar,  quien  andaba  rondando  en  silencio,  sosteniendo  un
cigarrillo  con  la  mano  ahuecada—.  ¿Me  ayudará  usted?  Coja  un  plato  hondo  o
cualquier otra cosa de la cocina.

Petar asintió con la cabeza y salió de la habitación. Pudo oírse alguna queja apagada
de la viuda, pero en seguida estuvo de vuelta con el mejor cazo que encontró.

—Está bien —dijo Joze, alzando la cabeza del alienígena—, ahora páselo por debajo.

Con  el  cazo  colocado,  giró  una  de  las  abrazaderas.  Se  abrió,  pero  no  sucedió  nada
más. Pudo apreciarse una pequeña abertura en la junta, pero todo continuó seco. Sin
embargo, cuando Joze liberó la segunda abrazadera, surgió repentinamente un chorro
de líquido transparente a presión y,  antes de que consiguiera cerrar la abrazadera a
tientas,  el  recipiente  estaba  ya  medio  lleno.  Alzó  de  nuevo  al  alienígena  y,  sin  que
nadie se lo dijera, Petar cogió el cazo y lo colocó sobre la mesa que había cerca de la
ventana.

—Está caliente —dijo.

Joze tocó la parte exterior del recipiente.

—Está  tibia,  no  caliente.  Sobre  unos  cincuenta  grados,  calculo.  Un  océano  caliente
sobre un planeta caliente.

—Pero... ¿es agua? —preguntó el doctor Bratos con la voz entrecortada.

—Supongo que sí,  pero es usted quien se supone que debe averiguarlo.  ¿Se trata de



agua dulce o salada?

—Yo no soy químico..., ¿cómo puedo saberlo? Esto es muy complicado.

Petar soltó una carcajada y cogió el vaso de agua de la mesita de noche de Joze.

—No es tan difícil  saberlo  —dijo,  e  introdujo el  vaso en el  cazo.  Elevó el  vaso medio
lleno,  lo  olió,  tomó  un  sorbo  y  arrugó  los  labios—.  A  mí  me  sabe  a  agua  de  mar
corriente, aunque hay otro matiz como amargo.

Joze le cogió el vaso.

—Esto podría ser peligroso —protestó el doctor, aunque no le hicieron ningún caso.

—Sí, agua salada, agua salada tibia con un matiz acre. Tiene algo más que un simple
rastro de yodo. ¿Puede verificar la presencia de yodo, doctor?

—Aquí... no, es bastante complicado. En el laboratorio, con el material adecuado. —Su
voz se  fue apagando mientras  abría  el  maletín  sobre la  mesa y  buscaba en él  algo a
tientas. Sacó su mano vacía—. En el laboratorio.

—Aquí  no  disponemos  de  laboratorio  ni  de  ninguna  otra  ayuda,  doctor.  Tendrá  que
bastarnos lo que encontremos por aquí, el agua de mar corriente habrá de valernos.

—Iré a por un cubo y llenaré la bañera —dijo Petar.

—Vaya,  pero no llene la bañera todavía.  Lleve el  agua a la cocina y la calentaremos.
Después la verteremos en el baño.

—De acuerdo. —Petar pasó a toda prisa junto al silencioso sacerdote, que asistía a la
escena  sin  pestañear,  y  se  marchó.  Joze  miró  al  padre  Perc  y  pensó  en  la  gente  del
pueblo.

—Quédese aquí,  doctor  —dijo—.  Este  alienígena es  su  paciente  y  no  creo  que nadie,
aparte de usted, deba acercarse. De modo que siéntese a su lado.

—Sí,  naturalmente;  eso  es  correcto  —dijo  el  doctor  Bratos,  tranquilizadoramente,
haciéndose a un lado con la silla y sentándose.

El fuego para el desayuno estaba todavía encendido en la gran cocina y ardió con más
fuerza cuando Joze le echó más leña. En la pared colgaba la gran cuba de cobre para
la  colada.  La  cogió  y  la  dejó  caer  sobre  la  cocina  produciendo  un  sonido  metálico.
Detrás de él, la puerta del dormitorio de la viuda se abrió pero volvió a cerrarse de un
portazo cuando él se volvió. Petar entró con un cubo de agua y la vertió en la cuba.



—¿Qué está haciendo la gente del pueblo? —preguntó Joze.

—Simplemente  pulular  y  molestarse  unos  a  otros.  No  causarán  problemas.  Si  está
preocupado por ellos, puedo regresar en coche hasta Osor y hacer venir a la policía o
telefonear pidiendo ayuda.

—No,  debería  haber  pensado  en  eso  antes.  En  estos  momentos,  lo  necesito  aquí.  Es
usted la única persona no senil o ignorante.

Petar sonrió.

—Iré a buscar más agua.

La bañera era pequeña y la cuba,  grande.  Cuando echaron el  agua caliente,  se llenó
hasta más de la mitad, lo suficiente para cubrir al pequeño alienígena. La bañera tenía
desagüe  pero  no  grifos.  La  solían  llenar  con  una  manguera  desde  el  fregadero.  Joze
cogió  al  alienígena  con  sus  brazos,  lo  sostuvo  contra  su  pecho  como  a  un  bebé  y  lo
llevó  a  la  bañera.  Sus  ojos  volvieron  a  abrirse,  siguiendo  todos  los  movimientos  sin
hacer ninguna señal de protesta. Joze introdujo suavemente a la criatura en el agua, se
irguió por un momento y respiró profundamente.

—Primero el casco, luego intentaremos descubrir cómo se abre el traje. —Se agachó y
lentamente giró las abrazaderas.

Con  las  cuatro  abrazaderas  abiertas,  el  casco  podía  moverse  libremente.  Lo  separó
considerablemente,  dispuesto  a  cerrarlo  con  rapidez  al  mínimo  problema.  El  agua
marina estaría ahora fluyendo hacia el interior, mezclándose con el agua alienígena y,
a  pesar  de  ello,  la  criatura  no  expresaba  queja  alguna.  Después  de  un  minuto,  Joze
extrajo el casco poco a poco, protegiendo la cabeza del alienígena con una mano para
que  no  se  golpeara  con  el  fondo  de  la  bañera.  Cuando  hubo  sacado  el  casco
completamente,  la  cresta  carnosa  situada  encima  de  los  ojos  se  desplegó  como  el
gorro de un bufón, llegando hasta más arriba del extremo superior de la verde cabeza.
Un hilo metálico unía el casco con una placa brillante de metal adherida en un lado del
cráneo  de  la  criatura.  Allí  se  apreciaba  una  hendidura  y,  lentamente,  Joze  extrajo  la
chapa  metálica,  quizá  algún  tipo  de  auricular.  El  alienígena  estaba  abriendo  y
cerrando la boca, dejando ver fugazmente unas protuberancias óseas amarillentas en
su interior, y se podía oír un susurro muy tenue.

Petar pegó la oreja contra el exterior de la bañera metálica.

—La cosa está hablando o lo que sea; puedo oírlo.

—Permítame  el  estetoscopio,  doctor  —dijo  Joze,  pero,  al  no  hacer  el  doctor  ningún



amago de movimiento, él mismo lo desenterró del maletín. En efecto, cuando aplicó el
instrumento  sobre  el  metal,  pudo  oír  un  gemido  que  ascendía  y  disminuía.  Era  una
forma de expresión de alguna clase.

—No  nos  es  posible  entenderlo...,  todavía  no  —dijo  devolviendo  el  estetoscopio  al
doctor, quien lo cogió automáticamente—. Lo mejor sería que tratáramos de quitarle el
traje.

No había ninguna costura o cierre a la vista, ni Joze pudo encontrarlos cuando deslizó
sus  dedos  por  la  suave  superficie.  El  alienígena  debió  de  haber  entendido  lo  que
estaban haciendo porque, de repente, alzó la mano y buscó a tientas el anillo de cierre
por  el  cuello.  Con  un  movimiento  fluido  el  traje  se  abrió  hacia  abajo  por  la  parte
frontal  y  la  abertura  se  bifurcó  hasta  más  allá  de  ambas  piernas.  Se  produjo  un
repentino brote de líquido azul de la pierna herida. Joze pudo apreciar fugazmente la
carne verde y órganos extraños. Entonces, se volvió súbitamente.

—Rápido,  doctor,  su maletín.  La criatura está herida.  Este líquido podría ser sangre.
Tenemos que ayudarlo.

—¿Qué  puedo  hacer?  —dijo  inmóvil  el  doctor  Bratos—.  Los  medicamentos,  los
antisépticos... Podría matarlo..., no sabemos nada de la química de su organismo.

—Pues  entonces  no  use  nada  de  lo  que  tenga.  Esto  es  una  lesión  traumática.  Usted
podrá vendarla, detener la hemorragia, ¿verdad?

—Sí,  sí,  por  supuesto  —asintió  el  anciano y  sus  manos encontraron finalmente  cosas
que hacer que le resultaran familiares, extrayendo vendas y gasa estéril de su maletín,
esparadrapo y tijeras.

Joze introdujo el brazo en el agua tibia y ahora turbia, se esforzó por llegar debajo de
la pierna y agarró la carne verde y caliente. Era extraña pero no terrible. Levantó el
miembro  libre  por  encima  del  agua  y  vieron  una  brecha  aplastada  que  supuraba  un
líquido  espeso  y  azul.  Petar  se  dio  la  vuelta,  pero  el  doctor  puso  una almohadilla  de
gasa y tensó la venda a su alrededor.  El  alienígena trataba torpemente de encontrar
algo en el  traje desechado que estaba junto a él,  en la  bañera,  retorciendo la pierna
que  Joze  tenía  agarrada.  Éste  bajó  la  vista  y  vio  a  la  criatura  coger  algo  de  la
escarcela. De nuevo, su boca se movía. Pudo oír el tenue sonido de su voz.

—¿Qué te ocurre? ¿Qué es lo que quieres? —preguntó Joze. La criatura sujetaba ahora
el  objeto  contra  su  pecho  con  las  dos  manos;  parecía  que  era  algún  tipo  de  libro.
Podría ser un libro, podría ser cualquier cosa.

Sin embargo, estaba cubierto por una sustancia brillante con señales oscuras y, por el
lomo,  parecía  tener  muchas  páginas.  Podría  ser  un  libro.  La  pierna  del  alienígena



giraba ahora en la mano de Joze y su boca se abría más, como si estuviera gritando.
—El vendaje se humedecerá si lo volvemos a poner en el agua —dijo el doctor.

—¿Puede envolverlo con esparadrapo para sellarlo e impermeabilizarlo?

—Mi maletín. Necesitaré algo más.

Mientras  estaban  hablando,  el  alienígena  empezó  a  convulsionarse  hacia  adelante  y
hacia atrás, salpicando el agua de la bañera, liberando su pierna del dominio de Joze.
Todavía  sostenía  el  libro  en  la  mano  delgada  y  multidactilada,  pero  con  la  otra
comenzó a arrancarse el vendaje de la pierna.

—¡Se  está  haciendo  daño  él  mismo!,  ¡deténganlo!  ¡Es  terrible!  —dijo  el  médico,
apartándose de la bañera.

Joze agarró del suelo un trozo de gasa arrugada. —¡Estúpido! ¡Viejo imbécil! —gritó—.
¡Las compresas que ha usado estaban impregnadas de sulfanilamida!

—Siempre  las  uso,  son  las  mejores.  Son  americanas.  Impiden  que  las  heridas  se
infecten.

Joze  lo  apartó  de  un  empellón  y  sumergió  sus  brazos  en  la  bañera  para  retirar  los
vendajes,  pero  el  alienígena  se  soltó  y  se  levantó,  incorporándose  por  encima  de  la
superficie del agua, boquiabierto. Sus ojos estaban asimismo abiertos y examinaban el
entorno.  Joze  retrocedió  cuando la  boca  del  alienígena arrojó  un  chorro  de  agua.  Se
pudo oír un sonido de gargarismos cuando el chorro se convirtió en un simple goteo y,
entonces,  cuando  el  aire  alcanzó  por  vez  primera  sus  cuerdas  vocales,  un  aullido
creciente de dolor. El alarido resonó en el techo de escayola en una agonía inhumana
mientras la criatura extendía completamente los brazos y caía de bruces en el agua. Ya
no  volvió  a  moverse  y  Joze  supo,  sin  necesidad  de  reconocimiento  alguno,  que  el
alienígena estaba muerto.

Un brazo colgaba retorcido fuera de la bañera aferrando todavía el libro. Poco a poco,
los  dedos  se  distendieron  y,  mientras  Joze  observaba  la  escena  aturdido,  incapaz  de
moverse, el libro cayó al suelo con un golpe seco.

—¡Ayúdeme! —dijo Petar, Joze se dio la vuelta y vio que el médico se había caído y el
partisano  estaba  de  rodillas,  inclinado  sobre  él—.  Se  ha  desmayado  o  le  ha  dado  un
ataque al corazón. ¿Qué podemos hacer?

La  ira  de  Joze  desapareció  cuando  se  arrodilló.  El  médico  parecía  respirar  con
regularidad y tenía el rostro pálido, de modo que quizá había sido sólo un mareo. Sus
párpados  se  abrieron  y  cerraron.  El  sacerdote  se  acercó  y  observó  por  encima  del
hombro de Joze.



El doctor Bratos abrió los ojos, mirando de uno a otro los rostros inclinados sobre él.

—Lo  siento  —dijo  torpemente  y  sus  ojos  volvieron  a  cerrarse  en  un  intento  de
desaparecer de la vista de los demás.

Joze  se  puso  de  pie  y  se  dio  cuenta  de  que  estaba  temblando.  El  cura  se  había
marchado. ¿Se había acabado todo? Quizá nunca hubiesen podido salvar al alienígena,
pero deberían haberlo hecho mejor. En aquel momento vio la humedad delatora en el
suelo y se dio cuenta de que el libro había desaparecido.

—¡Padre Perc! —exclamó, gritando su nombre como un insulto. El cura había cogido el
libro, ¡aquel inestimable libro!

Joze  salió  corriendo  al  vestíbulo  y  vio  al  sacerdote  regresar  de  la  cocina.  No  había
nada  en  sus  manos.  Con  súbito  pavor,  Joze  comprendió  lo  que  el  viejo  cura  había
hecho y pasó rápidamente por su lado en dirección a la cocina y, una vez allí, corrió al
horno y lo abrió violentamente.

Allí, entre los leños ardiendo, yacía el libro. Estaba abierto y echaba vapor, casi humo,
al secarse. Era evidente que se trataba de un libro, tenía signos de algún tipo sobre las
páginas.  Se  volvió  Para  hacerse  con  una  pala  pero  el  fuego  explotó  detrás  de  él,
lanzando una llamarada blanca por toda la habitación. Casi le alcanzó el rostro, pero
no  reparó  en  ello.  Sobre  el  suelo  quedaron  astillas  ardiendo  y  dentro  del  horno  tan
sólo el  fuego original.  Fuera cual  fuere el  material  del  que estaba hecho aquel  libro,
era altamente inflamable en estado seco.

—¡Era el  Mal! —exclamó el cura desde la entrada—. Un Sao duh, un ser abominable
con un libro demoníaco. Hemos sido alertados de que cosas como ésta ya han sucedido
antes sobre la Tierra, y los fieles siempre debemos defendernos.

Petar pasó rudamente por su lado y ayudó a Joze a sentarse en una silla, retirando las
ascuas  de  su  piel  desnuda.  Joze  no  sentía  las  quemaduras.  Todo  lo  que  percibía  era
una fatiga sin límites.

—¿Por  qué  aquí?  —se  preguntó—.  ¿De  entre  todos  los  lugares  del  mundo,  por  qué
aquí? Unos grados más hacia el oeste y la criatura habría caído cerca de Trieste, con
cirujanos, hospitales,  asistencia,  servicios.  O si  se hubiera mantenido sobre su órbita
un  poco  más,  podría  haber  divisado  las  luces  y  haber  aterrizado  en  Rijeka.  Algo  se
podía haber hecho. Pero ¿por qué aquí? —Se puso en pie y agitó el puño en la nada... y
contra todo—. ¡Aquí,  en esta cloaca del  país,  llena de retrasados y  dominada por las
supersticiones! ¿En qué clase de mundo vivimos donde un acelerador de electrones de
cinco millones de voltios está al lado de la estupidez más primitiva? Que esta criatura,
que debía de venir de tan lejos, cayera tan cerca... ¿Por qué?, ¿por qué?



¿Por qué?

Joze se dejó caer de espaldas sobre la silla sintiéndose más viejo de lo que nunca antes
se había sentido y cansado más allá de toda medida. ¿Qué podrían haber aprendido de
aquel libro?

Suspiró.  Y  su  suspiro  llegó  de  un  lugar  tan  profundo  de  su  interior  que  su  cuerpo
pareció traspasado por un escalofrío, como si lo sacudiera una terrible fiebre.


