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El Viejo tenía aquella expresión de intenso regocijo que anunciaba que alguien iba a
pasarlo  muy  mal.  El  caso  era  que  estábamos  solos  él  y  yo;  de  manera  que  no  era
necesaria una inteligencia prodigiosa para imaginarse que yo iba a ser el afortunado.
Tomé la delantera, por lo de que un buen ataque es siempre la mejor defensa.

—Me largo. Ni se moleste en decirme qué trabajo sucio está maquinando, porque ya
me he dado de baja y seguro que no quiere revelar los secretos de la compañía a una
persona ajena a ella.

Su  sonrisa  burlona  se  había  hecho  aún  más  intensa  y,  de  hecho,  llegó  a  reírse  al
apretar un botón de su consola con el pulgar. Un grueso documento legal apareció por
la ranura de entregas y se deslizó sobre su mesa.

—Éste es su contrato —me dijo—. Aquí indica cómo y cuándo trabajará usted aquí. Es
un  contrato  encuadernado  en  acero  y  vanadio,  que  no  podría  romper  ni  con  un
desintegrador molecular.

Me incliné rápidamente, lo cogí y lo lancé al aire con un solo movimiento. Antes de que
pudiera  caer,  ya  había  desenfundado  mi  Solar  y,  con  un  bonito  disparo  de  amplio
espectro, reduje el contrato a cenizas.

El Viejo presionó de nuevo el botón y otro contrato apareció sobre su mesa. Su sonrisa
era ahora, si cabe, incluso más amplia.

—Tendría  que  haber  dicho  «un  duplicado  de  su  contrato»,  como  este  otro.  —Anotó
algo  rápidamente  en  su  agenda—.  He  deducido  trece  créditos  de  su  salario  por  el
coste del duplicado, así como también cien créditos en concepto de multa por disparar
un Solar en el interior de un edificio.

Me desplomé, vencido, esperando que asestara el golpe definitivo. El Viejo acarició el
contrato.

—Según este documento no puede usted renunciar. Nunca. Así que tengo un pequeño
trabajo que sé que será de su agrado. Se trata de algo que hay que reparar. La baliza
luminosa de Centauro se ha apagado. Es una baliza Mark III...

—¿Qué tipo de baliza? —le pregunté. Yo había reparado balizas hiperespaciales de un
extremo a otro de la galaxia y estaba seguro de haber trabajado en todos los modelos y
tipos fabricados. Pero nunca había oído hablar de ésa.



—Mark III —repitió el Viejo con socarronería—. Yo tampoco lo había oído hasta que el
Departamento  de  Archivos  desenterró  las  especificaciones.  Las  encontraron
sepultadas  en  la  parte  trasera  de  su  almacén  más  antiguo.  Fue  uno  de  los  primeros
tipos  de  baliza  que  se  construyó,  nada  menos  que  en  la  Tierra.  Y,  considerando  su
ubicación  en  uno  de  los  planetas  de  Próxima  Centauri,  bien  podría  ser  la  primera
baliza espacial que se construyó.

Miré los planos que me tendió y sentí cómo se me llenaba la mirada de horror.

—¡Es  una  monstruosidad!  Se  parece  más  a  una  destilería  que  a  una  baliza...  Por  lo
menos  tendrá  varios  centenares  de  metros  de  altura.  Soy  un  mecánico,  no  un
arqueólogo. Ese montón de basura tiene más de dos mil años. Sería mejor olvidarnos
de ella y construir una nueva.

El Viejo se inclinó por encima de la mesa, echándome el aliento en la cara.

—Nos llevaría un año instalar una baliza nueva. Eso sin contar lo excesivamente caro
que  sería,  y  esta  reliquia  está  en  una  de  las  rutas  principales.  Actualmente  tenemos
naves dando rodeos de quince años luz.

Se  recostó,  se  limpió  las  manos  con un pañuelo  y  empezó a  pronunciar  la  monserga
cuarenta y cuatro sobre la misión de la Compañía y mis responsabilidades contraídas.
Una bonita pieza de ensayo.

—Este  departamento  recibe  el  nombre  oficial  de  Mantenimiento  y  Reparaciones,
cuando  en  realidad  tendría  que  llamarse  Resolución  de  Problemas.  Las  balizas
hiperespaciales se fabrican para que duren eternamente... o poco menos. Cuando una
se estropea, nunca es un asunto trivial, y repararla no consiste sólo en incorporar un
componente nuevo.

Y me lo estaba diciendo a mí,  al  tipo que se ensuciaba las manos mientras él  estaba
sentado cómodamente en una oficina con aire acondicionado y su abultada nómina en
el bolsillo.

Empezó a divagar.

—¡Ojalá  fuera  así!  Tendría  una  flota  de  naves  de  repuestos  y  mecánicos  subalternos
para  instalarlos.  Pero  no  es  así  para  nada.  Tengo  una  flota  de  costosas  naves
equipadas para hacerlo casi todo... y tripuladas por un hatajo de irresponsables como
usted.

Asentí con mal humor frente a su índice acusador.



—¡Cómo  me  gustaría  poderlos  despedir  a  todos!  Vaya  sarta  de  jinetes  del  espacio,
mecánicos,  ingenieros,  soldados,  convictos  y  demás  ralea  que  está  metida  en  este
asunto  de  las  reparaciones.  Tengo  que  intimidar,  sobornar,  chantajear  y  avasallar  a
matones  como  ustedes  para  hacer  un  simple  trabajo.  Si  cree  que  está  asqueado,
piense en cómo me siento yo. ¡Pero las naves han de seguir su curso! ¡Y las balizas han
de estar operativas!

Identifiqué esas consignas con vocación de cánticos inmortales como una despedida,
de  modo  que  me  puse  en  pie.  El  Viejo  me  tiró  el  dossier  del  Mark  III  y  volvió  a
garabatear en sus papeles. Cuando llegué a la puerta, levantó la vista y me atravesó de
nuevo con su índice.

—Y  que  no  se  le  ocurran  ideas  extravagantes  sobre  la  rescisión  de  su  contrato.
Podemos  embargar  esa  cuenta  corriente  que  tiene  en  Algol  II  mucho  antes  de  que
usted pueda sacar su dinero.

Sonreí,  un  tanto  débilmente,  me  temo,  como  si  nunca  hubiera  querido  mantener  en
secreto  aquella  cuenta.  Lo  cierto  era  que  sus  agentes  resultaban  cada  día  más
eficientes. Mientras bajaba al vestíbulo traté de maquinar una fórmula para hacer una
transferencia  sin  que  él  se  diera  cuenta...  sabiendo  al  mismo  tiempo  que  él  estaba
urdiendo otra para echar por tierra la mía.

Todo era muy deprimente, de manera que me detuve a echar un trago antes de poner
rumbo a la estación de lanzamiento.

Cuando la nave estuvo lista, se me entregó una ruta ya trazada. La baliza más cercana
a la averiada de Próxima Centauri se hallaba en uno de los planetas de Beta Circinus y
allí me dirigí primero, un corto viaje de tan sólo unos nueve días en el hiperespacio.

Para comprender la importancia de las balizas, es necesario entender el hiperespacio.
No  hay  muchas  personas  que  lo  entiendan,  aunque  resulta  bastante  fácil  de
comprender  que  en  el  no-espacio  no  valen  las  normas  ordinarias.  La  velocidad  y  las
medidas son relativas, y no son valores estables como los del universo fijo.

Las primeras naves que penetraron en el  hiperespacio no tenían lugar alguno al  que
dirigirse, y ni siquiera había forma de saber si se habían desplazado o no de lugar. Las
balizas  solucionaron  aquel  problema  y  abrieron  la  totalidad  del  universo.  Se
construyen sobre planetas y generan cantidades inmensas de energía. Esta energía se
transforma en radiación,  que se proyecta en el  hiperespacio.  Cada baliza dispone de
señales  codificadas  como  parte  de  su  radiación  y  representan  una  referencia
mensurable en el hiperespacio. La triangulación y la cuadratura de las balizas sólo son
útiles  en  la  navegación  si  se  siguen  sus  propias  reglas.  Las  reglas  son  complejas  y
variables, pero al fin y al cabo son pautas a las que un navegante puede atenerse.



Para  efectuar  un  salto  hiperespacial  se  precisan  por  lo  menos  cuatro  balizas  para
establecer la posición con exactitud. Si se trata de una travesía larga, los navegantes
emplean siete u ocho. De modo que todas son importantes y cada una de ellas ha de
mantenerse operativa. Y ahí es donde entramos el resto de los mecánicos y yo.

Viajamos en naves  muy bien equipadas que llevan un poco de todo.  Un solo  hombre
por nave; no se necesita más para poner en marcha la maquinaria de reparación, tan
extremadamente eficiente. Debido a la misma naturaleza de nuestro trabajo, pasamos
la mayor parte de nuestro tiempo volando por el espacio ordinario. Después de todo,
cuando una baliza se avería, ¿cómo la encuentras?

No  a  través  del  hiperespacio.  Cuanto  puedes  hacer  es  aproximarte  al  máximo  por
medio  de  otras  balizas  y,  después,  finalizar  el  trayecto  por  el  espacio  normal.  Es
posible que la operación lleve meses enteros, como ocurre con frecuencia.

En  realidad  este  trabajo  acabó  no  siendo  tan  malo.  Puse  rumbo  a  la  baliza  de  Beta
Circinus  y  planteé  un  complicado  problema  al  navegador  con  ocho  coordenadas;
usando todas las balizas a mi disposición podría conseguir una localización precisa. El
ordenador  me facilitó  un  trayecto  con un punto  aproximado de  llegada,  así  como un
coeficiente de seguridad inherente que nunca podía suprimirse.

Con mucho,  hubiera  preferido  asumir  el  riesgo  de  jugarme el  tipo  saliendo  cerca  de
alguna estrella que pasar el tiempo lanzado como un bólido por el espacio ordinario.
Aunque, en principio, la madre tecnología venía en mi auxilio. Habían introducido en
el  ordenador  unos  márgenes  de  riesgo  aceptables  (el  coeficiente  de  seguridad),  de
manera  que  no  podías  acabar  estrellado  contra  un  sol  por  mucho  que  lo  intentaras.
Estoy seguro de que habían adoptado esta medida no por razones humanitarias, sino,
simplemente, porque no estaban dispuestos a perder sus naves.

Después de un salto de veinticuatro horas, según el cómputo horario de la nave, llegué
al centro de ninguna parte. El robot analizador estuvo moviendo sus tripas y escaneó
todas  las  estrellas,  comparándolas  con  el  espectro  de  Próxima  Centauri.  Al  final,
emitió un sonido como el de un timbre e hizo parpadear una luz. Eché un vistazo por el
ocular.

Una  última  lectura  con  la  fotocélula  me  proporcionó  la  magnitud  aparente  y  una
comparación  con  su  magnitud  absoluta  señaló  la  distancia.  No  era  tan  malo  como
había imaginado... un paseo de seis semanas, día más, día menos. Tras introducir una
cinta con la trayectoria en el piloto automático, me coloqué los cinturones en el tanque
de aceleración y me dispuse a dormir.

El tiempo pasó de prisa. Monté mi cámara por enésima vez y estuve a punto de acabar
un curso de física  nuclear  por  correspondencia.  La mayoría  de los  mecánicos siguen
estos  cursos.  Tienen  valor  en  sí  mismos,  porque  uno  nunca  sabe  qué  información



insólita le va a resultar útil. Y no sólo eso: la compañía establece tu salario de acuerdo
con  los  conocimientos  que  poseas.  De  modo  que  todo  eso,  algo  de  pintura  al  óleo  y
unos ejercicios de caída libre en el gimnasio, me ayudaron a pasar el tiempo. Estaba
dormido cuando sonó la alarma que anunciaba distancia planetaria.

El planeta Dos, donde la baliza estaba situada de acuerdo con la antigua cartografía,
era  una  especie  de  globo  húmedo  de  aspecto  blando.  Trabajé  duramente  para
interpretar  las  antiguas  instrucciones  y,  al  fin,  localicé  la  zona  correcta.  Permanecí
fuera de su atmósfera y envié un Ojo Volador (una cámara voladora autónoma) a echar
una  mirada  a  vista  de  pájaro.  En  este  negocio,  se  aprende  pronto  cuándo  y  dónde
arriesgar tu propia piel. El Ojo sería lo bastante útil para una indagación preliminar.

Los antiguos instaladores habían tenido suficientes dedos de frente a la hora de elegir
un  emplazamiento  fácilmente  localizable  para  la  baliza,  equidistante  en  un  trazado
entre dos de los picos montañosos más altos. Localicé pronto los picos y envié al Ojo
desde uno de  ellos  hasta  el  otro  describiendo una línea  recta.  El  Ojo  disponía  de  un
radar frontal y otro de cola, e introduje sus señales en el osciloscopio como una curva
de amplitud. Cuando coincidieron los dos picos, hice girar los controles del Ojo y me
zambullí en aquella cosa.

Desconecté  el  radar,  puse  en  marcha  el  orticonoscopio  de  detalle  y  me  senté  para
observar cómo aparecía la baliza en la pantalla.

La  imagen  parpadeó,  se  enfocó...  y  una  gran  pirámide  apareció  en  la  pantalla.
Maldiciendo,  hice  girar  el  Ojo  en  círculos,  escaneando  el  territorio  circundante.  Era
una tierra llana y pantanosa, sin irregularidad alguna. Lo único que sobresalía en un
radio  de  dieciséis  kilómetros  era  aquella  pirámide,  que,  decididamente,  no  era  mi
baliza.

¿O sí lo era?

Hice  descender  el  Ojo  un  poco  más.  La  pirámide  era  una  tosca  pieza  de  piedra  sin
ningún tipo de talla o decoración. Había un ligero brillo en la cima. La examiné más de
cerca.  En la cúspide de la pirámide había una cavidad llena de agua.  Cuando vi  eso,
algo se disparó en mi mente.

Dejé  al  Ojo  describiendo  órbitas  circulares  alrededor  de  aquello  y  empecé  a  hurgar
entre los planos del Mark III. Allí estaba. La baliza tenía un plano de sedimentación y
una cuenca en su extremo superior para contener agua, usada para enfriar el reactor
que daba energía a aquel dinosaurio. Si el agua estaba allí, la baliza todavía estaba en
el  interior  de  la  pirámide.  Los  indígenas,  quienes  por  supuesto  no  eran  ni  siquiera
mencionados por los idiotas que idearon aquella cosa, habían construido una bonita y
sólida pirámide de piedra debajo de la baliza.



Eché  otro  vistazo  a  la  pantalla  y  me  percaté  de  que  había  bloqueado  al  Ojo  en  una
órbita circular de unos veinte pies por encima de la pirámide. La cima de la masa de
piedra estaba ahora repleta de una especie de lagartos, en apariencia la forma de vida
del lugar. Disponían de algo parecido a piedras para lanzar y ballestas, y trataban de
derribar al Ojo. Las piedras y las flechas empezaron a volar en todas direcciones.

Aparté  de  allí  el  Ojo,  lo  subí  e  introduje  en  el  panel  de  control  la  orden  que  lo
devolvería automáticamente a la nave.

A  continuación,  me dirigí  a  la  cocina  para  echar  un buen trago,  uno muy largo  y  de
alto octanaje. Mi baliza no sólo estaba encerrada en el interior de una montaña rocosa
hecha a  mano,  sino  que mi  llegada había  logrado irritar  a  los  engendros  que habían
construido la pirámide. Era obvio que todo eso podía hacer que un hombre más fuerte
que yo rindiera devoción a la botella.

Normalmente, un mecánico se mantiene al margen de las civilizaciones indígenas. Son
puro veneno. Quizá a los antropólogos no les importe ser diseccionados en nombre de
su  ciencia,  pero  un  mecánico  no  está  dispuesto  a  hacer  sacrificios  de  ninguna  clase
por su trabajo. Ésta es la razón por la que la mayor parte de las balizas se construyen
en planetas deshabitados. Si es necesario instalar una baliza en un planeta habitado,
se suele construir en algún lugar inaccesible.

Por  el  momento,  no  había  conseguido  esclarecer  la  razón  de  por  qué  esta  baliza  se
había construido al alcance de los zarpazos locales. Ya lo averiguaría con el tiempo. Lo
primero que había que hacer era establecer un primer contacto y, para ello, hacía falta
conocer el idioma local.

Hacía ya muchos años que había ideado un método infalible con este fin.

Yo mismo había construido un Ojo Espía. Ofrecía el aspecto de un trozo de piedra de
unos  treinta  centímetros  de  longitud.  Una  vez  en  el  suelo,  pasaba  totalmente
desapercibido,  aunque  resultaba  un  tanto  desconcertante  verlo  moverse  por  ahí.
Localicé una ciudad de lagartos a unos mil kilómetros de la pirámide y allí dejé caer el
Ojo  Espía.  Cortó  el  aire  produciendo  un  silbido  y  aterrizó  de  noche  a  orillas  del
revolcadero  de  fango  local.  Era  un  lugar  muy  frecuentado,  al  que  los  indígenas
acudían en multitud durante el día. Cuando llegaron los primeros a darse su baño de
lodo por la mañana, puse en marcha la grabadora.

Tras  unos  cinco  días  locales,  disponía  de  una  cantidad  ingente  de  conversación
indígena  en  la  memoria  de  mi  traductor  electrónico  y  ya  había  identificado  algunas
expresiones. Eso resulta bastante fácil si cuentas con una máquina como ésta. Uno de
los  lagartos  le  gargarizó  algo  a  otro  y  éste  se  dio  la  vuelta.  Catalogué  la  expresión
como «¡eh, George!», y aguardé mi oportunidad para ponerla a prueba. Más avanzado
ese  mismo  día,  sorprendí  a  uno  de  ellos,  que  iba  solo,  y  le  grité  «¡eh,  George!».  La



frase se reconvirtió y guturalizó en la lengua local y él se dio la vuelta.

Cuando  almacenas  suficientes  frases  de  referencia  en  la  memoria  del  aparato,  el
cerebro de la TE (traductora electrónica) continúa la tarea y va rellenando los huecos
que quedan. Tan pronto como la TE fue capaz de hacer una traducción simultánea de
cualquier conversación que oyera, pensé que era hora de establecer contacto.

Encontré con quién con bastante facilidad. Se trataba de la versión centáurica de un
cabrero  y  pastoreaba  una  forma  de  vida  local  especialmente  repugnante  en  los
pantanos de las afueras de la ciudad. Hice que uno de los ojos cavara un hueco en el
crestón de una roca y lo esperé.

Cuando pasó al día siguiente, susurré al micrófono: «Me alegro de volver a verte, ¡oh!,
mi nieto cabrero. Soy el espíritu de tu abuelo que te está hablando desde el paraíso».
Eso resultaba coherente con lo que había deducido de la religión del lugar.

El  cabrero  se  detuvo  como  si  hubiera  recibido  un  disparo.  Antes  de  que  pudiera
moverse, pulsé un botón y un puñado de dinero local,  conchas cilíndricas del tipo de
las usadas para hacer cuentas, salió rodando de la concavidad y acabó en sus pies.

—Ahí  tienes  algún  dinero  que  te  envío  desde  el  paraíso  porque  has  sido  un  buen
muchacho.  —En realidad  no  era  exactamente  del  paraíso,  la  noche  anterior  lo  había
birlado  de  la  Administración  de  Hacienda  local—.  Regresa  mañana  y  continuaremos
hablando. —Guardé silencio después de que el cabrero saliera disparado y me quedé
satisfecho tras observar que había cogido el dinero antes de largarse volando.

Después  de  todo  eso,  el  abuelo  del  paraíso  mantuvo  muchas  charlas  íntimas  con  su
nieto,  quien  no  podía  resistirse  a  su  botín  celestial.  El  abuelo  no  había  estado  en
contacto con el mundo desde su muerte y su nieto cabrero lo puso oportunamente al
corriente.

Aprendí todo lo que necesitaba saber sobre su historia reciente y lejana, y he de decir
que no era precisamente un cuento de hadas.

Me informé acerca de la pirámide que había sido construida alrededor de la baliza y
me enteré de que en torno a ella se había desencadenado una bonita guerra religiosa.

Todo empezó con el istmo. Parece ser que los lagartos locales estaban viviendo en los
lejanos pantanos cuando se construyó la  baliza,  pero los  constructores no los habían
tenido  en  gran  consideración.  Eran  una  especie  inferior  que  estaba  confinada  a  un
lejano  continente.  La  posibilidad  de  que  la  especie  se  desarrollara  y  llegara  a  este
continente  nunca  se  les  pasó  por  la  cabeza  a  los  ingenieros  implicados  en  la
construcción de la baliza. Y, como es obvio, eso fue precisamente lo que ocurrió.



Un  pequeño  desplazamiento  geológico,  un  puente  de  tierra  cenagoso  formado  en  el
lugar adecuado, y los lagartos empezaron a corretear por valle Baliza. Y fundaron una
religión.  Se  encontraron  con  un  brillante  templo  metálico  del  que  manaba  una
corriente constante de agua mágica, es decir, el agua de refrigeración del reactor, que
el condensador atmosférico bombeaba desde la cima de la pirámide. La radioactividad
del  agua  no  afectó  a  los  nativos.  Originó  algunas  mutaciones  que  surgirían  con  el
tiempo.

Alrededor  del  templo  se  construyó  una  ciudad  y,  con  el  transcurso  de  los  siglos,  se
levantó una pirámide en torno a la baliza. Una casta especial de sacerdotes servían en
el  templo.  Todo  marchaba  bien  hasta  que  uno  de  los  sacerdotes  violó  el  templo  y
destruyó las aguas sagradas. Desde entonces, se habían desatado revueltas, refriegas,
asesinatos  y  destrucciones.  Pero  las  aguas  sagradas  continuaron  sin  fluir.  Ahora,
grupos armados libraban luchas alrededor del templo cada día y una banda nueva de
sacerdotes custodiaba la fuente sagrada.

Y  lo  que  yo  tenía  que  hacer  era  meterme  en  medio  de  todo  aquel  sarao  y  reparar
aquella cosa. El asunto se habría resuelto con bastante facilidad si se nos hubiera dado
libertad para actuar... Podría haber hecho una fritada de lagartos, haber arreglado la
baliza  y  largarme.  Sólo  que  «las  formas  de  vida  indígena»  estaban  muy  bien
protegidas. En mi nave había células espía, que no había localizado en su totalidad, y
que me delatarían alegremente a mi regreso.

Se imponía la diplomacia. Suspiré y saqué el maletín de maquillaje plástico.

Tomando  como  modelo  unas  fotos  tridimensionales  del  nieto  cabrero,  modelé  una
aceptable  cabeza  de  reptil  sobre  mis  propias  facciones.  Era  algo  escasa  de  quijada,
pues  yo  no  disponía  de  sus  mandíbulas,  pero  eso  era  todo.  No  tenía  que  ser
exactamente como ellos, sólo debía resultarles familiar para atenuar su extrañeza. Es
lógico. Si yo fuera un aborigen ignorante de la Tierra y me tropezara con un espicano,
que parece un pegote de laca seca de setenta centímetros de longitud, haría mutis por
el foro inmediatamente. Sin embargo, si el espicano llevara una máscara plástica que
le  proporcionara  un  aspecto  ligeramente  humanoide,  por  lo  menos  me  quedaría  y
escucharía lo que tuviera que decirme. Y eso era lo que tenía intención de hacer con
los habitantes de Próxima Centauri.

Cuando acabé la cabeza, la despegué del molde y la uní a un bonito traje de plástico
verde,  con  cola  incluida.  Estaba  encantado  de  que  tuvieran  colas.  Los  lagartos  iban
desnudos y yo quería llevar conmigo un montón de equipamiento electrónico. Construí
la  cola  sobre  una  estructura  metálica  y  la  aseguré  a  mi  cintura.  A  continuación,
introduje  en  ella  todo  lo  que  iba  a  necesitar  y  comencé  a  montar  el  traje  sobre
alambre.

Cuando acabé, me lo probé frente a un gran espejo. Era horrible, pero daba el pego.



La cola tiraba de mí por detrás y me confería andares de pato, pero eso me daba un
parecido mayor.

Aquella misma noche conduje la nave hacia las colinas próximas a la pirámide y la hice
tomar tierra en un enclave firme y apartado, donde a los anfibios indígenas no se les
ocurriría acercarse. Un poco antes del amanecer, el Ojo me enganchó por los hombros
y emprendimos el vuelo. Mantuve el vuelo por encima del templo, sobre unos dos mil
metros,  hasta  que  empezó  a  clarear  y  entonces  descendí.  Debió  de  ser  un  gran
espectáculo.  El  Ojo  estaba  camuflado  de  tal  manera  que  parecía  un  lagarto  volador,
una especie de pterodáctilo de cartón piedra. El lento batir de sus alas no tenía nada
que  ver  obviamente  con  el  vuelo.  Pero  resultó  bastante  impresionante  para  los
indígenas.  El  primero  en  verme  dio  un  alarido  y  se  cayó  de  espaldas.  Los  otros
llegaron  corriendo.  Se  arremolinaron  hasta  amontonarse  unos  encima  de  otros  y,
cuando  acabé  de  aterrizar  en  la  plaza  que  había  enfrente  del  templo,  llegaron  los
sacerdotes. Crucé los brazos en actitud regia.

—Saludos, oh, nobles siervos del Gran Dios —declaré. Por supuesto no lo dije en voz
alta.  Lo  susurré  de  manera  que  el  micrófono  que  llevaba  oculto  pudiera  captar  mis
palabras,  que  fueron  transmitidas  a  la  TE,  y,  así,  la  traducción  pudo  oírse  por  un
altavoz oculto en mis mandíbulas.

Los  indígenas  comenzaron  a  murmurar  y  agitarse,  y  la  traducción  surgió  casi  al
instante. Tenía el volumen muy alto y mis palabras resonaron en toda la plaza.

Algunos de los indígenas más crédulos se postraron y otros huyeron gritando. Uno de
los escépticos elevó una lanza, pero nadie más repitió el gesto después de que el Ojo
pterodáctilo lo levantó y lo dejó caer en el pantano. Pero, aun así, los sacerdotes eran
perros viejos y no estaban dispuestos a que les dieran gato por lagarto. Se limitaron a
permanecer de pie y a mascullar. Necesitaba recuperar de nuevo la ofensiva.

—¡Retírate,  oh,  fiel  corcel!  —le  ordené  al  Ojo  mientras  presionaba  el  mando  en  la
palma de mi mano.

Se elevó un poco más de lo que yo hubiera querido y pequeños restos de la goma que
había usado para mi disfraz cayeron en forma de lluvia. Me encaminé hacia las puertas
del templo ante una multitud atónita por el ascenso del Ojo.

—Quisiera hablar con vosotros, oh, nobles sacerdotes —les anuncié.

Antes  de  que  se  les  hubiera  ocurrido  una  buena  respuesta,  yo  ya  estaba  dentro.  El
templo era un pequeño edificio construido sobre la base de la pirámide. Confiaba en
no estar  rompiendo demasiados tabúes al  entrar  en él.  Nadie me detuvo,  de manera
que  todo  parecía  ir  bien.  El  templo  estaba  formado  por  una  sola  estancia  con  una
especie de pileta opaca en un extremo. En ella estaba chapoteando un viejo reptil, que,



claramente, era uno de los líderes. Me acerqué a él caminando como un pato y él me
miró con un ojo frío y suspicaz. A continuación, farfulló algo.

La TE me susurró al oído.

—¿Quién eres tú y qué haces aquí, en el nombre de los Trece Pecados?

Erguí mi cuerpo escamoso adoptando una actitud solemne y señalé hacia el cielo.

—Vengo de parte de vuestros antepasados para ayudaros. Estoy aquí para restituiros
las Aguas Sagradas.

Eso desencadenó muchos murmullos a mis espaldas, pero el jefe pareció no inmutarse.
Se  sumergió  lentamente  en  las  aguas  hasta  mostrar  sólo  los  ojos.  Casi  podía  oír  los
engranajes  de  su  cerebro  ponerse  en  marcha  detrás  de  aquella  frente  musgosa.
Entonces emergió repentinamente y me señaló con un dedo chorreante.

—¡Eres un mentiroso! ¡No eres un ancestro nuestro! ¡Te vamos a...!

—¡Alto! —rugí, antes de que fuera más lejos en su discurso y ya no pudiera dar marcha
atrás—. Te he dicho que vuestros ancestros me enviaron aquí como emisario suyo y no
que yo fuera uno de vuestros antepasados.  No intentes hacerme daño o la  cólera de
aquellos que ya están al Otro Lado se volverá contra ti.

Cuando  dije  esto,  me  volví  a  los  otros  sacerdotes  enseñando  mis  garras  y
aprovechando  el  movimiento  para  disimular  el  rápido  lanzamiento  de  una  pequeña
granada  contra  ellos.  La  bomba  hizo  un  bonito  agujero  en  la  puerta  con  gran
despliegue de ruido y humo.

El  Primer  Lagarto  se  dio  cuenta  entonces  de  que  no  me  andaba  con  tonterías  y
convocó a los chamanes para un consejo. Naturalmente, éste se celebró en la bañera
pública  y  allí  tuve  que  meterme  con  ellos  también.  Entre  parloteos  y  gargarismos
varios pasó una hora hasta que quedaron establecidos todos los aspectos principales.
Descubrí  que  todos  ellos  eran  nuevos  sacerdotes;  sus  predecesores  habían  sido
cocidos por dejar que las Aguas Sagradas se perdieran.

Les expliqué que la razón de mi presencia era únicamente ayudarlos a restablecer el
flujo de las aguas. Se lo tragaron, aunque con alguna reticencia, y entonces todos, con
esfuerzo,  salimos  de  la  pileta,  dejando caer  regueros  de  lodo  en  el  suelo.  Había  una
puerta cerrada y vigilada que conducía al interior de la pirámide. Mientras la abrían,
el Primer Lagarto se dirigió a mí.

—Sin  duda  conoces  la  regla  —dijo—.  Debido  a  que  los  antiguos  sacerdotes  actuaron
como  unos  entrometidos  y  metieron  las  narices  donde  no  debían,  quedó  establecido



que, en lo sucesivo, sólo los ciegos entrarían en el sanctasanctórum.

Hubiera jurado que se estaba riendo, si es que treinta dientes asomándose por lo que
parecía una grieta en una vieja maleta puede denominarse una sonrisa.

Hizo indicaciones a un sacerdote que llevaba un brasero de carbón lleno de hierros al
rojo. Todo lo que pude hacer fue permanecer de pie observándolo remover el carbón,
sacar uno de los hierros más candentes y volverse hacia mí. Estaba a punto de dejar
caer una gota sobre mi ojo derecho cuando mi cerebro volvió a ponerse en marcha.

—Naturalmente —dije—, la ceguera es justa. Pero, en mi caso, tendréis que quitarme
la vista antes de que abandone el recinto sagrado, no ahora. Necesito los ojos para ver
y reparar la Fuente de las Aguas Sagradas. Una vez fluyan de nuevo las aguas, estaré
encantado de aplicarme yo mismo el hierro al rojo.

Le  llevó  treinta  eternos  segundos  pensar  en  mi  propuesta,  que  finalmente  se  vio
obligado a aceptar. El verdugo local gimoteó un poco y echó al fuego un poco más de
carbón. El portón se abrió con estrépito y penetré majestuosamente en el interior de la
pirámide.  A continuación se cerró de un portazo detrás de mí y me quedé solo en la
oscuridad.

Aunque no por mucho tiempo. Oí un ruido cerca de mí y me arriesgué encendiendo la
linterna.  Tres  sacerdotes  avanzaban  a  tientas  hacia  mí  con  sus  cuencas  oculares
convertidas  en  rojas  fosas  de  carne  abrasada.  Sabían  lo  que  yo  quería  y,  sin  mediar
palabra, me mostraron el camino.

Una escalera de piedra agrietada y medio desmoronada nos condujo hasta una sólida
puerta  de  metal  con  un  cartel  que  rezaba  en  letra  arcaica  «Baliza  Mark  III:  Acceso
restringido sólo a personal autorizado». Los constructores de la baliza habían confiado
plenamente  en  la  eficacia  disuasoria  del  lenguaje,  pues  no  existía  señal  alguna  de
cerradura en la puerta. Bastó con que un lagarto girara simplemente el picaporte para
que nos encontráramos en el interior de la baliza.

Bajé la cremallera frontal de mi disfraz y saqué los planos. Con los sacerdotes ciegos
tropezando detrás de mí, descubrí que aún quedaba una carga residual en las baterías
de  emergencia,  la  justa  para  producir  una  tenue  luz.  Los  contadores  e  indicadores
parecían encontrarse en buen estado o, al menos, inesperadamente brillantes, por una
limpieza constante. Revisé las lecturas y confirmé lo que ya había sospechado.

Uno de aquellos ansiosos lagartos había tratado de abrir  la  caja de circuitos y  había
limpiado los interruptores interiores. Al hacerlo, había alterado la posición de uno de
ellos y ése era el problema.

O,  mejor  dicho,  eso  fue  lo  que  inició  el  problema.  No  iba  a  poder  solucionarse



devolviendo  a  su  posición  original  el  interruptor  de  la  válvula  hidráulica.  Tan  sólo
estaba previsto usar esa válvula en caso de reparaciones, después de haber enfriado el
reactor  nuclear.  Cuando  se  interrumpió  el  suministro  de  agua  mientras  estaba
funcionando  el  reactor,  se  había  iniciado  el  sobrecalentamiento  y  los  dispositivos
automáticos de seguridad vertieron la carga en la fosa.

Yo podía restablecer el circuito del agua con bastante facilidad, pero el problema era
que no quedaba combustible en el reactor.

No se  me iba  a  pasar  por  la  cabeza enfangarme en el  asunto  del  combustible.  Sería
mucho más fácil instalar un generador nuevo. Tenía uno en la nave, cuyo tamaño era
una décima parte de aquel viejo armatoste. Antes de hacérmelo traer, revisé el resto
de la baliza. En dos mil años, debería haberse producido algún tipo de desgaste.

Los viejos ingenieros habían hecho bien su trabajo, he de reconocerlo, el noventa por
ciento  de  la  maquinaria  no  tenía  piezas  desajustadas  y  no  había  sufrido  ningún
desgaste. Había partes reforzadas, en previsión de su posible aunque lento deterioro.
Por ejemplo, ése era el caso del conducto alimentador del agua instalado en el techo.
Las paredes del conducto tenían al menos tres metros de grosor y su abertura no era
más  grande  que  mi  cabeza.  De  todas  maneras,  había  algunas  cosas  que  yo  podía
hacer, y empecé a hacer una lista de las piezas que necesitaba.

Las  partes,  la  nueva  planta  energética  y  algunos  otros  trastos  viejos  fueron
amontonados pulcramente en la plataforma de lanzamiento de la nave. Confirmé desde
el  monitor  que  estuvieran  todas  las  piezas  antes  de  ser  embaladas  en  una  pequeña
caja metálica. En la hora más oscura antes del amanecer, el potente Ojo descargó la
caja en el exterior del templo y desapareció sin que nadie lo viera.

Yo  observaba  a  los  sacerdotes  con  mi  Ojo  Espía  mientras  ellos  trataban  de  abrir  la
caja. Cuando cejaron en su empeño, les lancé órdenes con voz atronadora, a través de
un  altavoz  instalado  en  la  caja.  Se  pasaron  la  mayor  parte  del  día  arrastrando  la
pesada  caja  por  la  estrecha  escalera  del  templo  y  así  pude  echarme  un  sueño
reparador. Cuando desperté, ya habían depositado la caja en el interior de la baliza.

La reparación no me llevó mucho tiempo, aunque los sacerdotes ciegos protestaron lo
suyo cuando me oyeron taladrar un boquete en el muro para alcanzar los cables de la
corriente. Incluso coloqué un aparato en los conductos para que sus Aguas Sagradas
tuvieran  la  habitual  y  refrescante  radioactividad  cuando  se  restableciera  su  flujo.
Cuando todo estuvo terminado, hice lo que tanto estaban aguardando.

Pulsé el interruptor que reestablecía el paso del agua. Transcurrieron algunos minutos
hasta  que  ésta  empezó  a  gorgotear  por  el  seco  conducto.  Entonces  se  produjo  un
estruendo en el exterior de la pirámide que debió de haber hecho temblar sus muros.
Me estreché las manos por encima de la cabeza y bajé a tomar parte en la ceremonia



de quemar los ojos.

Los lagartos ciegos me estaban esperando junto a la puerta y ofrecían un aspecto más
angustiado  de  lo  habitual.  Cuando  traté  de  abrir  la  puerta,  descubrí  la  razón  de
aquella actitud: la habían cerrado y asegurado con barrotes desde el otro lado.

—Está decidido —dijo uno de ellos—. Permanecerás aquí para siempre y te ocuparás
de  las  Aguas  Sagradas.  Nosotros  nos  quedaremos  contigo  y  atenderemos  todas  tus
necesidades.

Era  una  perspectiva  deliciosa:  toda  una  eternidad  en  una  baliza  precintada  y  en
compañía de tres lagartos ciegos. A pesar de tamaña hospitalidad, no podía aceptar.

—¿Qué?  ¿Os  atrevéis  a  ponerle  obstáculos  al  mensajero  de  vuestros  antepasados?
—Había puesto el altavoz a todo volumen y la vibración casi me arranca la cabeza.

Los lagartos se postraron y yo configuré mi Solar para que disparara un fino rayo, que
dirigí  alrededor  de  la  jamba de  la  puerta.  Los  cachivaches  apilados  contra  el  portón
produjeron un terrible estruendo y finalmente la puerta quedó libre. Entonces la abrí.
Antes de que pudieran protestar yo ya había echado fuera a los sacerdotes.

El  resto  del  clan  apareció  al  pie  de  la  escalera  y  armó  un  buen  jaleo  mientras  yo
acababa  de  soldar  la  puerta  para  volver  a  dejarla  cerrada.  Atravesando  la  multitud,
corrí  a  enfrentarme al  Primer  Lagarto,  que  se  encontraba  en  su  pileta.  Se  sumergió
lentamente bajo el agua.

—¡Qué falta de cortesía! —grité, mientras él hacía algunas burbujas en el agua—. Los
antepasados se han irritado y han decidido prohibir la entrada al Templo Interior para
siempre;  sin  embargo,  en  prueba  de  su  magnanimidad,  consentirán  que  fluyan  de
nuevo las aguas. Y ahora debo regresar. ¡Que empiece la ceremonia de la ceguera!

El maestro en las artes de la tortura se encontraba tan aterrorizado para moverse que
yo  mismo  le  arranqué  el  hierro  candente.  Una  ligera  presión  en  un  lado  de  mi  cara
bastó  para  que  unos  discos  de  acero  se  deslizaran  sobre  mis  ojos,  por  debajo  de  mi
máscara  de  plástico.  A  continuación  metí  el  hierro  al  rojo  en  mis  falsas  cuencas,
haciendo que el plástico despidiera un olor terrible. De la multitud se alzó un alarido
cuando  yo  arrojé  el  hierro  y  empecé  a  tambalearme  en  círculos.  He  de  admitir  que
todo salió bastante bien.

Antes  de  que  se  les  ocurrieran  más  ideas  brillantes,  pulsé  el  interruptor  y  mi
pterodáctilo de plástico entró volando.

Por  supuesto,  no  pude  verlo,  pero  supe  que  había  llegado  cuando  los  garfios  de  sus
garras quedaron enganchados a las placas metálicas de mis hombros. Yo había girado



tras la quemadura de los ojos y mi criatura voladora me atrapó al revés. Me hubiera
gustado  emprender  el  vuelo  de  forma  más  épica,  con  los  ojos  ciegos  clavados  en  el
crepúsculo. En cambio, lo que hice fue clavar la expresión en la multitud mientras me
elevaba  por  los  aires.  Saqué  el  mejor  partido  de  una  mala  situación  y  les  lancé  un
rápido saludo militar. Ya estaba fuera de su alcance, lejos y respirando el aire fresco.

Cuando me quité las placas metálicas de los ojos y conseguí abrir dos agujeros en el
plástico  achicharrado,  pude  ver  cómo  la  pirámide  se  iba  haciendo  cada  vez  más
pequeña  detrás  de  mí  y  el  agua  salía  a  borbotones  hasta  la  base,  mientras  una
multitud  de  reptiles  eufóricos  practicaban  deportes  acuáticos  en  su  torrente
radioactivo. Era el momento de volver sobre mis pasos para ver si me había olvidado
alguna cosa.

Uno: la baliza estaba reparada.

Dos:  la  puerta  estaba  sellada,  de  modo  que  no  debería  producirse  otro  sabotaje,  ya
fuera deliberado o accidental.

Tres: los sacerdotes tenían motivos para estar satisfechos. El agua fluía de nuevo, mis
ojos habían sido debidamente cegados y ellos ya estaban otra vez metidos en faena. A
todo esto había que añadir...

Cuatro:  el  hecho  de  que  en  el  caso  de  que  se  produjera  otra  avería  en  la  baliza,  los
anfibios  probablemente  permitirían  la  entrada  a  otro  mecánico  bajo  las  mismas
circunstancias.  Por  lo  menos,  yo  no  había  hecho  nada,  como  masacrar  a  algunos  de
ellos, que pudiera despertarles el odio hacia futuros mensajeros ancestrales.

Me  despojé  de  mi  traje  de  lagarto  hecho  jirones  y  pensé  que,  de  todas  maneras,  lo
cierto  era  que  no  me  importaría  que  en  tal  caso  le  asignaran  el  trabajo  a  otro
mecánico.


