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HABIA GRAN necesidad de enfermeras en el hospital cuando Miriam Crofts entré a
formar parte del personal. Miriam era muy joven y bonita, con cabello rojo y ojos como
esmeraldas marinas. Fue en la Secciéon 7 donde encontré al doctor Williams por
primera vez. Las oportunidades de tener relaciones sociales se le habian presentado a
¢l con poca frecuencia en los ultimos afos y, ademas, disponia de poco tiempo. Como
todos los internos, estaba siempre desprovisto de dinero, pero echd una ojeada rapida
a Miriam Crofts y el programa rigido y exigente de los ultimos afnos fue colocado entre
las cosas de poco grata memoria. Ya era hora de que rompiera su caparazon, se dijo a
si mismo.

Un reglamento del hospital prohibia a los médicos salir con las enfermeras. Sin
embargo, cuanto mds admiraba a Miriam, tanto mas determinado se sentia a no
permitir que los formalismos frustraran aquello. Le pregunté timidamente si queria
salir con él, y oyé, con regocijo y sorpresa, que ella aceptaba.

En su primera cita disfrutaron de un tiempo maravilloso, bailando hasta las dos de la
manana. Continuaron saliendo juntos constantemente después de ello y, en un tiempo
verdaderamente corto, el joven doctor William comprendié que estaba profundamente
enamorado de su Miriam, aun a pesar de que no conocia practicamente nada sobre sus
antecedentes. Se volvia extraiamente reticente siempre que la conversacién giraba
demasiado de cerca sobre cuestiones de naturaleza personal. Efectivamente, evitaba
meticulosamente cualquier oportunidad de hablar de su pasado y William se
preguntaba si quizd habria estado casada con anterioridad. Pero, puesto que ello no
podria significar para él la mas minima diferencia, resistio el impulso de preguntarselo
francamente.

Una noche, la condujo a su casa, estacion6 el auto-movil y la iba acompanando hasta la
puerta, cuando repentinamente, le asalto el deseo de pedirle que se casara con él. La
tomo en sus brazos y comenzo:

—Miriam, querida.

—¢Si, carino? —su boca parecié maés tentadora aun y el corazén de William comenzo a
latir apresuradamente. En ese preciso instante, le abandoné el valor.

—Yo..., no..., nada.

—¢Pasa algo malo? —pregunt6 ella, cogiendo la mano de él y llevandola a su mejilla.



—No; nada..., querida. Te veré manana. Buenas noches.

La beso, luego subié a su coche y se alejo, reprochandose durante todo el camino
hacia su casa el haber fracasado en “plantear la cuestion”. Tan pronto como estaciono
su vehiculo, se dirigioé a la luna llena y, en voz alta, le anuncio su intencién de pedirle a
Miriam que se casara con él en la primera ocasion en que la viera, sin importar el
lugar, la hora, ni las circunstancias.

Entré temprano a servicio, la tarde siguiente, y subié por las escaleras que lo
condujeron a la Seccién 7. Alli le informaron que Miriam habia sido destinada al ala
este, para cuidar de los pacientes aislados. En el pasillo del ala este, la enfermera
encargada del registro le informé que Miriam se encontraba en la habitacion 31.

—Querida, ¢quieres casarte conmigo? —susurro William una y otra vez, hasta que las
palabras casi le abrasaron los labios. Recorrio el corredor y abrié la puerta. Alli estaba
Miriam, inclinada sobre el paciente dormido, manteniendo en la mano una botella de
transfusion vacia. Al verlo, hizo una mueca horrible y siseé agudamente,
apresurandose a cubrirse los labios con la otra mano.

Pero no antes de que William viera los dos regueros de sangre, uno a cada lado de su
adorable boca, corriendo hacia abajo, hasta el menton.



