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HABÍA  GRAN necesidad  de  enfermeras  en  el  hospital  cuando  Miriam Crofts  entró  a
formar parte del personal. Miriam era muy joven y bonita, con cabello rojo y ojos como
esmeraldas  marinas.  Fue  en  la  Sección  7  donde  encontró  al  doctor  Williams  por
primera vez. Las oportunidades de tener relaciones sociales se le habían presentado a
él con poca frecuencia en los últimos años y, además, disponía de poco tiempo. Como
todos los internos, estaba siempre desprovisto de dinero, pero echó una ojeada rápida
a Miriam Crofts y el programa rígido y exigente de los últimos años fue colocado entre
las cosas de poco grata memoria. Ya era hora de que rompiera su caparazón, se dijo a
sí mismo.

Un  reglamento  del  hospital  prohibía  a  los  médicos  salir  con  las  enfermeras.  Sin
embargo,  cuanto  más  admiraba  a  Miriam,  tanto  más  determinado  se  sentía  a  no
permitir  que  los  formalismos  frustraran  aquello.  Le  preguntó  tímidamente  si  quería
salir con él, y oyó, con regocijo y sorpresa, que ella aceptaba.

En su primera cita disfrutaron de un tiempo maravilloso, bailando hasta las dos de la
mañana. Continuaron saliendo juntos constantemente después de ello y, en un tiempo
verdaderamente corto, el joven doctor William comprendió que estaba profundamente
enamorado de su Miriam, aun a pesar de que no conocía prácticamente nada sobre sus
antecedentes.  Se  volvía  extrañamente  reticente  siempre  que  la  conversación  giraba
demasiado de cerca  sobre  cuestiones  de  naturaleza  personal.  Efectivamente,  evitaba
meticulosamente  cualquier  oportunidad  de  hablar  de  su  pasado  y  William  se
preguntaba si  quizá  habría  estado casada con anterioridad.  Pero,  puesto  que ello  no
podría significar para él la más mínima diferencia, resistió el impulso de preguntárselo
francamente.

Una noche, la condujo a su casa, estacionó el auto-móvil y la iba acompañando hasta la
puerta, cuando repentinamente, le asaltó el deseo de pedirle que se casara con él. La
tomó en sus brazos y comenzó:

—Miriam, querida.

—¿Sí, cariño? —su boca pareció más tentadora aún y el corazón de William comenzó a
latir apresuradamente. En ese preciso instante, le abandonó el valor.

—Yo…, no…, nada.

—¿Pasa algo malo? —preguntó ella, cogiendo la mano de él y llevándola a su mejilla.



—No; nada…, querida. Te veré mañana. Buenas noches.

La  besó,  luego  subió  a  su  coche  y  se  alejó,  reprochándose  durante  todo  el  camino
hacia su casa el haber fracasado en “plantear la cuestión”. Tan pronto como estacionó
su vehículo, se dirigió a la luna llena y, en voz alta, le anunció su intención de pedirle a
Miriam  que  se  casara  con  él  en  la  primera  ocasión  en  que  la  viera,  sin  importar  el
lugar, la hora, ni las circunstancias.

Entró  temprano  a  servicio,  la  tarde  siguiente,  y  subió  por  las  escaleras  que  lo
condujeron a la  Sección 7.  Allí  le  informaron que Miriam había sido destinada al  ala
este,  para  cuidar  de  los  pacientes  aislados.  En  el  pasillo  del  ala  este,  la  enfermera
encargada del registro le informó que Miriam se encontraba en la habitación 31.

—Querida, ¿quieres casarte conmigo? —susurró William una y otra vez, hasta que las
palabras casi le abrasaron los labios. Recorrió el corredor y abrió la puerta. Allí estaba
Miriam, inclinada sobre el paciente dormido, manteniendo en la mano una botella de
transfusión  vacía.  Al  verlo,  hizo  una  mueca  horrible  y  siseó  agudamente,
apresurándose a cubrirse los labios con la otra mano.

Pero no antes de que William viera los dos regueros de sangre, uno a cada lado de su
adorable boca, corriendo hacia abajo, hasta el mentón.


