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RUSS  Y  MYRA habían  muerto  instantáneamente,  cuando  su  automóvil  fue  aplastado
por una locomotora lanzada a gran velocidad, pero Dwight Edwards, socio de Russ en
los negocios, que iba sentado en el asiento posterior del vehículo, escapó con vida. Sin
embargo,  perdió  la  oreja  izquierda,  que fue  separada limpiamente  del  costado de  su
cabeza por un fragmento de la ventanilla de atrás del coche.

—Puedo hacerle una de plástico —le dijo su médico—; pero, por supuesto, es imposible
que tenga la misma apariencia.

—No, claro —respondió Dwight, desanimado.

Dos meses más tarde, todo dolor había desaparecido por completo, pero él continuaba
disminuido, con una oreja de menos y hacía ya tiempo que había abandonado la idea
de hacerse una artificial.  Su vida social  se había visto truncada bruscamente y de la
noche a la mañana se convirtió en casi un recluso, después de haber sido un hombre
amante de las diversiones, que participaba activamente en la vida de la ciudad. Había
llegado al  fondo de la desesperanza,  cuando un amigo de un amigo suyo sugirió que
visitara a un cierto doctor Cyril Parrish, cuyo consultorio se encontraba en una ciudad
distante.

—He oído decir que puede moldear un pulgar o un dedo índice que tenga exactamente
el mismo aspecto que el original. Quizá pueda hacerle a usted una nueva oreja.

—Creo  que  quizá  valdría  la  pena  intentarlo  —dijo  Dwight  lleno  de  esperanza—.
Probablemente  me  cobrará  como  si  se  tratara  de  un  brazo  y  una  pierna,  pero  no
importa.

Dwight fue a ver al doctor Parrish y éste lo examinó.

—Sí;  puedo  hacerle  a  usted  una  oreja  nueva  —dijo  el  doctor—.  No  hay  dificultad.
Sígame.

El  doctor  condujo  a  Dwight  a  una  pequeña  habitación,  llena  de  aparatos  de
refrigeración, que contenían bandejas y más bandejas de narices, orejas, dedos de las
manos y de los pies, lenguas y ojos, tejidos vivos, huesos…

—Coja tres o cuatro de las que le gusten y las haremos armonizar —dijo el doctor.

De entre  todas,  escogieron una oreja  izquierda  que  correspondía  perfectamente  a  la



derecha de Dwight.

El doctor la colocó prontamente en su lugar, y cuando Dwight se vio en el espejo, se
llenó de júbilo.

—¡Magnífico!  ¡Extraordinario!  ¿Cuánto  le  debo?  —le  preguntó  al  doctor,  sacando  su
libreta de cheques.

El doctor Parrish rehusó con un gesto.

—Primeramente,  asegurémonos  de  que  todo  va  bien.  Espere  a  que  injerte.  Venga
usted a verme dentro de un mes.

La nueva oreja  de Dwight  injertó perfectamente y  un mes más tarde regresó con un
cheque en blanco en la mano.

—Ha  realizado  usted  un  trabajo  excepcional,  doctor  Parrish  —le  dijo,  agradecido—.
Fije usted mismo sus honorarios.

Nuevamente, el doctor rechazó el cheque con un gesto.

—No deseo su dinero, señor Edwards. Mis honorarios por su oreja son los mismos que
serían para cualquier otro paciente. Dos dedos.

—¿Dos qué?

—Dos de  sus  dedos,  sean los  que sean.  Posiblemente  olvidé  decírselo;  trabajo  por  el
sistema de trueque. Dos dedos por una oreja. Una mano por las dos orejas, etcétera.
Tengo que hacerlo así, porque, ¿de qué otro modo podría tener reservas? De modo que
—añadió, tomando un escalpelo—, ¿me da usted dos dedos o prefiere que le quite mi
oreja?

“Por lo menos”, pensó Dwight más tarde, “no me pidió un brazo y una pierna”.


