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-Tened  cuidado  con  ese  bote,  idiotas  —susurró  con  hosquedad  el  almirante—.  Es  el
último que tenemos.

Contempló  ansiosamente  a  los  sudorosos  marineros  mientras  hacían  bajar  el  bote
desde  la  cubierta  del  submarino  hasta  el  agua.  No  había  luna,  pero  las  estrellas  del
claro Mediterráneo resplandecían como diminutas bombillas.

—¿Es eso la orilla, almirante? —preguntó el pasajero. Le castañeteaban los dientes al
hablar, probablemente por el miedo, pues la noche era cálida.

—Capitán  —dijo  el  almirante—.  Soy  el  capitán  de  este  submarino,  de  modo  que
llámeme capitán. Y no, eso es un banco de niebla. La orilla está allí. ¿Está listo?

Giulio  empezó  a  hablar  y,  entonces,  notando  el  temblor  en  la  mandíbula,  optó  por
asentir con la cabeza. Se sintió tan desaliñado como declaraba su mismo aspecto, con
la vieja boina, los deteriorados pantalones de pana y la chaqueta desgastada. Se sintió
más andrajoso  todavía  al  lado de  la  figura  esmeradamente  uniformada del  almirante
(en  la  oscuridad,  los  parches  y  los  zurcidos  de  su  uniforme  no  eran  visibles).  Giulio
asintió  de  nuevo  cuando  se  dio  cuenta  de  que  el  almirante  no  había  advertido  su
primer gesto.

—Está bien. Entonces, ¿ya conoce las órdenes?

—Por  supuesto  que  no  conozco  las  órdenes  —dijo  Giulio  con  petulante  irritación,
tratando de no tartamudear—. Lo único que sé es que tengo un trozo de papel en el
bolsillo  con  algunas  instrucciones,  que  tengo  que  leerlo  y  que  después  he  de
comérmelo. Al amanecer.

—Ésas son las órdenes de las que le estoy hablando, idiota –el almirante retumbó como
un volcán, sintiéndose insultado en su autoridad.

—¡No puede hablarme así! —chilló Giulio. Se dio cuenta de que había gritado y bajó la
voz—. ¿Sabe usted quién soy yo...?

Se atragantó en silencio. No, el almirante no sabía quién era y si él se lo decía, la CÍA
los mataría a ambos; se lo habían prometido. Nadie tenía que saber nada.

—Sé que es usted un maldito pasajero y un maldito incordio y cuanto antes se largue
de esta nave, mejor. Tengo cosas mucho más importantes que hacer.



—¿Qué? —Giulio intentó con éxito que su voz adoptara un matiz despectivo—. ¿Hacer
navegar  un  despacho?  ¿Qué  está  haciendo  un  almirante  a  cargo  de  un  horrible
submarino? Demasiados mandamases, ¡eso es lo que está pasando!

—No. No hay suficientes barcos. Éste es el último submarino. —Una pequeña lágrima
de autocompasión se formó en el ojo del almirante; le había estado dando al vodka a
conciencia—.  Mi  último  mando.  Después,  la  playa.  Debería  considerarme  afortunado
incluso  por  esto...  —Dio  un  trago  y,  sacudiendo  la  cabeza,  apartó  el  tema  que  le
obsesionaba  día  y  noche—.  Aquí  tiene  su  equipaje.  Le  deseo  buena  suerte  en  su
misión, cualquiera que sea. Éste es un recibo... Firme aquí.

Giulio garabateó su nombre tan bien como fue capaz en aquella oscuridad, agarró la
abollada  maleta,  que  era  extremadamente  grande  y  pesada,  y  fue  cargada  hasta  el
bote  que  se  columpiaba  sobre  las  olas.  Tan  pronto  como  estuvo  a  bordo,  soltaron
amarras y los cuatro marineros empezaron a remar frenéticamente. Un oficial se puso
en  cuclillas  en  la  proa  con  una  brújula  y  farfulló  órdenes  en  crípticos  términos
náuticos. Las alubias y el pescado en salazón que una hora antes había engullido con
avidez se disputaban encarnizadamente el  viaje de regreso a su garganta. El bote se
balanceaba, abriéndose paso como podía entre las olas.  Giulio se quejó en voz alta y
poco le faltó para caerse por la borda cuando la embarcación se detuvo bruscamente.
Unas  manos  encallecidas  lo  agarraron  sin  mediar  palabra  y  lo  dejaron  en  la  orilla,
donde el  agua fría le  llegaba casi  hasta las rodillas.  Los marineros volvieron a coger
los remos y se largaron a toda prisa.

—Buena suerte, tío —le susurró el oficial cuando desapareció en la oscuridad. Una ola
muy fría le golpeó la entrepierna. La impresión lo dejó sin respiración. Se dio la vuelta
y  se  dirigió  tambaleante  a  la  playa  de  arena,  abrazándose  a  la  descomunal  maleta
como  si  fuera  un  viejo  amigo.  Cuando  salió  del  agua,  arrojó  la  maleta  y  se  sentó
encima tratando de no gruñir muy fuerte. Nunca se había sentido tan solo y desvalido.
Ni  sabía  siquiera  dónde  estaba  ni  parecía  que  la  situación  fuera  a  cambiar  pronto.
Avanzó  a  tientas  por  la  arena  arrastrando  la  maleta  hacia  una  oscura  estructura
cercana.

No se oía nada, aparte del susurro de las olas en la playa a sus espaldas. La estructura
negra resultó ser una hilera de casetas de baño, sin cerrar con llave, como descubrió
al sacudir la puerta de la que estaba más cerca. Perfecto para sus propósitos. Tiró la
maleta  en  su  interior  y  cerró  la  puerta  tras  él,  sonriendo  siniestramente  en  la
oscuridad.  Desenrolló  las  órdenes.  En  ese  momento  quiso  saber  dónde  estaba  y  qué
iba ocurrir después. Un débil coletazo de libertad personal. Ésa era la razón por la que
había robado la caja de cerillas, desafiando toda lógica e instrucciones. Las sacó junto
con el trozo de papel y, torpemente, trató de encender una en la penumbra. Prendió de
repente y él miró el papel, las palabras, con los ojos entornados, tratando de entender
qué era lo que decía. Estaba al revés. Le dio la vuelta y leyó «trébol», luego se sacudió



la  mano  al  quemarse  los  dedos,  abstraído  en  los  recuerdos  que  se  le  agolparon.  El
fósforo  se  consumió.  Se sopló  la  mano y  casi  pronunció  en voz  alta  las  palabras  que
fueron  desenterradas  de  su  memoria,  ocultas  allí  por  sugestión  hipnótica  hasta  que
leyó la palabra que había desencadenado su liberación.

Está en la playa de Marina Piccola en la isla de Capri. Ahora ya está clareando y usted
caminará  por  la  carretera  hasta  la  ciudad  de  Capri.  En  la  piazzetta  se  dirigirá  a  la
farmacia  que  está  a  la  derecha.  Un  hombre  con  barba  gris  le  responderá  «Bocca»
cuando le diga la contraseña «Stuzzicadenti». Cómase este papel.

Estuvo masticando tanto el papel como lo que decía. Capri, la isla de la alegría en el
golfo de Nápoles o eso era, al menos, lo que se decía. Nunca había estado en ella, ni
en ninguna parte de Italia, a decir verdad. La tierra de sus padres. Se preguntó cómo
sería y,  por primera vez,  se olvidó del miedo. Iba a descubrirlo bastante pronto.  Y el
mensaje  estaba  equivocado  respecto  a  que  clareaba.  Eso  le  hizo  sentir  un  pequeño
triunfo. Un diminuto golpe contra el sistema. Y tampoco iba a quedarse allí, esperando
hasta el  amanecer.  Cuanto más se adentrara antes  de ser  visto,  menos posibilidades
había  que  sospecharan  que  había  desembarcado  en  la  playa.  La  lógica  era  dudosa,
pero aun así la siguió.

Después de andar un buen rato dando tropezones contra objetos invisibles,  encontró
unos peldaños de piedra por los que se subía hasta un muro. La carretera estaba en la
otra  parte,  flanqueada  por  casas.  Todas  las  ventanas  estaban  cerradas  a  cal  y  canto
contra  los  peligros  perniciosos  del  aire  balsámico de  la  noche;  pasó  de  puntillas,  sin
hacer  ruido.  La  maleta  era  pesada  como  el  plomo  y  tenía  que  ir  cambiándosela  de
mano.  Sólo  al  girar  la  segunda curva  de  la  escabrosa  carretera,  sin  casas  a  la  vista,
arrojó al suelo aquella cosa y se sentó encima. Estaba jadeando y chorreando sudor y
se preguntaba cuánto faltaría para llegar a la ciudad.

Giulio  aún  estaba  subiendo  penosamente  por  la  carretera  cuando  empezó  a
distinguirse la claridad por el este. El cielo se incendiaba por detrás de las montañas,
al otro lado del golfo, y, de repente, el amanecer estaba allí. Se sintió vulnerable bajo
el cielo abierto y se apresuró, aunque el acelerón duró poco y tuvo que pararse entre
jadeos y dejar la maleta en el suelo otra vez. En el instante en que hizo eso, un hombre
que llevaba un gran fardo de paja sobre la cabeza tomaba una curva en la carretera.
Echó una ojeada a Giulio con mirada muy desconfiada, subrayada por su estrabismo,
como pudo comprobar cuando pasó a su lado.

—Buon giorno —dijo Giulio, forzando una sonrisa.

El individuo emitió un gruñido, un profundo sonido porcino, y el estómago de Giulio se
revolvió.  ¿De  verdad  estaba  en  Italia,  en  Capri?  Entonces,  cuando  ya  hubo  pasado
sobradamente, el tipo soltó un reticente «Buon gio».



El primer encuentro fue el peor. Pasaron más campesinos, algunos en silencio y otros
con  «buenos  días»  incluido,  y  Giulio  empezó  a  sentir  cierta  confianza.  Él  mismo
parecía  un  campesino,  santo  Dios,  sus  padres  habían  sido  campesinos  e  incluso
hablaba italiano. Todavía podían salir bien las cosas.

Ascendió  el  último  tramo  del  estrecho  camino  hasta  la  abertura  de  la  piazzetta
tambaleándose por la fatiga. La mayor parte de los comercios estaban abiertos aunque
fuese temprano. En el extremo opuesto había un destacado cartel sobre la fachada de
la  tienda en el  que se  leía  «Farmacia».  Por  debajo  sólo  se  veían persianas metálicas
bajadas.

Un  escalofrío  recorrió  el  cuerpo  de  Giulio  cuando  se  dio  cuenta  de  por  qué  debería
haber esperado hasta el amanecer para leer la nota. Había llegado demasiado pronto y
sintió  que  podía  levantar  sospechas.  ¿No  le  estaba  mirando  ese  policía  mientras
mordía un palillo de dientes y se preguntaba quién era?

El miedo le hizo castañetear los dientes y lo envió, dando traspiés, a la entrada de la
calle  más  cercana.  Era  angosta  y  oscura  y  había  unos  escalones  por  los  que  casi  se
cayó.  Dio  la  vuelta  a  la  primera  esquina  y  se  adentró  por  un  callejón  más  estrecho.
¿Eran pisadas lo que oía detrás de él? Se encontró con la fachada oscura de una tienda
y cruzó el umbral a tientas, parpadeando en la oscuridad.

—¿Si? —retumbó una voz, casi en su oído. Un hombre moreno con barba de dos días
permanecía allí de pie mirándolo socarronamente.

—Aspirinas —dijo Giulio—. Necesito aspirinas.

—Pazzo —gruñó el individuo con un aliento agrio de vino peleón—. Márchese de aquí.

Giulio escrutó la penumbra cavernosa y vio una caja con algunas patatas viejas y un
cajón con tomates cerca de él.

—Pensé que esto era la farmacia —dijo de modo tan poco convincente que ni él mismo
se lo creía—. ¿A qué hora abren la farmacia?

—¡Fuera!  —le  gritó  el  propietario,  e  hizo  un  gesto  insultante  y  desdeñoso  con  los
dedos de la mano derecha. Giulio salió y volvió sobre sus pasos hacia la piazzetta. No
había rastro del policía, pero eso no mitigó su miedo.

Cuando  salió  de  nuevo  a  la  luz  del  día  vio  a  un  hombre  con  una  barra  grande  que
enrollaba las persianas de la farmacia. El corazón de Giulio latía con rapidez mientras
arrastraba su pesada maleta por los adoquines hacia la seguridad de la entrada.

—Stuzzicadenti —dijo cuando el hombre se volvió hacia él.



Era joven, estaba bien afeitado y tenía la misma mirada suspicaz que el verdulero. No
se dignó a contestarle y agitó el dedo pulgar en dirección a la verdulería tras él.

—¿Aspirina? —preguntó expectante Giulio, intentando sonreír sin conseguirlo. El joven
lo  recorrió  de  arriba  abajo  con  una  mirada  circunspecta,  indagando  sobre  las
posibilidades económicas del extranjero. En principio, Giulio parecía poder permitirse
al  menos  una  aspirina  o  dos.  El  tipo  joven  se  echó  al  hombro  la  barra  y  tomó  la
delantera hacia el interior de la tienda.

Un hombre entrado en carnes y con la barba gris estaba tras el mostrador de mármol
abriendo un paquete. Echó un vistazo cuando Giulio entró, luego volvió a concentrarse
en  desenredar  la  gruesa  cuerda.  El  temor  dejó  paso  a  la  alegría  en  el  corazón  de
Giulio. Corrió hacia el hombre, se inclinó y le susurró al oído «Stuzzicadenti».

—Marco, ¿lo ha visto entrar alguien? —preguntó el hombre, hablando por encima de la
cabeza de Giulio.

—Tan sólo la mitad de la ciudad —respondió el joven.

—¿Stuzzicadenti? —preguntó Giulio, esperanzadamente.

—Siempre hacen lo mismo; envían a gente que no sabe nada.

—Stuzzicadenti... —repitió con un quejido lastimero.

—¿Mondadientes? —preguntó Barbagrís, mirando a Giulio por primera vez—. Ah sí, la
tontería esa de la contraseña. ¿Madera? ¿Nariz? ¿Diente? No. ¡Sí! Boca. ¡Bocca!

—Le ha costado lo suyo —farfulló Giulio, molesto por el recibimiento.

—Cállese y sígame. Quédese bien atrás de mí y compórtese como si  no me estuviera
siguiendo.  Cuando  vengan  a  buscarlo  quiero  que  todo  el  mundo  sepa  que  usted  se
marchó de mi tienda.

Se  puso  una  elegante  chaqueta  de  rayas  finas,  agarró  un  bastón  de  malaquita  de  la
esquina y, con grandes pasos, salió de la tienda y cruzó la piazzetta. Giulio se disponía
a seguirlo cuando el poderoso brazo del joven lo detuvo.

—No tan cerca. Observe a donde se dirige.

Sólo después de que Barbagrís desapareciera por un callejón estrecho, liberó a Giulio,
que salió corriendo tras él, mientras trataba de no hacerlo y jadeando por el peso de la
maleta.  Continuó  manteniendo  las  distancias  y,  después  de  varios  giros,  fue



recompensado con la visión de su presa entrando en un edificio. Entonces aminoró la
marcha,  se detuvo y  volvió  la  vista atrás.  Nadie a la  vista.  Se adentró por un oscuro
pasillo y oyó la puerta cerrarse con un ruido sordo tras él. Se abrió otra puerta y siguió
a Barbagrís hasta una agradable habitación donde había dobles ventanas abiertas de
par en par que mostraban una vista impresionante del golfo de Nápoles. Barbagrís le
indicó una silla cerca de la ventana y exhibió una sonrisa chapada en oro a través de la
jungla barbada. Después cogió una botella de vino del aparador.

—Bienvenido a Italia,  Giulio.  Puedes llamarme Pepino.  ¿Cómo ha ido el  viaje? Tienes
que probar este vino, el vino autóctono de esta isla, te va a encantar.

—¿Cómo sabe mi nombre?

La sonrisa se esfumó por un momento y luego volvió a aparecer con sus tonos áureos.

—Por  favor.  Yo  he  sido  quien  lo  ha  dispuesto  todo.  Aquí  tengo  tu  pasaporte  y  tus
papeles con tu foto en ellos. También los billetes. He hecho todo esto y puedo decirte
que  no  ha  sido  barato.  —Echó  una  mirada  a  la  maleta  y  su  sonrisa  se  hizo  más
amplia—. De modo que me alegra ver que has traído contigo el pago. ¿Me permites la
maleta?

Giulio la aferró con fuerza.

—Me dijeron que la entregara sólo al escuchar una palabra determinada.

—¡Tus amigos de la CÍA han visto demasiadas películas de espías! Quién sino yo... —El
temperamento  de  Pepino  cambiaba  con  mucha  frecuencia  y  ahora  volvía  a  estar
sonriendo—.  Pero,  por  supuesto,  eso  no  es  culpa  tuya.  La  palabra  es...  merda...  Hay
tantas palabras estúpidas que recordar. Ésta de ahora es... ¡shamarocka! Ahí la tienes,
a la primera.

Sin más ceremonia, Barbagrís recogió la maleta y se la acercó, la puso plana sobre el
suelo y tiró de los seguros. Estaba cerrada. Masculló entre dientes alguna obscenidad
y sacó, con bastante rapidez para un hombre tan gordo, pensó Giulio, una navaja que
emitió un sonido muy desagradable al abrirse. Algunas vueltas con ella y los pasadores
quedaron abiertos de golpe; la navaja desapareció tan de prisa como había visto la luz.
La abrió y Giulio se inclinó hacia delante para fisgar, pues no tenía ni idea de qué era
aquello  con  lo  que  había  estado  cargando.  La  maleta  estaba  repleta  a  conciencia  de
paquetes de medias. Riéndose de placer, Pepino abrió un paquete y agitó en el aire el
diáfano  nailon—.  Soy  rico,  soy  rico  —musitaba  para  sí—.  Esto  es  más  valioso  que  el
oro.

Giulio  asintió  a  sus  palabras  con  un  «amén».  Había  una  fortuna  en  la  maleta.  Años
atrás,  cuando el  petróleo había empezado a agotarse,  no sólo significó la  muerte del



automóvil  y  las  industrias  afines,  sino  que  también  pasó  factura  a  la  industria
petroquímica. Los pocos suministros que quedaban se reservaban para la elaboración
de productos químicos esenciales farmacéuticos e industriales y poco o nada para la
producción  de  plásticos.  De  ser  el  material  más  corriente,  el  plástico  se  había
convertido en el menos común, y el nailon no industrial, en el más raro de todos. Por
supuesto  existía  el  mercado  negro,  que  lo  único  que  hacía  era  contribuir  a  subir  el
precio de productos no esenciales como las medias.

—Esto es para ti  —dijo Pepino,  pasándole una cartera ajada que había sido colocada
entre las medias. Giulio la abrió y miró los apretados fajos de billetes. Cogió uno y lo
observó detenidamente.  Desde él,  un individuo achaparrado, tapado hasta las orejas,
le sostenía la mirada. La impresión estaba hecha en una lengua y un alfabeto extraños
y podía leerse algo como «nota au thairgthe auig phunt».

—Guárdalos —le ordenó Pepino—. Para los gastos y los sobornos cuando llegues allí.
—Vació el contenido de la maleta en un guardarropa. De un cajón, en la parte inferior
del mismo armario, sacó ropa interior, calcetines y camisas, todo ello viejo, desteñido
y con parches y lo puso en la maleta. En lugar de intentar poner los cierres rotos, la
amarró con un trozo de soga alrededor y después se la tendió a Giulio.

—Es  hora  de  marcharse  —le  anunció—.  En  la  parte  norte  de  la  piazzetta  hay  unos
escalones por los que se va a Marina Grande. Baja por ellos, ni muy despacio ni muy
de  prisa,  y  en  el  puerto  encontrarás  aguardando  el  ferry  para  Nápoles.  Aquí  está  el
billete.  Haz  el  favor  de  ponértelo  en  un  bolsillo  exterior.  En  este  sobre  está  tu
pasaporte y todos los demás papeles que necesitarás. Te será bastante fácil encontrar
el  barco.  Puedes  subir  a  bordo  a  cualquier  hora  del  día  de  hoy,  y  te  sugiero  que  lo
hagas  tan  pronto  como puedas.  Sólo  te  verás  metido  en  apuros  si  permaneces  en  la
ciudad.  Buena  suerte.  Eso  es  todo.  Acábate  el  vino  y  buena  suerte  con  tu  misión,
cualquiera  que  sea.  Si  consigues  regresar  vivo,  le  comentas  a  tu  CÍA  el  trabajo  tan
estupendo que he hecho. Son unos de mis mejores clientes.

Impelido  por  esas  palabras  estimulantes  y  una  firme  palmada  en  los  riñones,  Giulio
llevó la maleta, ahora más liviana, por los escalones, que parecían no tener final, hasta
el puerto. Tuvo una nítida vista del ferry amarrado al malecón y advirtió que estaban
izando las velas. ¡No podía perderlo! Echó a correr, tan de prisa como pudo, y llegó al
puerto  muy  apurado,  pero  al  ver  que  los  pasajeros  estaban  aún  embarcando,  frenó
hasta  caminar  tambaleándose,  resbalándole  el  sudor.  Aunque  no  le  sobró  mucho
tiempo,  pues  tan  pronto  como  se  dejó  caer  cansinamente  sobre  cubierta  soltaron
amarras  en  medio  de  un  considerable  griterío  y  el  ferry  empezó  a  navegar  por  la
bahía. El viento venía de popa, afortunadamente, ya que su estómago no disfrutó del
viaje lo más mínimo, y pronto estuvieron deslizándose por las aguas de Nápoles.

Naturalmente,  el  puerto  estaba  vacío  con  la  excepción  de  algunos  botes  de  pesca  y
mercantes costeros. El mundo no podía cambiar con rapidez de los motores a las velas.



El  ferry  pasó  al  lado  de  la  mole  oxidada del  Ark  Royal,  con  la  cubierta  de  aterrizaje
escorada en ángulo cerrado y reposando sobre el fondo. Los rumores afirmaban que se
había hundido debido a un sabotaje, aunque lo más probable es que se debiera a las
perforaciones  hechas  por  el  óxido.  En  medio  de  toda  aquella  ruina  herrumbrosa,  la
masa descomunal del Saint Columba se erguía imponente.

Se extendía interminablemente, con todo su reluciente metal y pulida pintura, como si
hubiese sido sacado de un libro de historia. En la popa ondeaba una bandera naranja,
blanca y  verde,  mientras  que de la  chimenea ascendía  una serpentina acre de humo
marrón. En un mundo que se desmoronaba, era un monumento al poder del hombre y,
de repente, Giulio se sintió muy feliz. Iba a subir a bordo, viajar en él, ver en acción su
poderosa  maquinaria.  Giulio  era  hijo  de  esa  época,  de  un  mundo en  declive,  así  que
sólo  había  visto  aviones  en  tierra,  esqueletos  de  automóviles,  máquinas  mudas.  A
pesar de los peligros de su misión, no podía evitar esperar con ansiedad las sorpresas.

Eso era con lo que siempre había soñado y más. La única formalidad era el embarque
inminente en la nave. Soldados con ojos de lince y armas a punto protegían el muelle
contra los visitantes inoportunos. Un oficial uniformado examinó sus papeles, los selló,
se quedó algunos y le indicó con la mano que pasara. Le siguió una inspección rápida a
la maleta y ya estaba a bordo. Fue como atravesar las puertas del paraíso.

Un sobrecargo rubicundo y sonriente comprobó su nombre en una lista y le asignó una
litera.  El  tipo  sabía  algunas  palabras  de  italiano  básico  y  tenía  un  gran  catálogo  de
gestos. Giulio se esforzó en no entender el inglés.

—Ahí tienes chaval, cabina número 144. Uno quattro quattro. ¿Lo pillas? No entiendes,
¿eh? Dormir, hijo, siesta, allí abajo, puñetero sotto, ya sabes. ¿Lo coges ahora? Eso es
magnífico. Cabecear, dejar descansar el cerebro. Y ¿qué son unas libras al lado de tu
salario mensual? Soldi.  ¿Entiendes eso? No se puede dejar que un hombre pase sed.
Está bien, ponte en marcha, anda, avanti, gilipollas. Limítate a seguir la música de la
juerga  y  podrás  tomarte  algunos  tragos  con  tus  colegas  antes  de  partir  a  la  tierra
prometida. Siguiente.

El  clamor  de  voces  y  risas  masculinas  creció  más  y  más  a  medida  que  Giulio  iba
bajando por el pasillo hasta que abrió de un empujón las puertas de vaivén y se le vino
encima toda la algarabía y una nube de humo de tabaco y vocerío en italiano. Hombres
de  rostro  enrojecido  con  camisa  y  corbata  estaban  despachando  enormes  jarras  de
algún  tipo  de  bebida  oscura  y  espumosa  a  otros  de  piel  oscura  y  pelo  negro  que  la
bebían a ritmo feroz. Había vasos más pequeños de un líquido ámbar, que se mezclaba
con  el  agua  de  una  jarrita.  Cuando  Giulio  se  abrió  camino  hasta  la  barra  pudo  oír
comentarios  en  tono  elogioso  que  afirmaban  que  si  bien  no  se  trataba  ni  de  un
excelente  vino  ni  de  una  embriagadora  grappa,  en  justicia  bien  merecía  la  pena
probarlos. El barco se balanceaba. Giulio pasó al lado de una mesa sobre la que había
un billete, aunque de menor valor que los que le habían entregado a él y que llevaba



en fajos en su bolsillo interior. Los italianos tenían razón. Las bebidas eran diferentes
pero muy agradables.

Lo mismo pasaba con la comida. Dio cuenta de la primera con cierta perplejidad, pero
le  recordó  felizmente  un  trozo  de  carne  lo  suficientemente  grande  como  para
alimentar  a  una  familia  de  diez  en  su  casa,  en  Hoboken;  patatas  harinosas,  doradas
bandejas de mantequilla, pan negro. Todo un sueño... que no era un sueño. Pero todo
en  el  viaje  pasó  demasiado  de  prisa.  Engordó  algún  kilo  durante  el  trayecto,  tuvo
resacas brutales e, indudablemente, le infligió a su hígado un daño igualmente brutal.

Los pasajeros italianos tenían muy poco contacto con la tripulación del buque. Eso no
parecía deberse a la normativa, sino a que se trataba de un barco de trabajo, un buque
de  carga  en  su  mayor  parte,  y  los  marineros  estaban  bastante  ocupados.  Eso  y  las
barreras lingüísticas los mantenían al margen. Sin embargo, cuando lo pidieron, Giulio
se  ofreció  voluntario  para  formar  parte  de  un  equipo  de  trabajo.  ¡Quién  sabía  los
secretos técnicos que se escondían en las tripas de aquel buque! Descubrió poco más
que el Saint Columba estaba accionado por vapor, caldeado con turba y construido en
Cork.  Todo  eso  ya  lo  sabía  la  CÍA,  estaba  convencido.  A  cambio  de  esa  información,
Giulio  empleó  una  agotadora  tarde  echando  palas  de  turba  a  una  correa
transportadora  rota  en  la  carbonera.  Le  resultó  de  escaso  consuelo  que  también  los
otros  sufrieran  y  volvieran  a  sus  dependencias  quejándose  amargamente  y
comparando los callos de las manos.

Entonces el viaje llegó a su fin. Delante de él aparecieron suaves laderas y una costa
sinuosa. El Saint Columba se desplazaba lentamente en el interior del puerto, entre los
brazos de granito extendidos de los dos grandes rompeolas. «Dun Laoghaire», rezaba
un  gran  cartel  en  el  edificio  al  lado  del  muelle,  sin  ninguna  pista  de  cómo  debía
pronunciarse. Fueron desembarcados del buque con sus exiguas pertenencias y se les
hizo subir con escasa ceremonia a los autobuses de dos pisos que estaban aguardando.
An  Lar  era  el  destino  que  indicaban  los  paneles.  Todo  el  pasaje  estaba  cotorreando,
excitado  ante  la  emoción  de  subir  a  un  vehículo  motorizado.  Los  autobuses  eran
silenciosos (obviamente accionados por energía eléctrica) y se pusieron en marcha en
un  pesado  convoy  a  través  de  calles  estrechas  y  durante  un  corto  viaje.  Había
frondosos árboles y casas pequeñas, jardines con flores y parques con césped suave y
tupido.  El  trayecto  finalizó  frente  a  un  muro  alto  y  una  enorme  verja  de  imponente
aspecto, que se abrió para dejar paso a la flota. Los hombres descargaron en un gran
patio  rodeado  por  edificios  de  curioso  aspecto.  Giulio  intentó  retener  en  la  memoria
todos  los  detalles,  según  había  sido  entrenado.  Tan  pronto  como  los  autobuses
partieron, con un alegre gesto del último conductor, las puertas se volvieron a cerrar,
un  hombre  se  encaramó  a  una  plataforma  y  sopló  a  un  micrófono.  Su  aliento
amplificado  reverberó  como  el  eco  sobre  los  muros  y  el  silencio  se  hizo  entre  los
italianos, que se volvieron a mirarlo. Llevaba un traje oscuro con un chaleco a juego y
una gruesa cadena de oro colgaba de él.  Fumaba una pipa de cazoleta ancha, con la
que les apuntaba para enfatizar algún punto importante. Ahora les estaba apuntando.



—Me llamo señor O’Leary —dijo— y estoy a cargo de este establecimiento. Algunos de
ustedes  ya  saben  hablar  inglés;  los  demás  lo  aprenderán  si  tienen  la  intención  de
quedarse. Gino, aquí presente, es el traductor y va a traducir mis palabras. Pero hay
clases de inglés todas las tardes y se confía en que asistan a ellas. Diles eso, Gino.

O’Leary  sacó  un  mechero  y  procedió  a  encenderse  la  pipa  mientras  se  realizaba  la
traducción.  Entonces asintió,  no estaba claro si  debido a la traducción o al  tabaco,  y
prosiguió.

—Ustedes, caballeros, son trabajadores invitados de Irlanda. Hay valiosos puestos de
trabajo  de  mucha  responsabilidad  en  este  lugar  y  sé  que  lo  van  a  pasar  bien
llevándolos  a  cabo.  El  trabajo  no  es  duro,  serán  bien  alimentados,  dispondrán  de
abundante tiempo de ocio y se les permitirá enviar su salario a casa si así lo desean.
Los  que  quieran  acudir  a  una  iglesia,  podrán  hacerlo,  naturalmente  a  la  Iglesia
Católica  romana.  Cuando  descubramos  sus  títulos  y  aptitudes,  se  les  asignará  una
tarea  que  se  les  adapte  mejor.  Algunos  se  convertirán  en  barrenderos,  para  que
podamos enorgullecemos de la limpieza de nuestras ciudades y otros tendrán el placer
de ser basureros y subir a los grandes y poderosos vehículos que realizan esta función
esencial  para  la  comunidad.  Existen  oportunidades  de  sobra.  —Apretó  el  tabaco
humeante  con  el  dedo  pulgar  y  pareció  no  oír  el  murmullo  que  se  levantó  de  la
audiencia—.  Sí,  ya  sé  que  presentaron  la  solicitud  para  trabajos  especializados,
albañiles, carpinteros y cosas parecidas. Pero si mi experiencia con remesas anteriores
es  válida,  aquí  no  hay  ni  un  solo  trabajador  honesto.  —Su  voz  resonaba  ahora  con
tonos de acero y su mirada expresaba una dureza inédita—. No tienen un solo callo en
sus  delicadas  manos.  Pero  no  pasa  nada.  Sabemos  que  todos  ustedes  son  ricos  o
conocen a alguien lo suficientemente rico que les ha permitido costearse los sobornos
y  los  documentos  falsificados  que  les  trajeron  hasta  aquí.  No  se  les  va  a  tener  en
cuenta.  Confiamos  en  que  trabajen  duramente  y  sepan  estar  a  la  altura  de  las
circunstancias. De no ser así, serán enviados a casa inmediatamente. Pero ajústense a
los  términos  de  su  contrato  y  nosotros  lo  haremos  a  los  nuestros.  Disfrutarán  de  su
estancia en nuestras costas. Recuerden, se les permitirá enviar paquetes con comida y
artículos  manufacturados  a  sus  familias.  Les  sentará  bien  la  saludable  dieta  de  esta
tierra.  Beberán  Guinness  y  se  fortalecerán.  Se  reunirán  aquí  a  las  siete  y  media
mañana por la mañana y empezarán a transportar ladrillos para la construcción de la
nueva planta energética.

Al decir eso, O’Leary se apartó (¿era posible que hubiera un destello en su mirada?) y,
antes de que finalizara la traducción, se marchó, de modo que el  gruñido con el  que
remató  sus  últimas  palabras  lo  acompañó a  través  de  una pequeña puerta.  Un tanto
alicaída, su audiencia se retiró a sus dependencias.

Pero Giulio no. ¿Triste? ¡Nunca! ¡Una planta energética! ¡Eso sí que era la suerte más
grande del mundo!



A la mañana siguiente lloviznó y, en grupos de diez, con humedad y frío, allí estaban
ellos,  en el  patio,  cada grupo estaba al  lado de una gran pila  de ladrillos  de aspecto
singularmente sólido.  Un individuo recio  y  compacto  con grandes manos enrojecidas
se dirigió a Giulio y a sus compañeros y les mostró un objeto: tenía un largo mango de
madera que sostenía dos tablas, borde con borde, formando una v.

—Esto  —dijo  él—,  esto,  mis  muchachos,  es  un  capacho.  ¿Entienden?  Capacho,
capacho. Permítanme escuchar cómo lo dicen. ¿Capacho?

«Capacho» dijo uno, y luego los demás, «capacho», «capacho».

—Muy  bien.  Sois  realmente  listos.  Estoy  seguro  de  que  aprenderéis  de  prisa.  Ahora
bien,  éste  es  un  capacho  chiquitín,  como  cualquiera  que  sepa  de  estos  cacharros  os
podría decir, pero eso es debido a que los ladrillos de aquí no son normales, endebles y
que  se  acaban  disgregando,  como  los  que  soléis  emplear  en  vuestras  tierras
extranjeras.

Los  hombres  escuchaban,  desconcertados,  y  Giulio  intentó  simular  la  misma
perplejidad que los  demás.  El  simple  hecho de que no hubiese nadie  que entendiera
sus instrucciones no pareció molestarle ni interrumpir el flujo de su discurso.

—Hubo un tiempo en que tenías que llevar un gran capacho colmado de ladrillos, pero
ahora sólo se transportan tres ladrillos por carga. Por qué, os preguntaréis. Bien, me
alegrará explicároslo. Sólo llevamos tres porque son condenadamente pesados, ésa es
la razón. Este que veis aquí es el ladrillo oficial irlandés, construido de sólido granito y
resistente  al  paso  de  los  siglos.  Cojan  uno...  si  es  que  pueden.  Eh,  tú,  espagueti,
chaval,  deja  de  sonreír,  que  esto  no  es  un  saco  de  pasta.  Eso  es.  La  vieja  hernia  se
despertará si no aprendes a levantarlos mejor...

—Paddy  —gritó  una  voz—.  Necesito  un  par  de  muchachotes  musculosos  para
descargar un camión. ¿Tienes alguno de sobra?

—Son  sólo  un  montón  de  raquíticos.  Puedes  quedarte  con  todos.  Llévate  los  que
quieras,  porque  yo  no  tengo  esperanzas  de  hacer  un  buen capachero  de  ninguno de
ellos.

El recién llegado se plantó delante de ellos y apuntó al tipo que tenía más cerca.

—Tú, espagueti, vente conmigo, ¿entiendes? Y tú también, espagueti. —Señaló a Giulio
y  le  hizo  un  gesto  para  que  lo  siguiera.  Éste  le  respondió  con  una  pantomima:  se
señaló el pecho y asintió, después lo siguió mansamente, excitado.

Pasaron por una pequeña verja y luego otra. Fueron hacia un edificio sin ventanas que



dominaba  sobre  los  de  alrededor.  Desde  lo  alto  del  muro,  por  encima  de  unos
descomunales separadores blancos, se extendían grandes cables eléctricos hasta una
torre eléctrica e incluso más allá. ¡Allí estaba!

—Estupenda visión, ¿verdad, espagueti? No hay nada igual en vuestro país, ¿eh?, en la
tierra de la pasta. Venga, a trabajar pues. Las cajas fuera del camión y al carretón. Y,
maldito listillo, si no te importa, hazlo así. ¿Lo pillas?

No les llevó mucho tiempo. El camión arrancó y dos hombres empujaron el carretón.

—Más  camión,  ¿entendéis?  —les  gritó  el  guía,  haciendo  gestos  y  señalando  con  la
mano  la  tierra  al  mismo  tiempo—.  Echaos  una  siestecita  y  en  seguida  estamos  de
vuelta.

Había dejado de lloviznar y brillaba el sol. El compañero de Giulio se acurrucó contra
el muro y se durmió al instante. Giulio arrancó una brizna de hierba que salía de una
grieta  del  pavimento  y  la  mordisqueó  mirando  a  su  alrededor.  No  había  nadie  a  la
vista,  todo  estaba  muy  tranquilo,  pero  los  irlandeses  siempre  eran  así.  Era  su  punto
flaco  y  él  había  sido  entrenado  para  aprovecharse  de  eso.  Miró  a  su  alrededor  y
caminó en dirección al  alto  muro que tenía  cerca,  hasta  una pequeña puerta  con un
cartel que decía: «No SE ACERQUEN. ACCESO RESTRINGIDO AL PERSONAL DE LA
PLANTA ENERGÉTICA».

¿Se  atrevería?  Por  qué  no,  para  eso  había  ido  hasta  allí,  más  pronto  o  más  tarde
tendría que intentarlo. La puerta estaba cerrada con llave, pero reconoció la marca del
cierre; contaba con una buena formación al respecto. Llevaba oculta la ganzúa tras la
hebilla  del  cinturón y,  con un rápido movimiento,  la  tuvo preparada entre los  dedos.
Seguía sin haber nadie a la vista. Dentro, hacia arriba, presión... y giro.

La  puerta  se  abrió.  En  un  segundo,  Giulio  se  metió  y  la  cerró.  Un  pasillo
brillantemente iluminado se extendía ante él. El corazón le latía en el pecho con golpes
de  martillo.  Tenía  que  continuar;  no  podía  hacer  otra  cosa.  Recorrer  todo  el  pasillo.
Puertas,  todas  cerradas,  numeradas.  Podía  significar  cualquier  cosa.  Luego  otra.  Se
quedó  petrificado  ante  el  cartel  que  había  en  una  de  ellas,  «ALMACÉN  DE
MANUALES TÉCNICOS», rezaba.

¡Lo había conseguido! El mismo tipo de cerradura; un giro y abierta. La oscuridad por
delante,  una  visión  fugaz  de  estanterías  antes  de  cerrar  la  puerta  a  sus  espaldas.
Buscó a tientas el interruptor, allí estaba, lo encendió...

—Entre,  Giulio,  adelante  —dijo  un  individuo—.  Siéntese  aquí,  enfrente  de  mi  mesa.
¿Un cigarrillo? No, lo olvidaba; no fuma, ¿verdad?

Pasmado y sin creer lo que veía, Giulio se deslizó sobre la silla e intentó no quedarse



con la  boca  abierta  ante  el  hombre  sonriente  que  estaba  al  otro  lado  de  la  mesa.  El
tipo llevaba un uniforme de alguna clase, con tres estrellas en las hombreras, e hizo un
gesto  con  la  cabeza  de  la  forma  más  afable  posible  detrás  de  unos  dedos  estirados
como estacas.

—Supongo  que  es  de  la  CÍA,  aunque  no  profesional,  espero.  ¿Podría  decirme  su
nombre auténtico?

—Giulio —acertó a decir finalmente—. Scusi, signore, no capi...

—Por  favor,  Giulio,  no  perdamos  el  tiempo.  Verá,  encontramos  esto  en  su  bolsillo.
Hacemos  registros,  ya  sabe.  —Levantó  una  caja  de  cerillas  azul  con  caracteres
blancos: «Marina de Estados Unidos».

Giulio  respiró  entrecortadamente,  su  columna  vertebral  se  arqueó  y  luego  se  dobló
incluso más.

—¿No quiere cooperar? Oh, mi querido amigo, nos lo está poniendo difícil.  Me llamo
Power, capitán Power. ¿Y, usted, cómo se llama? Está bien, si no queda más remedio...

El capitán rodeó la mesa y con un movimiento rápido como el rayo inmovilizó a Giulio
con una llave infalible.  Incluso se  las  arregló  para disponer  de una mano con la  que
presionó los dedos de Giulio sobre una tarjeta blanca que estaba sobre la  mesa.  Sus
huellas  dactilares  aparecieron un instante  más  tarde.  Power  liberó  a  Giulio,  cogió  la
tarjeta por el borde y miró las huellas con ojo crítico, cabeceó y luego la introdujo en
una ranura que había en la mesa.

—Debería valer. Mientras esperamos los resultados, echaremos un vistazo a la planta
energética. No se quede con la boca abierta, al fin y al cabo para eso ha venido, ¿no?
Para  ver  el  orgullo  y  la  gloria  de  Irlanda,  la  envidia  de  todo  el  orbe.  —Le  abrió  la
puerta, le indicó que saliera y continuó hablando mientras caminaban por el pasillo—.
En  un  mundo  con  recursos  en  declive  y  reservas  energéticas  en  descenso,  nos
hallamos felizmente en esta provechosa isla nuestra. Las cosechas y el ganado son los
mejores  y  siempre  hemos  cultivado  y  criado  más  que  suficiente  para  satisfacer
nuestras  propias  necesidades  y  algo  más.  Y  turba,  aquí  tenemos  toda  la  que  pueda
hacernos falta; hemos estado produciendo electricidad con ella durante años y ahora
la  empleamos en nuestros buques.  La potencia,  ése es  nuestro secreto,  y  por  eso ha
venido. Y también contamos con una suficiente provisión de acero. Prosperamos en un
mundo desventurado y ayudamos a los demás en la medida que nos es posible, pero,
después de todo, somos una nación pequeña. Por aquí, si me hace el favor. —Abrió una
puerta descomunal—. Ahora le pregunto yo a usted: ¿no es ésta una imagen gloriosa?

Realmente,  aquello  no  podía  dejar  indiferente  a  nadie.  Los  dos  se  apostaron  en  un
balcón  en  lo  alto  de  la  pared  de  una  cámara  inmensa.  El  sonido,  el  calor  y  el



movimiento,  apenas  le  dejaron  comprender  al  principio  lo  que  estaba  ocurriendo.  El
vapor silbaba y ascendía formando volutas desde el suelo, donde había unas grandes
turbinas  girando.  Una cinta  transportadora trasladaba una fila  sin  fin  de  ladrillos  de
piedra  desde  una  abertura  en  una  pared  hasta  desaparecer  por  otra  en  otro  muro.
Giulio pestañeó tratando de extraerle un sentido a todo aquello. El capitán Power se lo
explicó.

—Cuando los bloques de granito son arrojados a la cámara de vapor, prácticamente se
funden a una temperatura de miles de grados,  tengo entendido.  Al  principio tuvimos
muchos  problemas,  pues  se  rompían,  explotaban  como  bombas  y  ese  tipo  de  cosas.
Naturalmente,  ahora  ya  están  todos  solventados.  Tras  dejar  de  estar  sometidos  al
vapor y enfriarse un poco, se tiran al agua y generan más vapor, y así una y otra vez. Y
el vapor hace funcionar los generadores. Eso es todo.

—Pero...  no,  eso  es  imposible  —tartamudeó  Giulio,  aturdido—.  ¿De  dónde  provienen
los ladrillos?

—Pensé  que  nunca  lo  preguntaría.  Si  va  por  ahí,  se  encontrará  con  uno  de  los
responsables.

El  paseo  fue  corto,  y  la  sala  en  la  que  entraron,  más  grande  que  la  primera  y  toda
repleta de antigua maquinaria. Un individuo alto con una calva reluciente, orlada con
restos  de  pelo  rojo,  estaba  sentado  sobre  un  sofá  leyendo  unos  datos  de  ordenador,
que había impreso.

—Giulio —dijo Power—. Quiero que conozca a Sean Raftery.

—Es un placer —dijo Sean, levantándose y cogiendo la mano de Giulio para darle un
caluroso  apretón—.  Ha  demostrado  tener  mucho  valor  al  venir  tan  lejos  y  también
cuenta con una buena formación, según he leído. Giulio —dijo desviando la vista hacia
el documento—, Giulio Balietti. Nacido en Hoboken, New Jersey, qué nombre tan poco
corriente para una ciudad. Instituto... universidad. .. Ah, un doctorado en física, física
nuclear. Y bastante joven, además.

—Física atómica —matizó el capitán Power—. Todavía persisten en ese camino. Bien,
peor para ellos. Son cabezotas como ellos solos.

—Entonces... saben... —dijo Giulio.

—Por  supuesto.  Nos  enorgullecemos  de  nuestros  archivos.  No  es  el  primero,  ya  lo
sabe.  Solíamos  tratar  de  mantenerlos  alejados,  pero  luego  nos  dimos  cuenta  de  que
era mucho más fácil dejarlos entrar y ocuparnos después de ellos.

—¡Van a matarme!



—No diga  estupideces...,  al  fin  y  al  cabo,  nosotros  no  somos  la  CÍA.  Éste  es  un  país
civilizado.  Vamos a enseñarle el  gran secreto de Irlanda y después extraeremos,  con
un  procedimiento  indoloro,  la  memoria  del  día  de  hoy.  Además,  hemos  descubierto
que,  tras  el  proceso  de  extracción  de  memoria,  el  agente  se  siente  mucho  más
relajado, sabiendo al fin lo que deseaba averiguar. En algún rincón del subconsciente
existe una sensación de éxito y eso es lo más importante. Sean, si haces el favor.

—Por supuesto. Nuestro secreto, Giulio, es el aprovechamiento de una fuerza inmensa
de  la  personalidad  y  el  carácter  irlandeses  que  siempre  ha  existido,  siempre  se  ha
percibido,  pero  nunca  se  ha  canalizado  en  la  dirección  adecuada.  Los  poetas  y  los
escritores han bebido de esa poderosa corriente y han cosechado grandes resultados.
Alguien  dijo  una  vez  acerca  de  un  escritor  irlandés,  con  intención  cruel,  pero,  no
obstante, con un ápice de verdad, que cualquiera podía escribir de esa forma con tal
de  dejar  fluir  sus  pensamientos.  Quizá  sea  así,  pero  sólo  los  irlandeses  podemos
hacerlo casi sin proponérnoslo.

Giulio observaba, con los ojos saliéndosele de las órbitas, al capitán Power llevarle un
traje  negro,  una  especie  de  armadura  medieval,  a  Sean  Raftery.  Era  feo  como  ese
instrumento  de  tortura  conocido  como  Dama  de  Hierro,  pero  no  parecía  inspirar
ningún temor en Sean, quien, voluntariamente, colocó los brazos en las extensiones de
esa cosa. Incluso sonrió al cerrársele alrededor del cuerpo.

—El flujo de ingenio y humor irlandés es famoso.  Nuestros actores son conocidos en
todo el mundo, su capacidad para expresarse es proverbial. —Las virtudes de Sean en
materia de fluidez verbal parecieron obstruirse. Se empezó a atrancar con las palabras
y empezó a repetirse—. Perdone..., discúlpeme, se lo ruego. Como ve, esto es un traje
de  privación  sensorial.  No  puedo  sentir  nada  con  el  cuerpo  o  las  manos,  no  puedo
usarlas... Pero, alabado sea Dios, aún puedo hablar...

Los  ojos  de  Sean  se  abrieron  más  y  sus  palabras  quedaron  aplastadas  en  el  silencio
cuando el capitán Power le colocó una blanda pero potente mordaza sobre la boca. El
capitán continuó con las explicaciones.

—Ahí  lo  tiene,  la  completa  privación  sensorial,  de  manera  que  el  sujeto  no  puede
gesticular,  señalar con los dedos ni  andar.  La comunicación y el  flujo lingüístico han
quedado bloqueados totalmente por  la  mordaza.  De manera que ¿qué es  lo  que aquí
tenemos?,  se  preguntará.  Tenemos,  yo  le  responderé,  un  poderoso  torrente  de
expresión pugnando por una salida al exterior.  Tenemos al genio de la comunicación
sin una válvula de escape. Pero... aguarde, aún nos queda una válvula: ¡el cerebro! Sin
ningún otro medio para expresar  la  presión de los  pensamientos que se arremolinan
en la poderosa sesera irlandesa..., la poderosa sesera irlandesa se expresa a sí misma
por el contacto directo con el mundo exterior. Ese vaso sobre la mesa..., ¿me harías el
favor, Sean?



De repente el vaso se elevó y quedó suspendido en el aire, hizo un descenso en picado
como un ave de presa y luego aterrizó sobre la mesa con suavidad.

—Manipulación directa de la materia por la mente. Pero mucho más serio que trucos
de magia como éste que acaba de ver. Sean y otros de su equipo llegan a adentrarse
en las profundidades del núcleo fundido de la tierra con la mente, a muchas millas de
profundidad,  y  abren  un  orificio  hasta  la  superficie.  El  magma,  la  roca  liquida,  es
expelida hacia fuera, y una barra sólida de lava es expulsada con enorme fuerza a ese
tanque que ve ahí. O más bien sería un río sólido si la abertura no se abriera y cerrara
regularmente para cortar la barra en los ladrillos que ya ha visto. En otras ocasiones,
si  descienden  a  más  profundidad,  llegan  a  sacar  provecho  del  corazón  de  hierro
fundido  de  nuestro  planeta  y  traen  el  hierro  de  mayor  pureza  a  nuestras  plantas  de
laminación. Es una verdadera maravilla.

Sonrió a Giulio e hizo una señal a Sean.

—Ahora, con suavidad, palpa sus recuerdos y extirpa el día de hoy.

Giulio se puso en pie y trató de echar a correr, de huir, pero la oscuridad se desplomó
sobre él.

—Chi é lei? —preguntó Giulio al oficial que había a la mesa del escritorio, quien estaba
examinando con atención unos datos impresos de ordenador.

—Déjese  de  juegos,  hay  mucho  trabajo  en  esta  oficina  —le  dijo  el  capitán  Power—.
Tenemos  su  historial  completo.  Usted  es  el  doctor  Giulio  Balietti,  un  físico  atómico.
Fue  enviado  aquí  por  la  CÍA  para  descubrir  nuestros  secretos  técnicos.  Esto  es
espionaje y podría ser ejecutado por ello...  Ahí,  tome asiento;  está usted muy pálido.
¿Un vaso  de  agua?,  ¿no?  Así  está  mejor.  Sin  embargo,  somos un pueblo  amable  y  le
vamos a dar una oportunidad. Se puede marchar a casa y decirles a sus amigos de la
CÍA que nos dejen en paz. O puede quedarse aquí, siempre y cuando se abstenga de
espiar más. Hay una vacante de profesor universitario de física atómica en el Trinity
College. Me temo que sólo se trata de una plaza a tiempo parcial; no le ocuparía más
de  unas  horas  a  la  semana.  Hasta  que  haya  disponible  un  puesto  mejor,  tendrá  que
realizar también otro trabajo. Hemos descubierto que los académicos se lo pasan muy
bien  en  la  turbera.  Es  una  ocupación  muy  saludable,  al  aire  libre,  y  muy  relajante
cuando ya estás familiarizado con ella. A muchos de nuestros mayores les gusta tener
turba cortada a mano en sus chimeneas y no creo que sea demasiado esfuerzo darles
ese gusto. ¿Qué le parece?

¿Qué decía él? Un recuerdo de Hoboken, la pobreza gris e inacabable, él plancton y los
alimentos a base de soja, una sosa existencia. Se quedaría, por qué no, no le estaban
pidiendo que les diera su palabra. Todavía podía mantener los ojos abiertos, buscar el



secreto irlandés, llevárselo consigo a Estados Unidos. Su deber era quedarse.

—Trinity y la turbera —dijo con firmeza.

—Bien.  Por  aquí.  Quiero  que  conozca  a  Herr  Professor  Doktor  Schmidt.  También
físico...

—Nein,  se  confunde,  mi  capitán.  Es  Iván  quien  es  el  Physiker.  Yo  soy  un  simple
químico. Venga, ¿ha dicho que se llama Giulio? Vamos a tener una buena charla y le
enseñaré a usar la pala para la turba. Es una herramienta que se disfruta mucho.

Los dos se marcharon afuera, del brazo, hacia la lluvia que caía.


