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El capitán de navío Honario Harpplayer iba de un lado a otro por el diminuto castillo
de popa del buque de su majestad, el Redundant. Tenía las manos cogidas por detrás
de  la  espalda  y  apretaba  los  dientes  con  furia  impotente.  Por  delante  de  él,  la
maltrecha flota francesa se dirigía a puerto con dificultad, con las velas desgarradas,
los  palos  a  remolque  y  los  cascos  boquiabiertos  y  astillados,  allá  por  donde  habían
tronado sus cañones desde el frágil maderamen lateral.

—Señor  Shrub,  mande  dos  brazos  a  proa,  hágame  el  favor  —pidió—,  y  diga  que  le
echen agua a la  vela  mayor.  Con las  velas  mojadas aumentaremos nuestra velocidad
en un octavo de nudo; así quizá podamos tomar la delantera a esos sapos cobardes.

—Pe...,  pero  señor  —tartamudeó  el  estúpido  primer  oficial  de  cubierta  Shrub,
horrorizado  ante  la  idea  de  discrepar  con  su  venerado  capitán—.  Pero  si  seguimos
sacando  marinos  de  las  bombas,  nos  hundiremos.  Nos  han  abierto  brechas  en  trece
lugares por debajo de la línea de flotación y...

—¡Maldita  sea  su  estampa,  señor  Shrub!  He  dado  una  orden,  no  he  solicitado  un
debate. Haga inmediatamente lo que se le ha mandado.

—A  la  orden,  mi  capitán  —farfulló  Shrub,  humillado,  frotándose  una  lágrima  que  le
caía de un ojo lloroso y servil.

El  agua  golpeó  las  velas  y  el  Redundant  se  hundió  seguidamente  un  poco  más.
Harpplayer se apretó las manos tras la espalda y se odió por esa exhibición de furia
injustificada ante el fiel Shrub. Sin embargo, debía mantener en alto esa estricta pose
disciplinaria  frente  a  la  tripulación  (escoria  escogida  en  un  millar  de  muelles)  y
también debido a que se veía obligado a usar faja para estar bien tieso y un braguero
para  la  hernia.  Tenía  que  mantenerse  bien  erguido  porque  él  era  el  capitán  de  ese
barco, el barco más pequeño de la flota de asedio que se extendía, a manera de soga
asfixiante,  alrededor  de  toda  Europa,  cercando  al  loco  tirano  de  Napoleón,  cuyos
sueños  de  conquista  jamás  alcanzarían  Inglaterra  mientras  aquellas  minúsculas
embarcaciones de madera se interpusieran en su camino.

—Capitán,  rece  una  oración  por  nosotros  para  llegar  antes  al  cielo,  porque  ¡nos
estamos  hundiendo!  —gritó  una  voz  entre  la  marinería  que  se  esforzaba  con  las
bombas.

—Quiero  el  nombre  de  ese  individuo,  señor  Dogleg  —le  gritó  Harpplayer  al
guardiamarina, que no era más que un niño de apenas siete u ocho años y que estaba



al mando de la cuadrilla—. No habrá ron para él durante una semana.

—A sus órdenes, mi capitán —respondió la voz aflautada del señor Dogleg, que estaba
aprendiendo a hablar.

El barco se estaba hundiendo; eso era un hecho incontestable. Las ratas corrían por la
cubierta, indiferentes a las blasfemias y los puntapiés de la marinería, y se arrojaban
por la borda. Por delante de ellos, la flota francesa ya estaba a salvo, al amparo de las
baterías costeras de cabo Pietfieux, cuyos cañones apuntaban con sus abiertas fauces
al  Redundant,  prestos  a  lanzar  fuego  y  muerte  en  el  momento  en  que  la  frágil
embarcación se pusiera a tiro.

—Prepárese para soltar el velamen, señor Shrub —dijo Harpplayer, y luego levantó la
voz  para  hacerse  oír  por  toda  la  tripulación—.  Esos  franchutes  han  huido
cobardemente y nos han hecho perder un millón de libras de recompensa.

Se levantó un fragor entre la tripulación, que profesaba tanto amor al ron como a las
libras, chelines y peniques, con los que podía comprar más ron. El clamor se convirtió
súbitamente en ensordecedores alaridos de dolor cuando el palo mayor, debilitado por
la  mala  puntería  de  los  cañones  galos,  se  desplomó  sobre  la  masa  de  la  laboriosa
marinería.

—No será necesario que suelte el velamen, señor Shrub, los esclavos de nuestro amigo
Boney nos han ahorrado el trabajo —dijo Harpplayer, forzándose a hacer una de esas
chanzas insólitas en él y tan apreciadas por la tripulación. Se odió por la falsedad de
sus sentimientos, por recurrir a tales tretas para granjearse las simpatías de aquellos
analfabetos.  Sin  embargo,  su  obligación  era  impedir  que  sus  hombres  se  sintieran
abatidos. Por otra parte, si no hacía ningún chiste, los marineros le odiarían por ser el
patrón  negrero,  despiadado  y  oportunista  que  era.  No  dejaban  de  detestarlo,
naturalmente, pero por lo menos se reían.

Se  reían  incluso  entonces  mientras  apartaban  todo  aquel  embrollo  de  tela  y
arrastraban los cadáveres para dejarlos en ordenadas hileras sobre cubierta. El barco
se estaba hundiendo un poco más.

—¡Basta  ya  de  arrastrar  los  cuerpos!  —ordenó—,  y  a  las  bombas,  si  no  queréis  que
cenemos en el fondo del mar.

Los hombres volvieron a soltar una carcajada y se aprestaron a reanudar la faena.

Eran fáciles de complacer y Harpplayer envidiaba sus vidas sencillas. A pesar del duro
trabajo,  la  mala mar y algún golpe esporádico de la  polea del  ancla,  la  existencia de
esos hombres era mejor que su propia vida atormentada, en la soledad del mando. Era
él  quien  debía  tomar  todas  las  decisiones  y,  para  un  hombre  de  una  naturaleza



morbosa y paranoica como la suya, eso convertía su vida en un auténtico infierno. Sus
oficiales,  que lo  aborrecían sin  excepción,  eran unos incompetentes.  Hasta  Shrub,  el
leal y resignado Shrub, tenía sus limitaciones. Shrub tenía un cociente intelectual de
alrededor de 60, que, añadido a la humildad de su origen, significaba que jamás podría
sobrepasar el rango de contralmirante.

Mientras  reflexionaba  sobre  los  diversos  sucesos  del  día,  Harpplayer  inició  su
compulsivo  ir  y  venir  por  el  diminuto  castillo  de  popa.  Los  demás  ocupantes  se
apiñaban contra la banda de estribor para no ponerse en su camino. Cuatro pasos en
una dirección, luego tres y medio de vuelta, rematados con un crujido estremecedor de
su rodilla  al  toparse  contra  la  carroñada de babor.  Pero  Harpplayer  era  insensible  a
los  golpes,  su  cerebro  de  jugador  de  naipes  revolvía  ideas,  evaluaba  y  sopesaba
estrategias,  rechazando  aquellas  que  contuviesen  un  atisbo  de  sentido  común  y
considerando  tan  sólo  aquellas  que  parecían  demasiado  insensatas  para  ponerlas  en
práctica. No era de extrañar que fuera respetado en toda la Armada y conocido como
Harpy  la  Hiena.  Era  admirado  por  la  habilidad  que  siempre  tenía  de  arrancar  la
victoria de las fauces de la derrota y siempre con un inmenso coste en vidas humanas.
Pero  así  es  la  guerra:  uno  daba  órdenes  y  otros  bravos  hombres  perdían  sus  vidas.
Para eso se hacían las levas en tierra.

Había sido un día largo y duro, pero Harpplayer no se permitía el descanso. La tensión
y la angustia del asedio, como las implacables garras de Cerbero, habían hecho presa
en  él  desde  poco  después  del  amanecer  de  esa  mañana,  cuando  el  vigía  anunció  la
presencia de velas en el horizonte. Sólo eran diez, diez buques franchutes de defensa.
Antes  de  que  se  disipase  la  niebla  matinal,  la  silueta  vengativa  del  Redundant  ya  se
había abalanzado sobre ellos, como un lobo sobre las ovejas. Una salva atronadora tras
otra,  los  impecables  cañones  ingleses  disparaban  diez  bolas  por  cada  una  que
lanzaban  los  franceses,  manipulados  por  la  cobarde  escoria  de  la  octava  y  novena
promoción de 1812, ancianos patriarcas y niños de pecho que no deseaban otra cosa
que regresar  a  sus  viñedos  solariegos  en  lugar  de  estar  allí,  peleando por  el  Tirano,
resistiendo  la  cólera  letal  de  los  cañones  de  su  isla  enemiga,  ese  pequeño  país  que,
abandonado  a  sus  fuerzas,  luchaba  a  solas  contra  el  poder  de  todo  un  continente.
Había sido una persecución inclemente y sin tregua, y sólo el amparo de las baterías
del puerto francés había impedido la destrucción total de la escuadra. Aun así, cuatro
de  los  barcos  hacían  compañía  a  los  congrios  en  el  fondo  del  océano,  y  los  seis
restantes necesitarían una completa reparación antes de estar listos para abandonar
puerto  y  desafiar  una  vez  más  la  potencia  destructora  de  las  naves  que  sitiaban  sus
costas.

—Señor Shrub, hágame el favor de hacer preparar las mangueras. Creo que ha llegado
la hora de tomar un baño.

Los curtidos marineros prorrumpieron en un sordo clamor, porque todos ellos sabían
lo que les esperaba. En las aguas más gélidas de los mares del norte o en lo más crudo



del  invierno,  Harpplayer  insistía  en  aquella  rutina  del  baño.  Las  mangueras  fueron
rápidamente  adosadas  a  las  bombas  y,  muy  pronto,  las  columnas  de  agua  helada
salieron disparadas por la cubierta.

—¡Adentro  todos!  —grito  Harpplayer,  retrocediendo  para  no  verse  alcanzado  por
alguna  gota  imprevista,  mientras,  con  el  largo  dedo  índice,  se  rascaba  la  piel  de  las
costillas, que no había visto el agua desde el verano anterior. Sonrió ante las gracias
infantiles  de  Shrub y  el  resto  de  los  oficiales,  que  brincaban desnudos  en  el  agua,  y
sólo dio la señal de parar las bombas cuando todas las blancas pieles de la marinería
adquirieron una bonita tonalidad cerúlea.

Desde el horizonte a septentrión, les llegó un estruendo no diferente del de un trueno
lejano,  aunque  más  fuerte  y  seco.  Harpplayer  se  volvió  y,  durante  un  prolongado
instante,  pudo  contemplar  una  estela  de  fuego  dibujada  contra  las  nubes  oscuras,
antes de que se extinguiera en el firmamento y tan sólo dejara una impresión fugaz en
su retina. Se sacudió la cabeza para quitársela de encima y pestañeó con rapidez unas
cuantas  veces.  Por  un  instante  hubiera  jurado  que  el  rayo  de  fuego  había  bajado  en
vez de subir, pero eso era manifiestamente imposible. Demasiadas noches jugando al
bostón hasta altas horas con los oficiales; no era de extrañar que estuviese perdiendo
vista.

—¿Qué  ha  sido  eso,  capitán?  —le  preguntó  el  teniente  Shrub,  con  palabras  apenas
inteligibles a causa del castañeteo de sus dientes.

—Un  cohete  de  señales...,  o  tal  vez  uno  de  esos  modernos  cohetes  de  guerra  de
Congreve.  Algo  pasa  por  allá  y  nosotros  vamos  a  averiguar  de  qué  se  trata.  Mande
hombres  a  fijar  las  vergas,  despliegue  la  vela  de  gavia  y  ciña  por  estribor.
Navegaremos de bolina.

—¿Puedo ponerme antes los calzoncillos?

—¡No me venga con impertinencias, señor, o le pondré grilletes!

Shrub  cantó  las  órdenes  por  la  bocina  y  la  tripulación  se  rio  al  unísono  de  sus
desnudas  piernas  temblorosas.  Sin  embargo,  pocos  segundos  bastaron  para  que  los
hombres de la bien entrenada tripulación (los cuales menos de seis días antes andaban
en  tierra  firme  de  civiles  y  de  putiferio  y  bullanga  de  ron,  sin  soñar  siquiera  que  la
recluta los pillaría para enviarlos al mar) se abalanzaran sobre los cabos de las vergas,
sobre las jarcias y palos destrozados, cerraran los boquetes de bala de cañón, dieran
sepultura  en  el  mar  a  los  muertos,  se  bebieran  el  grog  y  aún  les  quedara  suficiente
brío a algunos para danzar al son de una alegre chirimía. La nave se escoró al girar, el
agua  formó  espuma  bajo  la  proa  y  ya  se  encontraba  sobre  la  nueva  bordada,
alejándose  de  la  costa  para  indagar  sobre  aquel  nuevo  suceso  y  haciendo  valer  su
presencia  como  embajadora  de  la  flota  de  asedio  más  poderosa  del  mundo  que  se



había conocido hasta entonces.

—Buque a la vista, señor —anunció el vigía desde el mástil—. A dos cuartas por la proa
de estribor.

—¡Tripulación a sus puestos de ataque! ¡Repique! —ordenó Harpplayer.

En medio del persistente redoble del tambor y las pisadas de los encallecidos pies de
los marineros sobre cubierta, la voz del vigía apenas era audible.

—No tiene velas ni mástiles, señor, poco más o menos del tamaño de nuestro bote.

—Anule  la  última  orden.  Y  cuando  ese  vigía  acabe  su  turno,  quiero  que  recite
quinientas veces: «Un bote es algo que se iza y se pone sobre un buque».

Empujado  por  la  fuerte  brisa  que  soplaba  desde  la  costa,  el  Redundant  se  aproximó
rápidamente  a  la  embarcación  hasta  que  pudo  distinguirse  con  claridad  desde
cubierta.

—No tiene mástiles, ni palos, ni velas. ¿Qué es lo que hace que se mueva? —inquirió el
alférez de navío Shrub, con perplejidad boquiabierta.

—No sirve de nada especular por anticipado, señor Shrub. Esa embarcación puede ser
francesa o  neutral,  de  manera que no me arriesgaré.  Hagamos cargar  los  cañones y
que asomen por las troneras. Y quiero a los oficiales en las arraigadas y con el seguro
puesto  en  las  armas,  si  es  que  me hace  usted  el  favor.  No quiero  que  nadie  dispare
hasta recibir mi orden. Y al que haga otra cosa lo haré hervir en aceite y servir para el
desayuno.

—¡Es usted muy divertido, señor!

—¿Ah, sí? ¿Se acuerda del timonel que ayer confundió las órdenes?

—Gran coraje, señor, ya lo creo que sí —dijo Shrub, mientras se sacaba un trocito de
cartílago de los dientes—. Daré las órdenes, señor.

La  extraña  embarcación  no  se  parecía  a  ninguna  otra  de  las  que  Harpplayer  había
visto en su vida. Se desplazaba por las aguas sin ninguna fuerza motriz visible que la
impulsara  y  Harpplayer  pensó  en  braceros  ocultos  con  remos  submarinos,  pero,  aun
así, tendrían que ser enanos para caber en la nave. La cubierta se extendía de lado a
lado  y  parecía  tener  encima  un  barracón  de  cristal  de  alguna  clase.  En  general,  un
extraño artilugio, que, con seguridad, no era francés. Los mal dispuestos esclavos del
Pulpo parisino jamás dominarían la precisa técnica para construir una diadema de los
mares como aquélla. No, provenía de tierras extrañas, quizá de más allá de la China o



de las misteriosas islas del Oriente. Había un hombre sentado en la embarcación, que,
al tirar de una palanca, deslizó la ventana superior. El individuo se puso de pie y les
hizo señas con la mano. La multitud de observadores prorrumpió en un generalizado
grito de asombro. Todos tenían clavados los ojos en esa extraña aparición.

—¿Qué significa esto, señor Shrub? —vociferó Harpplayer—. ¿Estamos en una feria o
en una pantomima navideña? ¡Disciplina, señor!

—Pe...  pero  señor  —tartamudeó  el  fiel  Shrub,  sin  saber  qué  decir—.  Ese  hombre,
señor..., ¡es verde!

—No quiero oír ninguna de sus malditas idioteces, señor —le soltó Harpplayer, irritado
y  furioso  como  siempre  lo  estaba  cuando  la  gente  empezaba  a  cacarear  acerca  de
colores imaginados.  Cuadros,  puestas  de sol  y  todas esas paparruchas.  Desatinos.  El
mundo  estaba  hecho  de  puras  tonalidades  grises  y  eso  era  todo.  Algún  idiota
matasanos  de  Harley  Street  mencionó  en  una  ocasión  un  mal  imaginario  al  que
denominó  «acromatopsia»,  pero  se  apeó  de  su  bufonada  cuando  Harpplayer  le
mencionó lo de la elección de padrinos.

—Verde, rosa o púrpura, no me interesa lo más mínimo el tono de gris que tenga ese
individuo.  Arrojadle  un  cabo  y  traédmelo  hasta  aquí  para  que  podamos  escuchar  su
historia.

Le  echaron  el  cabo  y,  después  de  amarrarlo  a  una  argolla  de  su  embarcación,  el
extraño tiró de una palanca que volvió a cerrar la cabina de cristal y trepó con soltura
a la cubierta del Redundant.

—Piel  verde  —dijo  Shrub,  y  cerró  la  boca  en  el  acto  bajo  la  furibunda  mirada  de
Harpplayer.

—Basta,  señor  Shrub.  Es  un  extranjero  y  lo  trataremos  con  todo  respeto,  al  menos
hasta que averigüemos qué grado le honra. Es un poco velludo, he de admitirlo, pero
existen ciertas razas al norte de las islas Niponas que son así, quizá provenga de allí.
Le  doy  la  bienvenida,  señor  —dijo,  dirigiéndose  al  recién  llegado—.  Soy  el  capitán
Honario Harpplayer, comandante del buque de su majestad, Redundant.

—¡Kwl-kkle-wrrl-ki...!

—Francés no es —masculló Harpplayer—, ni  griego ni latín,  de eso estoy seguro. Tal
vez  sea  una  de  esas  lenguas  bárbaras  del  Báltico.  Probaré  con  el  alemán.  Ich  rate
Ihnen,  Reiseschecks mitzu-nehmen? ¿O un dialecto italiano? Vendono éproibito,  peró
quisi cartoline ricordo.

El extraño saltaba por toda respuesta de un lado a otro enloquecidamente, señalando



el  sol,  describiendo  movimientos  circulares  alrededor  de  la  cabeza,  apuntando  a  las
nubes,  imitando  con  las  manos  el  movimiento  de  una  caída  y  gritando
estridentemente.

—¡M’ku,m’ku!

—El  tipo  está  chalado  —dijo  el  oficial  de  la  Marina—  y,  además,  tiene  demasiados
dedos.

—Puedo contar  hasta  siete  sin  su  ayuda —le  contestó  Shrub con  enfado—.  Creo  que
está tratando de decirnos que va a llover.

—Quizá sea un meteorólogo en su tierra —dijo Harpplayer sin comprometerse—, pero
aquí sólo es un extranjero más.

Los oficiales asintieron con la cabeza y ese gesto pareció enardecer al extraño, que dio
un salto hacia delante, voceando su jeringonza ininteligible. El alerta guardiamarina le
asestó  un  golpe  en  la  nuca  con  la  culata  del  mosquete  Tower  y  el  tipo  peludo  se
desplomó sobre el puente.

—Intentó  atacarle,  capitán  —se  explicó  el  oficial  de  Marina—.  ¿Lo  pasamos  por  la
quilla, señor?

—No,  pobre  hombre,  tan  lejos  de  su  tierra,  a  lo  mejor  está  preocupado  por  algo.
Debemos tener  en  cuenta  las  barreras  idiomáticas.  Limítese  a  leerle  los  artículos  de
guerra y enrólelo. Andamos cortos de hombres después del último encontronazo.

—Su naturaleza es muy indulgente, señor, y es usted un ejemplo para todos nosotros.
¿Qué haremos con la embarcación?

—Yo  la  examinaré.  Quizá  funcione  según  algún  principio  que  pueda  interesar  en
Whitehall. Cuelgue una escalera y yo mismo bajaré a echarle un vistazo.

Tras algunos tanteos, Harpplayer descubrió la palanca que desplazaba la ventanilla de
cristal y, cuando ésta se deslizó hacia un lado, el capitán se dejó caer en el puente de
mando que cubría.  Un cómodo diván se hallaba frente a un tablero cubierto por una
extraña  colección  de  manivelas,  botones  y  diversos  instrumentos,  protegidos  por
pantallas de cristal. Era un ejemplo perfecto de la decadencia oriental, una decoración
y ornamentación excesivas donde hubiera bastado un panel de buen roble inglés y una
sencilla barra articulada para transmitir las órdenes a los esclavos remeros. O quizá lo
que se ocultaba bajo el panel era un animal, pues, al tirar de cierta palanca, pudo oír
un intenso rugido. Era evidente que eso dio la señal a los esclavos (o animales) de la
galera para ponerse manos a la obra, pues la pequeña embarcación surcaba ahora las
aguas a buen ritmo. El agua que levantaba salpicaba el puente de mando, de modo que



Harpplayer deslizó la tapa, lo cual fue una medida acertada. Otro botón debió de hacer
entrar  en funcionamiento  un timón oculto,  pues  de pronto  la  embarcación se  hundió
por la proa y se sumergió hasta que el agua cubrió el extremo superior del habitáculo
de cristal.  Afortunadamente,  la  sólida construcción del  bote no dejó  pasar el  agua,  y
otro botón lo hizo subir nuevamente a la superficie.

Fue  entonces  cuando  a  Harpplayer  se  le  ocurrió  la  idea.  Se  sentó  como si  estuviera
paralizado,  mientras sus veloces reflexiones consideraban las posibilidades.  Sí,  podía
funcionar... ¡tenía que funcionar! Se golpeó la palma de la mano con el puño cerrado y,
en  ese  instante,  advirtió  que  mientras  había  estado  pensando,  la  embarcación  había
girado  y  estaba  a  punto  de  embestir  al  Redundant,  en  cuya  batayola  se  apiñaban
rostros con miradas aterrorizadas. Con una hábil maniobra, Harpplayer dio al animal o
esclavo la orden de detenerse,  de modo que las embarcaciones tan sólo sufrieron un
ligero topetazo.

—Señor Shrub —llamó.

—¿Sí, mi capitán?

—Quiero un martillo, seis clavos, seis barriles de pólvora, cada uno de ellos provisto de
una mecha de dos minutos y una soga con lazada y una linterna oscura.

—Pero señor... ¿para qué? —Por una vez el apabullado Shrub se olvidó lo bastante de
sí mismo como para cuestionar a su capitán.

Pero  el  plan  había  excitado  tanto  a  Harpplayer  que  no  se  ofendió  por  la  repentina
familiaridad  de  su  subalterno.  De  hecho,  incluso  sonrió  informalmente,  sin  que  la
penumbra creciente permitiera ver su expresión.

—Porque...  Seis  barriles  porque  hay  seis  barcos  —respondió  con  desacostumbrada
timidez—. Y ahora, venga, vamos.

El cabo de artillería y sus asistentes acabaron rápidamente con su trabajo. Los barriles
fueron  bajados  por  una  eslinga  y  llenaron  por  completo  la  pequeña  cabina  hasta  el
punto  que  apenas  le  quedó  sitio  a  Harpplayer  para  sentarse.  De  hecho  no  le  quedó
sitio para apoyar el martillo y tuvo que sujetarlo con los dientes.

—Zenor  Zrub  —masculló  con  el  martillo  entre  los  dientes,  sintiéndose  súbitamente
abatido  al  darse  cuenta  de  que,  al  cabo  de  algunos  minutos,  su  frágil  cuerpo  iba  a
medir sus fuerzas con las hordas del usurpador, quien hacía restallar su látigo sobre
todo  un  continente  de  esclavos  oprimidos;  luego,  fue  su  indignación  por  su  propia
fragilidad  lo  que  le  horrorizó.  Los  hombres  no  debían  saber  nunca  que  él  había
abrigado  tales  pensamientos,  que  su  capitán  fue,  en  realidad,  el  más  pusilánime  de
todos ellos.



—Señor  Shrub  —gritó  de  nuevo,  esta  vez  sin  que  el  tono  de  su  voz  delatara  sus
sentimientos—. Si no he regresado al amanecer, queda usted al mando de este buque
y encargado de hacer un informe completo. Adiós. Y por triplicado, no lo olvide.

—Oh, señor... —empezó a decir Shrub, pero su lamento se interrumpió cuando la tapa
de  cristal  se  cerró  de  golpe  y  la  diminuta  embarcación  se  lanzó  ella  sola  contra  el
poderío de todo un continente.

Más tarde, Harpplayer se reiría de aquellos primeros momentos de debilidad. A decir
verdad, la aventura fue tan sencilla como un paseo por Fleet Street en una mañana de
domingo.  El  extraño  bote  se  sumergió  bajo  la  superficie  y  dejó  atrás  las  baterías  de
cabo Pietfieux, al que los marineros ingleses llamaban cabo Pit Fix, hasta alcanzar las
protegidas aguas de Cienfique. Ningún centinela reparó en la ligera ondulación de las
aguas  de  la  bahía  y  no  hubo  ojo  humano  que  distinguiera  la  forma  borrosa  que
emergió junto al alto muro de madera, que no era otra cosa que el casco del buque de
las líneas francesas. Dos fuertes martillazos aseguraron el primer barril  de pólvora y
un breve destello surgió de la linterna en el momento de encender la mecha. Antes de
que los perplejos centinelas de cubierta tuviesen tiempo de arrimarse por la batayola,
el  misterioso  visitante  ya  había  desaparecido  y  ni  siquiera  alcanzaron  a  ver  los
reveladores  chisporroteos  de  la  mecha,  que,  oculta  tras  el  barril  de  la  muerte,  se
consumía  lentamente.  Cinco  veces  consecutivas  repitió  Harpplayer  esa  operación
simple  pero  mortífera  y,  entonces,  en  el  instante  en  que  estaba  clavando  el  último
clavo, se produjo una sorda explosión procedente del primero de los navíos. Cerró el
habitáculo  y  salió  del  puerto.  A  sus  espaldas,  seis  buques,  orgullo  de  la  Armada  del
Tirano,  ardieron  en  columnas  de  humo  y  llamas  hasta  que  sólo  quedaron  los  restos
carbonizados de sus cascos, posándose sobre el fondo del océano.

Una vez pasadas las baterías costeras, el capitán Harpplayer abrió la pantalla de vidrio
y  volvió  la  cabeza  con  satisfacción  para  contemplar  los  navíos  en  llamas.  Había
cumplido con su obligación, haciendo su pequeña contribución para la finalización de
esa guerra que había devastado a todo un continente y que, al cabo de algunos años,
habría aniquilado a muchos de sus más destacados franceses, mientras toda la nación
gala hubiera visto cómo su estatura media menguaba en algo más de diez centímetros.
Viró  la  proa  de  la  nave  rumbo  al  Redundant.  Cuando  se  extinguió  la  última  pira,  le
remordió  la  conciencia,  pues,  aunque  eran  feudo  del  Loco  de  París,  habían  sido
espléndidos navíos.

Estaba ya amaneciendo cuando llegó al barco, vencido por el cansancio. Se agarró a la
escalera tendida para él  y trepó a cubierta como pudo. Redoblaron los tambores,  los
grumetes le vitorearon y silbaron los pitos de los contramaestres.

—¡Bien hecho, señor, oh, bien hecho! —exclamó Shrub, precipitándose a estrecharle la
mano—. Los vimos arder desde aquí.



Detrás de ellos, se oyeron ruidosos borbotones, como cuando se escapa el agua de la
bañera al quitar el tapón. Harpplayer volvió la cabeza justo a tiempo para ver cómo se
hundía en el mar la extraña embarcación.

—¡Qué  idiota  soy!  —farfulló  entre  dientes—.  Me  he  olvidado  de  cerrar  la  escotilla.
Debe haberse metido todo un mar dentro.

Sus cavilaciones quedaron repentinamente segadas por un estridente alarido. Volvió la
cabeza en el momento preciso en que el extranjero peludo corría hasta la batayola y se
quedaba  horrorizado  al  ver  cómo  su  embarcación  desaparecía  bajo  las  aguas.
Entonces, el tipo, visiblemente desconsolado, prorrumpió en gritos espeluznantes y se
arrancó de la cabeza grandes mechones de pelo, tarea relativamente fácil dado que lo
tenía  en  abundancia.  Y,  en  aquel  momento,  sin  que  nadie  pudiese  detenerlo,  se
encaramó sobre la baranda y se lanzó de cabeza al mar. Se hundió como una piedra, o
bien no sabía o no quiso nadar.  Lo cierto es que daba la impresión de que sentía un
gran apego por su embarcación, pues ya no regresó a la superficie.

—Pobrecito...  —dijo  Harpplayer  con  la  compasión  de  los  hombres  sensibles—,  solo  y
tan lejos de sus seres queridos. Quizá sea más feliz ahora que está muerto.

—Sí,  mi  capitán,  quizá  sea  como  dice  —farfulló  el  impasible  Shrub—,  aunque  tenía
madera  para  ser  un  excelente  juanetero.  Podía  encaramarse  y  corretear  por  las
vergas, se sujetaba fantásticamente bien, con esas uñas largas que tenía en los pies y
que tan bien se hincaban en la madera. Tenía otro dedo en el talón que lo ayudaba a
mantenerse en equilibrio.

—Le  ruego  que  no  se  recree  en  las  deformidades  de  los  que  ya  han  muerto.  Lo
consignaremos como «desaparecido por la borda». ¿Cuál era su nombre?

—No nos lo dijo, mi señor, pero lo hicimos constar en los libros como señor Verde.

—Bastante apropiado. Aunque extranjero de origen, se sentiría orgulloso de saber que
murió llevando un digno nombre inglés. —Y, así, despidió secamente al fiel y estúpido
Shrub.  Harpplayer  reanudó  sus  idas  y  venidas  por  el  castillo  de  popa,  sumido  en
soledad en aquella  silenciosa agonía en la  que continuaría  permaneciendo hasta que
los cañones del Ogro corso fuesen silenciados para la eternidad.


