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Marte era un infierno glacial y polvoriento, terriblemente arido y rojo como la sangre.
Marchaban penosamente en fila india a través de la arena que les llegaba hasta los
tobillos y, en forma de mondtono dueto, iban maldiciendo al ingeniero anénimo que
habia diseflado las camaras de reacondicionado de sus trajes presurizados. El
problema con los nuevos trajes no habia aparecido durante las pruebas. Solamente
surgi6 después de utilizarlos constantemente durante algunas semanas. Los
absorbentes de agua se sobrecargaron y se rompieron. La atmdsfera marciana se
encontraba a sesenta frigidos grados bajo cero. En el interior de los trajes, no dejaban
de parpadear para tratar de quitarse el sudor de los ojos, mientras se estaban
cociendo lentamente con la elevada humedad.

Morley agité la cabeza con rabia para desembarazarse de una gotita que le hacia
cosquillas en la nariz. En ese mismo instante algo peludo y de color marron rojizo
aparecio repentinamente en su camino. Era el primer indicio de vida marciana con el
que se habian encontrado. En lugar de curiosidad cientifica sdlo experimenté ira. De
una violenta patada, lanzé al animal volando por los aires.

La brusquedad del movimiento le hizo perder el equilibrio. Cayé de costado poco a
poco, arrastrando su traje de caucho por un fragmento de afilada obsidiana que
sobresalia de la superficie. Tony Bannerman oyo el grito ronco de su companero por
los auriculares y se dio la vuelta. Morley estaba en el suelo, retorciéndose sobre la
arena y apretandose con las manos el desgarron que se habia hecho en el traje, en la
parte de la pierna. El aire cargado de humedad estaba escapando en forma de surtidor
de vapor que se transformaba al instante en cristales de hielo centelleantes. Tony salto
sobre él tratando de cerrar el desgarréon con sus propios e inutiles guantes. Con los
visores muy préximos, pudo ver la expresion de terror sobre el rostro de Morley, asi
como el color azulado de la cianosis.

—jAyuadame..., ayudame!

Gritaba con tal desesperacion que sus palabras hacian zumbar los diminutos
auriculares del casco. Pero no habia forma de ayudarlo. No habian cogido los parches
de emergencia. Los tenian todos en la nave, al menos a cuarenta metros de distancia.
Antes de que pudiera llegar alli y regresar, Morley ya estaria muerto. Tony se
enderezé lentamente y suspird. Solo estaban ellos dos en esa expedicion; no habia
nadie mas en Marte que pudiera ayudarles. Morley entendié la expresién que tenian
los ojos de su companero y dejo de luchar.

—No hay ninguna esperanza... estoy muerto.



—Tan pronto como se escape todo el oxigeno, treinta segundos a lo sumo. No hay nada
que pueda hacer.

Morley masculld el taco méas soez y lacénico que conocia y apretd el boton rojo de
emergencia situado en el guante por encima de la muneca. En aquel preciso instante,
la tierra se abrio junto a ellos, cayendo la arena por los bordes de la abertura. Tony se
eché atras cuando dos hombres envueltos en trajes blancos presurizados emergieron
del agujero. Tenian cruces rojas en la parte frontal de los cascos y llevaban una
camilla. Colocaron a Morley encima y desaparecieron por la abertura en un abrir y
cerrar de 0jos.

Tony se quedd aguardando y contemplando amargamente el agujero durante un
minuto hasta que volvié a aparecer el traje de Morley por la abertura. Luego, la
trampilla cubierta de arena se cerro y todo el paisaje desértico volvié a quedar como
antes, de una pieza.

El maniqui del traje pesaba tanto como Morley y sus facciones de plastico incluso
guardaban cierto parecido con su comparnero. Algun bromista le habia pintado equis
negras sobre los ojos. «Muy divertido», pensé Tony mientras luchaba por cargarse
aquella desgarbada cosa sobre las espaldas. De regreso a la nave, vio al animal
marciano que estaba tendido y permanecia inmovil. Lo apartd de un puntapié y se
convirtié en un fino aluvion de muelles y engranajes.

El sol, muy pequeno, estaba alcanzando los picos de las dentadas y rojas montanas de
Marte. Era ya demasiado tarde para un entierro..., tendria que esperar a manana. Dej6
esa cosa en la camara estanca, cerré la cabina y se saco el traje empapado.

Por entonces ya habia oscurecido y las cosas que ellos llamaban aves nocturnas
empezaron a repiquetear y aranar el casco de la nave. Nunca habian conseguido
obtener una imagen de esas aves, lo que hacia doblemente irritantes aquellos ruidos.
Tony monté un buen escdndalo con los utensilios de cocina para ahogar el ruido
mientras preparaba el plato caliente de la noche. Después de acabarse la comida y
fregar los platos, empez6 a sentir la soledad por primera vez. Ni siquiera mascar
tabaco lo reconforté. Lo Unico que hacia era recordarle el humidificador con sus
frescos habanos aguardandole en la Tierra.

Una patada bast6 para desequilibrar la fina pata de la mesa de comer y hacer saltar
por los aires platos metdlicos, cacerolas y cubiertos en todas direcciones. El ruido lo
satisfizo, pero aun obtuvo un placer mayor al dejar aquel desorden tal como estaba y
marcharse a dormir.

Habian estado tan cerca esta vez. {Si Morley hubiera estado un poco més atento! Se
obligd a apartar esos pensamientos de la mente y se durmié.



Por la manana enterr6 a Morley. Luego, triste y prudentemente, dejé transcurrir los
dos dias que le quedaban hasta el momento del despegue. Ya tenia la mayor parte de
las muestras geoldgicas y atmosféricas, y los registros de radiaciéon procedian de
manera completamente automatica.

El dltimo dia retird las cintas de grabacion de los instrumentos y los llevo a un lugar
apartado de la nave, donde no les alcanzase la onda expansiva del despegue. Cerca del
instrumental, apilé todos los suministros extra, la maquinaria y el equipamiento
innecesario. Mientras caminaba torpemente sobre la arena rojiza por ultima vez, envié
un saludo irénico a la tumba de Morley al pasar por ella.

No habia nada que hacer en la nave y no tenia ni siquiera un folleto para leer. Tony
paso en su litera las dos horas que le quedaban contando los remaches del techo.

El silencio se quebrd con un seco clic del reloj de control y, tras el grueso tabique
pudo oir como los motores iniciaban el ciclo de precalentamiento. Simultdneamente,
los brazos acolchados de su litera se plegaron para inmovilizarlo por seguridad.
Observé como se abria un panel en la pared que tenia al costado y surgia el brazo
metalico con la hipodérmica, moviéndose erraticamente como una serpiente mientras
sus dedos metdlicos lo buscaban. Por fin, palparon su tobillo y el diente narcético de
acero se hinco. Lo ultimo que vio fue como la aguja penetraba en su vena; luego, la
droga lo dejo inconsciente.

Tan pronto como perdié el conocimiento, se abrié una trampilla en la parte trasera y
entraron dos celadores con una camilla. No llevaban ni trajes astronduticos ni
mascarillas, y detras de ellos podia verse el azul celeste de la Tierra.

Su regreso a la conciencia fue como siempre habia sido. El suave hormigueo de los
estimulantes que lo despertaban y la primera vision de la blancura del techo de la sala
de operaciones en la Tierra.

Pero, ahora, no podia ver el techo, sino el colorado rostro del coronel Stregham. Tony
intentd recordar si debia hacer el saludo reglamentario.

—iMaldita sea, Bannerman! —gruné el coronel—. Bienvenido a la Tierra. {Por qué se
molesté en regresar? Con Morley muerto, la expedicién sera considerada un fracaso...,
lo que significa que, hasta el momento, ninguna expedicién ha tenido éxito.

—¢Y el equipo con el numero dos, sefior? ¢Qué tal les fue a ellos? —Tony tratd de
ofrecer una actitud alentadora.

—Fue terrible. Todavia peor que a ustedes. Los dos muertos el segundo dia después
del aterrizaje. Su depdsito de oxigeno sufrié el impacto de un meteorito mientras ellos



estaban demasiado ocupados descubriendo un nuevo espécimen de flora para
molestarse en mirar los medidores. En fin, no es por eso por lo que estoy aqui. Vistase
y acompaneme a mi despacho. —Sali6 dando un portazo y Tony se puso en pie
olviddndose de la sensacion de mareo del narcético... Cuando los coroneles abren la
boca, los tenientes se aprestan a obedecer.

El coronel Stregham lo miré con el cefio fruncido desde la ventana cuando Tony entro
en su despacho. Le devolvio el saludo y le demostré que aun le quedaba algo de
humanidad en su alma militar al ofrecer a Tony uno de sus habanos. Cuando ya los
tenian encendidos, el coronel llamo su atencion hacia el terreno que se extendia mas
alld de la ventana.

—¢Ve eso? ¢Sabe lo que es?
—Si, senor; es el cohete de Marte.

—Serd el cohete que vaya a Marte; en estos momentos es solo un casco a medio
terminar. Los motores y los instrumentos se estan construyendo en fabricas por todo
el pais. Las mejores estimaciones lo dan por concluido de aqui a seis meses,
trabajando con un régimen intensivo. La nave estara lista... pero no vamos a conseguir
llevar a ningin hombre dentro. Si seguimos este ritmo de desastres, no quedara ni un
solo hombre con las aptitudes adecuadas. Ni siquiera usted.

Tony se revolvid, en su asiento, incémodo bajo la mirada del coronel mientras éste
continuaba.

—Este programa de entrenamiento siempre fue la nifla de mis ojos. Yo lo creé y estuve
dandole la paliza al Pentdgono hasta que lo aprobaron. Sabiamos que podiamos
construir una nave que fuera hasta Marte y regresara, pilotada con sistemas
automaticos que la harian volar bajo cualquier condicién gravitatoria o de caida libre.
Sin embargo, necesitdbamos hombres que caminaran sobre la superficie del planeta...
o todo este asunto no mereceria la pena. La nave y el piloto automatico podrian
ponerse a prueba bajo condiciones de vuelo simuladas y los problemas que surgieran
podrian solventarse. Yo mismo hice una sugerencia, que fue aceptada, para que
también se sometieran a una prueba de simulacion los hombres que iban a ir en la
nave. Se construyeron dos camaras de presurizacién, dos simuladores de
entrenamiento que reproducian el escenario marciano con todo detalle. Hasta hoy
hemos hecho desfilar distintos equipos de dos miembros por estas camaras, tratando
de que se familiarizaran con todo y de entrenarlos para que tripularan la nave
auténtica que esta ahi fuera.

»No le diré con cuantos hombres empezamos ni cuantos de ellos han sido dados de
baja debido al obligado realismo de las camaras. Sin embargo, le confesaré que no
hemos llevado a cabo con éxito ni una sola expedicién simulada en todo este tiempo. Y



cada hombre que se ha venido abajo o ha muerto, como su companero, Morley, ha sido
descartado.

»S6lo nos quedan cuatro candidatos posibles, usted incluido. Si de ustedes cuatro no
conseguimos sacar un equipo de dos miembros que supere todas las pruebas, todo el
proyecto se ira al traste.

Tony estaba clavado en el asiento, con el cigarro apagado entre los dedos. Sabia que la
presiéon habia ido en aumento desde hacia algunos meses, sabia que el coronel
Stregham habia estado gruilendo por aqui y por alld como una fiera malherida. La voz
del coronel segd sus pensamientos.

—EIl Departamento de Psicologia ha estado buscandome las cosquillas por lo que ellos
creen que es un punto flaco fundamental en el programa. Piensan que, al ser éste un
programa de entrenamiento, ustedes siempre tienen metido en el cuarto trastero de
sus cabecitas que eso no es real. Tienen la certeza de que siempre se les puede sacar
de un apuro, tal como pasé con Morley en el ultimo momento. Vistos los resultados
que hemos obtenido, estoy empezando a pensar que tienen razon.

»Quedan cuatro hombres, y voy a someter a una prueba mas a cada grupo de dos. Esta
prueba final sera un simulacro minucioso...y jugaremos con las cartas al descubierto.

—No le entiendo, coronel...

—Es muy sencillo. —Stregham remarcoé sus palabras con un pufietazo sobre la mesa—.
No vamos a ayudar a nadie ni a sacarlo de la camara por mucho que lo necesite. Sera
un entrenamiento de batalla con municiéon auténtica. Vamos a ponerles todas las
dificultades que se nos ocurran y ustedes solitos tendran que vérselas con ellas. Si se
desgarran el traje, morirdn en el vacio marciano, a tan solo unos metros de distancia
de todo el oxigeno del mundo.

El tono de su voz se aplacd un poco al despedirse de Tony.

—Me gustaria que hubiera otro modo de hacerlo, pero no tenemos otra eleccién.
Necesitamos una tripulacidon para esa nave el mes que viene y ésta es la inica forma
de no equivocarnos.

A Tony le dieron un permiso de tres dias. El primero se emborraché, la resaca lo
tumbé el segundo y la furia lo estuvo corroyendo durante todo el tercer dia. Todos los
miembros del proyecto eran voluntarios, pero subrayar el realismo hasta la muerte...
eso era llevar las cosas un poco demasiado lejos. Podia tirar la toalla en cualquier
momento, pero sabia lo que le esperaria después. Sélo podia hacer una cosa: seguir
adelante con aquella locura. Haria lo que ellos quisieran y pasaria el examen. Y
aguardaria a terminar para darle un pufietazo al coronel en la punta de aquella



enormidad de nariz suya.

Se encontré con su nuevo companero, Hal Mendoza, cuando acudi6 a la revision
médica. Habian coincidido casualmente en las conferencias preparatorias, antes de
que diesen inicio los simulacros. Se estrecharon las manos, con cierta reserva,
observandose mutuamente, haciendo especulaciones sobre situaciones posibles. Eran
necesarios dos hombres para formar un equipo y cualquiera de ellos podia causar la
muerte del otro. Mendoza era practicamente la antitesis fisica de Tony; alto y
larguirucho, mientras que Tony era compacto y recio como un toro. El temperamento
relajado y casi despreocupado de Tony chocaba con la disposicién aparentemente
nerviosa del otro. Hal era un fumador empedernido y no podia mantener la mirada fija
en un punto.

A Tony le cost6 desembarazarse de sus preocupaciones incluso por un momento. Hal
debia de ser bueno para haber llegado tan lejos en el proyecto. Probablemente se
serenaria al empezar el ejercicio.

El médico llam¢ a Tony e inicié su minucioso examen.

—¢Qué es esto? —le pregunto el oficial médico mientras hurgaba con un algodoncillo
en su mejilla.

—iAy! —exclamé Tony—, me he cortado al afeitarme; se me fue la mano.
El médico gruné y le aplicé un antiséptico, luego le cubrié la herida con una gasa.

—YVigile todos los cortes en la piel. Constituyen accesos perfectos para las bacterias.
Nadie sabe con qué se pueden encontrar en Marte.

Tony empez6 a protestar, pero dejo que sus reparos se ahogasen en la garganta.
¢Valia la pena explicarle que si el verdadero viaje se llevaba a cabo, duraria 260 dias?
Cualquier corte sanaria facilmente en todo ese tiempo, aunque estuviera en estado de
hibernacion.

Como siempre después del reconocimiento médico, se enfundaron en los trajes de
vuelo y se encaminaron hacia las instalaciones de entrenamiento. De camino, Tony se
detuvo en los barracones y desempolvo su juego de ajedrez y una baraja bien sobada.
La puerta de acceso, situada en la gruesa pared del Edificio 2, estaba abierta.
Entraron en la reproduccién de la nave que los conduciria a Marte. Después de
sujetarlos con correas a las literas, los médicos les administraron las inyecciones que
simularian un estado de hibernacion.

El despertar estuvo acompanado de las nduseas y la debilidad de rigor. Ningun detalle
realista se les paso por alto. Presa de un impulso repentino, Tony fue tambaledndose al



espejo de la letrina y pestafied, examinando en la imagen que le devolvia los ojos
enrojecidos y el apurado de su afeitado. Se quitd la gasa de la mejilla y se toco el corte
abierto con una gota de sangre aun congelada en la parte inferior. Dio un suspiro de
alivio. Sufria una pesadilla recurrente que consistia en que algun dia uno de esos
simulacros de vuelo fueran el vuelo real a Marte. La 1dgica le decia que el Ejército
nunca se privaria del placer y la publicidad de una ceremonia de despedida. Sin
embargo, la duda, como todas las dudas ilégicas, persistia. Al inicio de cada vuelo de
entrenamiento se veia obligado a suprimirla.

Volvié a sentir nduseas en una caida en picado, pero consiguié contenerlas. Ese era un
ejercicio en el que no podia permitirse perder tiempo. Habia que hacer una revision de
la nave. Hal se estaba sentando sobre la litera mientras agitaba débilmente la mano.

Tony le correspondid con el mismo gesto.

En ese momento, el altavoz de emergencia empezé a funcionar con el tipico crujido
eléctrico.

—Teniente Bannerman..., ¢/ya se ha despertado?

Tony busco a tientas el micréfono en su pinza e inform.

—Si, aqui estoy, sefor.

—Un segundo, Tony —dijo el oficial. Murmuré algo a alguien situado cerca y luego
continu6—: Hay algun problema con una de las valvulas de purga de la camara. La
presion esta por encima del estdndar en Marte. Suspendan el ejercicio hasta que

logremos hacerla descender.

—Si, sefior —contestd Tony, y apagd el micréfono para que él y Hal pudieran
despacharse a gusto sobre la cacareada eficiencia de la brigada de entrenamiento.

Sélo pasaron algunos minutos hasta que el altavoz empezé a bramar de nuevo.
—De acuerdo. La presion esta ajustada en su punto. Contintien donde se quedaron.

Tony hizo un gesto obsceno al hombre que se escondia tras aquella voz y se dirigié
hacia el Unico ojo de buey. Asié la manivela que retiraba el escudo protector.

—Bien, al menos este decorado es silencioso —dijo cuando penetré la luz rojiza. Hal se
acerco y miré por encima del hombro de Tony.

—Alabado sea Stregham por ello —declar6o—. La ultima vez, cuando perdi a mi
compaiero, soplod el viento en todo momento. Por la forma de aquellas dunas parece
que la atmdsfera no las revuelva lo mas minimo. —Miraron con desanimo y durante un



prolongado momento el familiar escenario rojizo con su cielo oscuro. Luego Tony
regres6 a los mandos mientras Hal sacaba los trajes atmosféricos.

—iAqui..., venga rapido!

Tony no tuvo que repetirlo. Hal se plantd en el panel de control de un salto. Miré lo
que le indicaba el dedo de Tony.

—El testigo del agua... indica que el depdsito sélo esta lleno a medias.

Quitaron la placa que permitia el acceso al compartimento del depdsito. Cuando la
pusieron a un lado, vieron cémo un hilillo de agua herrumbrosa corria por el suelo a
sus pies. Tony se arrastré hacia el interior con una linterna y examin6 de arriba abajo
los depdsitos tubulares. Su voz amortiguada reverberé dentro del pequeiio
compartimento.

—iMalditos sean Stregham y todas sus trampas! Otro
desperfecto-por-impacto-al-tomar-tierra. La tuberia de empalme se ha partido y el
agua que ha perdido ha empapado la capa aislante. No podremos sacarla sin
desmontar toda la nave. Alcdnceme la masilla. Cerraré el escape hasta que podamos
repararlo.

—Va a ser un mes terriblemente seco —mascullé Hal mientras comprobaba el resto de
los controles.

Los primeros dias fueron como los de cualquier otro viaje. Plantaron la bandera y
descargaron el equipo. Todo el instrumental de observacién y grabacion quedd
instalado al tercer dia, asi que bajaron el teodolito y empezaron su tarea cartografica.
El cuarto dia ya estaban listos para empezar la colecciéon de muestras.

Fue justo en ese momento cuando de verdad fueron conscientes del asunto del polvo.
Tony estaba masticando un bocado acartonado, como de costumbre, y maldiciendo
entre dientes porque solo disponia de un trago de agua para hacerlo bajar. Lo ingirié
con dificultad y luego echd una ojeada en la cdmara de control.

—¢Se ha dado cuenta de lo polvoriento que esta todo? —pregunté.

—¢Como no iba a darme cuenta? Tengo tanto polvo dentro de la ropa que me siento
como si estuviera viviendo en un hormiguero.

Hal dejo de rascarse el tiempo justo para poder dar otro mordisco.

Ambos miraron a su alrededor y por vez primera se sorprendieron de la cantidad de



polvo que habia en el interior de la nave. Una capa rojiza lo cubria todo, incluidos la
comida y el pelo. Y el rechinar de la arenilla bajo los pies era constante.

—Debemos de traerlo en nuestros trajes —dijo Tony—. Tendremos que limpiarlos
mejor antes de entrar.

Era una buena idea... El tinico problema fue que no sirvié para nada. El polvo rojo era
tan fino como los polvos de talco y, por mucho que se lo sacudiesen, era imposible
desprenderse de él. Flotaba alrededor como una fina neblina. Trataron de olvidar el
asunto, considerandolo simplemente una molestia mas que se les habia ocurrido a los
técnicos de Stregham. Eso funcioné durante un tiempo hasta que, al octavo dia, no
pudieron cerrar la puerta exterior de la cdmara estanca. Acababan de volver de una
salida a recoger muestras. En la camara estanca apenas habia espacio para ellos dos y
sus bolsas con las rocas de muestra. Por turnos se sacudieron el polvo lo mejor que
pudieron y después Hal apret6 el interruptor ciclico. La puerta exterior comenzé a
cerrarse, pero, entonces, se detuvo. Pudieron sentir el zumbido creciente de los
motores de la compuerta debajo de sus pies. De repente dejaron de funcionar, y la luz
roja que anunciaba problemas empez6 a parpadear.

—iEl polvo! —grité Tony—. Ese maldito polvo rojo se ha metido dentro del mecanismo.

La placa de inspeccién salié sin problemas y observaron el tren de engranajes que
quedaba a la vista. El polvo rojo se habia mezclado con la grasa hasta formar un barro
destructivo. Encontrar el problema resultd6 mdas facil que solucionarlo. Tan soélo
contaban con unas herramientas basicas en las bolsas de sus trajes. La caja grande de
herramientas y todo el disolvente que hubieran facilitado considerablemente las cosas
estaban en el interior de la nave. Y no podian cogerlos hasta conseguir reparar la
compuerta. Y la compuerta no podia repararse sin las herramientas. Era una situacién
contradictoria que no les parecia divertida en absoluto.

Tan sélo tardaron un minuto en advertir el aprieto en el que se encontraban... y casi
dos horas en limpiar los engranajes lo mejor que pudieron para forzar el cierre de la
compuerta. Cuando finalmente la puerta interior se abrid, sus tanques de oxigeno
marcaban «vacio». Estaban consumiendo las reservas de emergencia.

Tan pronto como Hal se quité el casco, se derrumbd en su litera. Tony pensé que
estaba inconsciente hasta que vio que los ojos de su companero estaban abiertos con
la mirada perdida en el techo. Abrié la unica botella de brandy, destinada a usos
medicinales, obligé a Hal a echar un trago, luego él se sirviéo uno doble e intenté pasar
por alto el hecho de que a su compariero le temblaran las manos de forma convulsa. Se
entretuvo apurando la reparaciéon de la compuerta. Cuando termino, Hal ya se habia
levantado y estaba empezando a preparar la comida nocturna.

Aparte de lo del polvo, todo era ejercicio rutinario... al principio. Las inspecciones y la



recogida de muestras de rigor ocupaban la mayor parte del dia, luego disponian de
varias horas de tiempo libre antes de irse a dormir. Hal era un buen companero y el
mejor contrincante de ajedrez que habia tenido hasta la fecha. Pronto descubrié que lo
gque habia tomado por nerviosismo era energia sin canalizar. Hal sélo se sentia
satisfecho cuando estaba ocupado. Se lanzaba al trabajo diario y le quedaba suficiente
energia y entusiasmo para aplastar a Tony, que no dejaba de bostezar, en el tablero.
Eran dos caracteres bastante opuestos, pero se complementaban muy bien como
equipo.

Todo parecia marchar bien... de no ser por el polvo. Estaba en todas partes y poco a
poco se iba incrustando dentro de todo. Molestaba a Tony, pero trataba estoicamente
de que no le llegara a irritar demasiado. Hal lo llevaba peor. Le producia picores
constantes, poniendo a prueba su temple. Empez6 a tener problemas para dormir. Ese
polvo omnipresente se estaba abriendo camino lentamente hasta el interior de todas
las piezas del equipo. La maquinaria estaba empezando a desgastarse tanto como sus
nervios. La permanente presencia del polvo irritante, ademads de la extrema escasez de
agua, era para enloquecer. Estaban sedientos a todas horas y tenian la minima
cantidad de agua necesaria hasta el dia del despegue. Con un racionamiento
apropiado, podria llegar a ser suficiente.

Al decimotercer dia rifieron por el agua y estuvieron a punto de llegar a las manos.
Durante los dos dias siguientes no se dirigieron la palabra. Tony advirti6 que Hal
siempre llevaba en el bolsillo uno de los martillos que empleaban para obtener
muestras; €él, a su vez, se acostumbro a llevar siempre un cuchillo de mesa.

Algo tenia que explotar y, al final, fue Hal quien encendié la mecha.

Posiblemente fue debido a la falta de sueno, que acabé por desbordarlo. Nunca habia
dormido muy bien, pero ahora la tensién y el polvo eran demasiado. Tony podia oirlo
rascarse y dar vueltas por la noche mientras él mismo intentaba conciliar el sueno.
Tampoco él estaba durmiendo muy bien, pero al menos conseguia descansar algo. A
juzgar por las ojeras oscuras y los ojos enrojecidos, Hal no parecia estar descansando
nada.

Al decimoctavo dia estalld. Se estaban poniendo los trajes cuando le vinieron los
temblores. No sélo le temblaban las manos sino todo el cuerpo. Se quedd quieto, entre
convulsiones, hasta que Tony lo cogio, lo llevé a la litera y le hizo beber lo que
quedaba de brandy. Cuando se le pasé el ataque, Hal se neg6 a salir al exterior.

—No saldré... {No puedo! —gritaba—. Los trajes no aguantaran mucho mas, fallaran
cuando estemos fuera..., y yo tampoco voy a aguantar mds... Tenemos que regresar...

Tony traté de razonar con él.



—No podemos hacer eso. Sabes que éste es un simulacro a «escala natural». No
podemos abandonar hasta que hayan pasado veintiocho dias, y tan sélo faltan diez.
Puedes aguantar hasta entonces. Es el periodo minimo que el Ejército calcul6 para una
estancia en el planeta rojo... y todas las mdaquinas estan programadas y todos los
planes de accidon concebidos en funcion de ello. Puedes alegrarte de que no tengamos
que esperar un ano marciano entero hasta que vuelvan a estar los planetas en
conjuncion. Gracias a la hibernacidén y la propulsién atémica, no tendremos que hacer
frente a ese problema.

—iDeja de hablar y de intentar engatusarme! —le grit6 Hal—. Me importa un carajo lo
que le ocurra a esta maldita expedicion. Me retiro; el simulacro final puede continuar
perfectamente sin mi. No voy a volverme loco por falta de suefio porque a algun
mandarrias se le haya ocurrido que el hiperrealismo es la solucion. Si se niegan a
parar el simulacro cuando lo pida, serd un asesinato.

Antes de que Tony pudiera decir nada ya estaba fuera de la litera y tocando el panel
de mandos. El botén de emergencia estaba donde siempre, aunque no sabian si esta
vez estaba o no desconectado. Ni siquiera si habria alguien para contestar en el caso
de estar conectado. Hal lo apret6 sin soltarlo. Los dos se quedaron mirando el altavoz,
reteniendo la respiracion.

—Seran cerdos..., no van a contestar —dijo Hal, practicamente musitando las palabras.

Entonces el altavoz empezd a emitir sus crujidos de costumbre y la voz adusta del
coronel inundo todos los rincones de la diminuta sala.

—Ya conocen las condiciones de este simulacro, de manera que sera mejor que tengan
buenas razones para llamar. Esta bien, adelante.

Hal agarré el microfono, medio protestando, medio suplicando..., dejando brotar las
palabras como un torrente. En el mismo momento en que empezd, Tony sabia que
aquello no les iba a hacer ningin bien. Conocia de antemano cudl iba a ser la reaccién
de Stregham ante las quejas. Mientras Hal todavia estaba rogando, la voz del altavoz
lo corto.

—Ya basta. Sus argumentos no justifican ningin cambio en los planes originales.
Cuentan con sus propios medios y asi van a continuar. Voy a cortar permanentemente
esta conexiéon. No intenten restablecer el contacto hasta que el ejercicio haya
finalizado.

El sonido seco del circuito al apagarse fue tan tajante como la muerte.

Hal se sento; estaba aturdido y las lagrimas le corrian por las mejillas. Hasta que se
levanté, Tony no se dio cuenta de que eran lagrimas de colera. Hal arranco el micro de



un tirén y lo lanzo contra el altavoz.

—Espere hasta que esto acabe, coronel, y tenga su seboso cuello entre mis manos.
—Se giré hacia Tony—. Saca el botiquin. Voy a ensenar a ese idiota que no es el Gnico
que puede jugar a soldaditos en estos condenados simulacros.

Habia cuatro autoinyectables de morfina en el botiquin. Saco6 uno, lo desprecinté y se
lo clavé en el brazo. Tony no intenté impedirselo; en realidad estaba totalmente de
acuerdo con él. En unos minutos, Hal se habia desplomado sobre la mesa y estaba
roncando sonoramente. Tony lo cogio y lo llevd a su litera.

Estuvo durmiendo casi veinte horas y, al despertarse, se habian mitigado la locura y el
agotamiento de sus ojos. Ninguno volvido a comentar lo ocurrido. Hal marcé los dias
gque quedaban en su tabique divisorio y raciondé cuidadosamente la morfina que
quedaba. Con ella conseguia descansar una de cada tres noches, lo que parecia serle
suficiente.

Quedaban cuatro dias para el despegue cuando Tony encontr6 el primer indicio de
vida marciana. Era algo del tamano de un gato que estaba agazapado al abrigo de la
nave. Llamé a Hal, que acudi6 para observarlo.

—Toda una belleza —dijo—, pero no le llega ni a la suela del zapato al que nos
encontramos en nuestro segundo simulacro. Me topé con una cosa en forma de soga
que supuraba una especie de gelatina. Contravine las normas, francamente, me
reconcomia la curiosidad, y diseccioné aquella cosa. Era una maravilla de ruedas,
resortes y engranajes. Los técnicos de Stregham conocen bien su oficio. Me cayé una
buena por abrirle las tripas. ¢Por qué no dejamos a éste en paz?

Por un momento, Tony estuvo a punto de secundarlo, pero luego cambid de idea.

—Eso es probablemente lo que ellos quieren..., de modo que acabemos el juego a su
manera. Yo lo vigilo mientras ti vas a por una bandeja vacia de comida. —Hal lo
aceptd con reticencia y subié a la nave. La compuerta exterior se abrié lentamente y
se empotré en su lugar. Asustada por la vibracién, la cosa se lanzé hacia Tony. Este
dio un grito ahogado y retrocedié un paso antes de caer en la cuenta de que se trataba
solamente de un robot.

—Estos técnicos tienen una imaginacion realmente portentosa —masculld.

La cosa empezd a corretear a su alrededor y Tony decidiéo poner la pierna sobre
algunas de sus patas para que no se le escapara. Tenia muchas patas; era como una
arafna con un cuerpo pequeno rodeado de miles de patas inarticuladas. Se movia
describiendo ondas sinuosas como un ciempiés y arrastraba el cuerpo deforme por la
arena. La bota de Tony aplastd las patas, quebrando algunas de ellas. El resto



aguanto.

Teniendo mucho cuidado de mantener apartada la mano de las patas que se
arremolinaban, se agachd y cogioé uno de los miembros cercenados. Era dura y estaba
cubierta de espinas por la parte inferior. Un liquido lechoso goteaba por el extremo
arrancado.

«jQué realismo! —se dijo—. Por mi madre que estos técnicos son unos verdaderos
devotos del realismo.»

Y entonces una idea lo sacudi6é. Una idea horrible e imposible que le congelé la
respiracion en la garganta. Le dio vueltas y vueltas y supo que era falsa por lo
increible que resultaba. Sin embargo, tenia que descubrirlo, aunque para eso tuviese
que echar a perder el juguete mecanico.

Manteniendo con cuidado el pie sobre las patas de aquella cosa, se sacé el afilado
cuchillo de cocina de la bolsa y se lo clavo en el cuerpo.

—Pero ¢qué demonios estas haciendo? —le pregunt6 Hal, acercandose a él por detras.
Tony no pudo contestarle ni moverse. Hal avanzé y observo la cosa en el suelo.

Tardd un segundo en comprenderlo y luego dio un alarido.

—jEstd viva! jEstda sangrando y no tiene engranajes en su interior! {No puede estar
vivo y si lo estd... no estamos en la Tierra!... jEstamos en Marte! —Empezo a correr y
después se cayo al suelo, gritando.

Tony reflexioné y actud al mismo tiempo. Sabia que solo tenia una oportunidad. Si
fracasaba, ambos moririan. Hal acabaria matandolos a los dos en su arrebato de
locura. Le dio un punetazo a su companero con toda la fuerza de que fue capaz por
debajo del pecho, justo en la boca del estdmago. Alli, el tejido del traje era delgado y el
lugar era justo donde se localizaba el gran ganglio nervioso del plexo solar. Se hizo
dano en la mano, pero el resultado fue que Hal perdié poco a poco el conocimiento. Lo
cogid por las axilas y lo arrastro al interior de la nave.

Hal empezd a recobrar el sentido, una vez lo hubo desvestido y acostado en la litera.
Resultaba imposible mantenerlo quieto con una mano y con la otra activar el ciclo de
hibernacién al mismo tiempo. Se concentrd en inmovilizar una de las piernas de su
comparfero, quien, enloquecido, golped a Tony en tres ocasiones antes de que la aguja
acertara en el blanco. Cay6 hacia atras con un suspiro y Tony se irguié, aturdido. La
palanca de activacion manual de hibernacién se habla disefiado en prevision de
cualquier emergencia médica, de manera que el paciente pudiera sobrevivir hasta que
los médicos se encargaran de él en la base. Habia demostrado ser una medida
excelente.



Y, en ese momento, el mismo terror irracional lo sacudié.
Si la criatura era real... también Marte lo era.

Aquél no era un «ejercicio de simulacion»..., era la expedicion real. El cielo del
exterior no era una atmodsfera de carton piedra, se trataba del auténtico firmamento
marciano.

Estaba solo como ningun otro ser humano lo habia estado antes sobre un planeta, a
millones de kilometros de distancia de su propio mundo.

Chill6 mientras cerraba la compuerta exterior, con el aullido de un animal perdido.
Apenas le quedaba el suficiente autocontrol para llegar a su litera y apretar el
interruptor que tenia encima. La aguja hipodérmica estaba hecha de buen acero, de
modo que atraveso sin problemas el tejido de su traje presurizado. Estaba extendiendo
el brazo para quitarse la jeringuilla cuando se sumio en las tinieblas.

Esta vez abrio los ojos poco a poco. Temia volver a ver el casco remachado de la nave
por encima de su cabeza. No obstante, lo que vio fue el blanco techo del hospital, y
dejo de contener la respiracion. Al girar la cabeza vio al coronel Stregham sentado en
la cama.

—¢Lo logramos? —pregunt6 Tony. Era mas una aseveracién que una pregunta.
—Lo lograron, Tony; ustedes dos. Hal esta despierto ahi, en la otra cama.

Habia algo distinto en el tono del coronel, y Tony tardé un poco en comprender que
era la primera vez que el coronel hablaba llevado de otra emocion que no fuera la
furia.

—El primer viaje a Marte. Ya pueden imaginarse lo que dicen los periddicos sobre el
tema. Y, lo mas importante, el Departamento de Tecnologia dice que los especimenes y
los registros que efectuaron son de un valor inestimable. ¢Cuando se dieron cuenta de
que no se trataba de un simulacro?

—El vigésimo cuarto dia. Encontramos una especie de criatura marciana. Supongo que
fuimos bastante estupidos para no darnos cuenta antes. —La voz de Tony tenia un
matiz de amargura.

—No lo crea. Todas las partes de su entrenamiento fueron disefiadas para que no
pudieran descubrirlo. Nunca tuvimos la certidumbre de si ibamos a tener que enviar a
la tripulacién sin que lo supiera, pero siempre existio esa posibilidad. El Departamento
de Psicologia estaba convencido de que la orientacién y el alejamiento de la Tierra les



provocaria una crisis nerviosa. Yo nunca estuve de acuerdo con ellos.
—Pues tenian razén —dijo Tony, tratando de borrar los ecos del miedo en su voz.

—Ahora sabemos que estaban en lo cierto, aunque en aquel momento yo les llevé la
contraria. Psicologia gandé la partida y programamos todo el viaje segun sus
indicaciones. Dudo que nos lo agradezcan, pero trabajamos lo indecible para
convencerles de que aun estaban en el programa de entrenamiento.

—Lamento haberles ocasionado tantos problemas —dijo Hal. El coronel enrojecié un
poco, no por esas palabras, sino por la laxa amargura que se escondia tras ellas.
Continu6 como si no las hubiera oido.

—Las dos conversaciones que mantuvieron a través del teléfono de emergencia eran,
evidentemente, dos grabaciones ocultas en la nave. Psicologia las ide6 para que se
ajustaran a cualquier eventualidad. Por lo que parece, funcionaron. Se suponia que la
segunda seria la pincelada maestra de realismo, en el caso de que empezaran a
sospechar. También usamos una variacion del estado de hibernacién que deja en
suspenso un noventa y nueve por ciento de todos los procesos organicos; todavia no ha
sido revelada o anunciada publicamente. Eso, junto a los anticoagulantes que le
aplicamos al corte que se hizo Tony en la barbilla mientras se afeitaba, logré disimular
el mucho tiempo que habia pasado.

—Y qué me dice de la nave? —pregunté Hal—. Nosotros la vimos...tan sélo estaba a
medio construir.

—Era una maqueta —respondio el coronel— para ofrecerla al interés del publico y de
los servicios de inteligencia extranjeros. La auténtica ya habia sido acabada y
sometida a prueba semanas antes. Lo verdaderamente dificil fue encontrar la
tripulacion adecuada. Cuando le dije que ningun equipo habia conseguido culminar
con éxito alguno de los ejercicios de entrenamiento, no estaba mintiendo. Ustedes dos
tenian los mejores historiales y constituian los candidatos maés firmes.

»Pero nunca mas tendremos que repetir todo esto. Psicologia dice que los proximos
equipos no tendran ese problema; se sentiran reafirmados psicoldogicamente por el
hecho de que alguien haya estado antes alli. No se estaran enfrentando a lo
desconocido por completo.

El coronel se sentd, se mordio el labio por un instante y luego sacé afuera las palabras
que habia querido pronunciar desde que Tony y Hal habian recuperado el
conocimiento.

—Quiero que comprendan... los dos... que hubiera preferido ir yo mismo antes que
montarles toda esta pelicula. Sé como deben sentirse, como si hubieran sido objeto...



—De una practica broma interplanetaria —dijo Tony, y no sonrié al decirlo.

—Si, algo asi —se apresurd a continuar el coronel—. Supongo que fue una treta
asquerosa... pero lo entienden, ¢verdad? ¢Comprenden que teniamos que hacerlo?
Ustedes dos eran los unicos que quedaban, el resto habia sido eliminado. Tenian que
ser ustedes dos y teniamos que hacerlo de la manera mas segura.

«Solamente yo y otras tres personas estan al corriente de lo que aqui ha ocurrido.
Nadie mas lo sabra nunca; se lo puedo garantizar.

La voz de Hal era serena, pero sego el ambiente en la habitacion, como si fuese un
cuchillo afilado:

—Usted también puede estar seguro de que nosotros tampoco se lo diremos a nadie.

Cuando se marchd, el coronel Stregham bajé la cabeza porque no habia sido capaz de
mirar a los o0jos a los dos primeros exploradores de Marte.



